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Marco De Marinis 
 

Polvere di stelle.  
Frammenti di un discorso sull’attore postnovecentesco 

  
 
 
Prologo nell’attualità 
Vorrei cominciare da un’impressione riguardante la stretta attualità. Mi 
sembra che negli ultimi anni, una decina almeno, ci troviamo di fronte, per 
quanto riguarda l’attore di teatro, in Italia e non solo, a un attenuarsi delle 
tendenze  performative più radicali, insieme antinovecentesche e 
antiattoriali, che nei primi dieci-quindici anni del nuovo millennio avevano 
dato l’impressione di poter prendere il sopravvento, almeno dal punto di 
vista qualitativo, e produrre un vero e proprio cambio di paradigma all’insegna 
di quello che Michael Kirby chiamò nel lontano 1972 il not-acting. 
Allo stesso tempo, mi sembra che siamo di fronte anche all’attenuarsi di un 
altro fenomeno che si è imposto all’attenzione negli ultimi quindici-
vent’anni, talvolta soprapponendosi al not-acting, più spesso in autonomia e 
in divaricazione da esso: parlo del teatro che, pur non rinunciando agli attori 
e all’acting, tende a mettere in primo piano il vissuto e la personalità dei 
performer, con risultati definibili e definiti autofiction, biographic theatre o 
simili. 
Le impressioni di cui parlo, oltre che ovviamente dall’esperienza diretta 
degli spettacoli, derivano dalla lettura dei materiali di tre indagini recenti 
sull’attore in Italia: una di taglio più giornalistico, Speciale Chiamami col mio 
nome. Attori e attrici oggi;1 e due indagini di natura più strettamente 
accademico-scientifica: la prima si intitola Scenari del terzo Millennio. 
L’osservatorio del Premio Scenario sul giovane teatro;2 la seconda è rappresentata 
da un volume della rivista «Biblioteca Teatrale», contenente i risultati 
parziali di una serie di «conversazioni e interviste ad artisti del teatro 
italiano» (e non solo) raccolte nel 2020.3 
Partirei dall’inchiesta de «La Falena», che raccoglie gli interventi di 
venticinque attori e attrici di diverse generazioni ma con una forte presenza 
di giovani under quaranta o poco sopra. Ed è soprattutto da questi ultimi (con 

 
1 Chiamami col mio nome. Attori e attrici oggi, in «La Falena. Rivista di critica e cultura teatrale» n. 
7, Prato, 2024. 
2 Scenari del terzo Millennio. L’osservatorio del Premio Scenario sul giovane teatro, a cura di C. 
Valenti, Corazzano (Pi), Titivillus, 2018. 
3 Trasmissione dei saperi performativi I. Pedagogia della formazione e pedagogia nella creazione, a cura 
di G. Di Palma, in «Biblioteca Teatrale», n. 140, luglio-dicembre 2023, Roma, Bulzoni Editore, 
2023. 
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un’importante eccezione) che vengono le indicazioni più interessanti, le 
quali fanno pensare appunto a dei riaggiustamenti in corso rispetto alle 
derive recenti del reality trend e della performatività pura. 
Vincenzo Nemolato (36 anni), attore napoletano emerso grazie al progetto 
“Arrevuoto” di Marco Martinelli, chiude il suo contributo parlando – 
decisamente in controtendenza parrebbe – «[del]l'unica grande qualità a cui 
un grande attore dovrebbe aspirare: l'invisibilità, per essere sempre pronto, a 
disposizione della storia e del personaggio».4 
Gabriele Portoghese, 43 anni (comparso in alcuni degli spettacoli più 
significativi degli ultimi anni), rifiutando l’idea dell'attore come «mero 
esecutore», dichiara: «preferisco interprete». E rispetto alla vera e propria 
ossessione per la realtà che sembra dominare le nostre scene (e non solo le 
nostre), osserva: «Ma la rincorsa del reale può essere pericolosa. C’è il 
vecchio rischio che il reale venga frainteso o scambiato per l’ordinario. E 
invece “Tutto è santo!”».5 
Non meno interessante è la sua riflessione a proposito della deliberata 
emarginazione della recitazione dai palchi odierni: «Nel teatro di oggi non 
c’è solo recitazione, anche perché i maestri della recitazione stanno svanendo 
– io mi sento fortunato ad averne incontrato qualcuno – assieme forse a 
registi e registe che siano davvero in grado di lavorare sulla recitazione».6 
Federica Rosellini, 36 anni (una delle attrici giovani più interessanti, che ha 
debuttato con Luca Ronconi), anche lei in implicita polemica con gli eccessi 
della cosiddetta «fame di realtà», insiste sulla «differenza fra realtà e verità»: 
«Mi piace pensare che la materia del teatro, del cinema sia fatta di verità, più 
che di realtà».7 
È una questione importante. Ci dovremo tornare. Significativa, soprattutto 
se pensiamo alla generazione a cui appartiene, risulta anche la sua 
concezione dell’«essere attore»: «Credo che essere attore, anche se potrebbe 
sembrare controintuitivo, sia o dovrebbe essere, nel profondo, un cupio 
dissolvi dell’ego individuale».8 E definisce l’«attor*/performer» come «un 
corpo che sa farsi trasparente».9 
Matilde Vigna (38 anni), autrice oltre che attrice, dopo aver indicato i suoi 
«riferimenti attoriali» (Maria Paiato, Roberta Bosetti, Davide Enia, fra gli 
altri) da un lato ammette di sentirsi «partecipe dello smarrimento di questa 
professione» e si chiede: «l'auto-fiction può essere l'inizio dello smarrimento 
della professione attoriale? Chissà»; dall’altro fa un’osservazione di grande 
interesse perché coglie a livello personale quella situazione di riassestamento 
da cui sono partito: «in me confliggono ancora il desiderio di scomparire, 

 
4 Chiamami col mio nome, cit., p. 79 (corsivo mio). 
5 Ivi, p. 80. 
6 Ivi, p. 81. 
7 Ivi, p. 84. 
8 Ivi, pp. 84-85. 
9 Ivi, p. 85. 
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essere un’attrice mimetica, e quello di essere un interprete-narratore, che 
recita se stesso e, con addosso la maschera della propria quotidianità, 
racconta una storia».10 

Ma indubbiamente, per i miei scopi, la testimonianza più significativa è 
quella che viene da un’artista del calibro di Daria Deflorian (classe 1959), la 
più convincente tra gli alfieri del reality trend e della cosiddetta autofiction, 
con la strepitosa trilogia proposta assieme a Antonio Tagliarini una 
quindicina di anni fa:11 
 

Col passare degli anni mi sto riavvicinando alla finzione e sento il desiderio di 
una distanza salvifica tra [sic!] tutto quello che portiamo di noi in scena. In 
questo senso non credo basti presentarsi in scena per quello che si è per affermare 
una vicenda. Parlo, anzi scrivo da una terra di mezzo tra vent’anni di 
(inizialmente inconsapevole, per fortuna) auto fiction e una stagione come 
attrice, dove mi sono misurata con delle figure (scritte da Natalia Ginzburg e 
da Luigi Pirandello) dentro le quali mi sono mossa imparando molte cose.12 

  
Questa è la sua conclusione: «È difficile togliersi di mezzo, ma non è per 
niente male quando ci si riesce, anche solo per qualche minuto, in una 
serata».13 

Non è un caso, penso, se in uno degli interventi critici che completano lo 
speciale de «La Falena», Rossella Menna incentri prevalentemente su Daria 
Deflorian la sua riflessione intitolata Recitare a teatro oggi, in gran parte 
occupata dalla discussione dei termini «performer» e «presenza», sui quali 
mi soffermerò tra poco. E quando deve fare un esempio di «quei rari casi in 
cui, oltre a svolgere perfettamente un compito, vi si introduce qualcosa di 
inatteso che lascia senza parole» è alla Deflorian come Donn’Anna ne La vita 
che ti diedi che pensa, dove l’attrice «resta[va] esattamente se stessa […] senza 
tradire la natura fittizia del personaggio e la struttura rappresentativa voluta 
dal regista».14 Insomma, un perfetto esempio di «neointerprete», per 
anticipare quanto vedremo più avanti. 
Dopo questa specie di prologo, nel quale mi è sembrato giusto e utile lasciare 
la parola agli stessi attori, scelti non casualmente, provo a partire in un altro 
modo, tenendo conto dell’osservazione con cui Lorenzo Mango chiudeva 
più di dieci anni fa un importante contributo apparso su  «Acting Archives 
Review»: 
 

Non si può fare – o almeno allo stato attuale non siamo in grado di fare – una 
storia della recitazione d'avanguardia come racconto degli attori, ma […]  è 

 
10 Ivi, p. 88. 
11 Cfr. Trilogia dell'impossibile, a cura di G. Graziani, Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, che 
comprende Rewind, Progetto Reality e Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni. 
12 Chiamami col mio nome, cit., pp. 50-51. 
13 Ivi, p. 51. 
14 R. Menna, Recitare a teatro oggi, in Chiamami col mio nome, cit., p. 95. 
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possibile, questo sì, fare una storia della trasformazione della recitazione, dei 
suoi modelli, di quanto chiamiamo recitazione. Non una storia dei fatti, 
dunque, ma una storia della evoluzione dei modelli di riferimento, che categorizzano 
i fatti in un sistema di pensiero decodificabile.15  

 
Chiarificazioni terminologiche e concettuali 
Non so se riuscirò a seguire davvero l’indicazione di Mango. Ma credo che 
per muoversi col necessario rigore in quella direzione, bisognerebbe 
cominciare a fare un po’ di chiarezza sui termini chiave che continuamente 
ritornano ancora oggi in ogni riflessione sull’attore e la recitazione. E infatti 
sono già apparsi anche in questo inizio d’intervento: presenza, 
performance/performer, realtà/verità. 
Prima questione: realtà/verità. Si parla tanto di realtà. Forse «realtà» è la parola 
più spesso associata al teatro negli ultimi vent’anni: in ambito anglosassone 
soprattutto (si pensi ai libri di Carol Martin, ad esempio),16 ma anche da noi, 
a cominciare da Gerardo Guccini, che se ne è occupato fra i primi e con 
grande assiduità sulla rivista «Prove di Drammaturgia». E si veda, fra gli 
altri, il libro recente di Lorenzo Donati, Scrivere con la realtà. Oggetti teatrali 
non identificati 2000-2019.17 
Come notavano anche alcuni degli attori che hanno risposto all’invito de «La 
Falena», e che ho citato prima, molto meno si parla di «verità», che invece è 
stata forse l’ossessione del secolo scorso. Quasi che realtà e verità fossero la 
stessa cosa e non si riferissero invece a due entità ben diverse, forse 
addirittura opposte. Così ad esempio riteneva Pirandello, quando criticava 
il teatro materiale (a cominciare dall’attore) che, a suo parere, quanto più 
conferiva realtà al personaggio o in generale al dramma, tanto più gli 
sottraeva verità. 
Qui mi sembra che si possa individuare un’altra, importante discontinuità 
rispetto al Novecento teatrale, dove, se si parlava di realtà o di vita, era per 
prendere le distanze dalle accezioni correnti, quotidiane, o al massimo socio-
politiche in cui le si usa oggi in rapporto alla scena. Con qualche eccezione. 
Pochi anni fa, uno dei maggiori drammaturghi contemporanei, che è anche 
attore e regista, l’argentino Rafael Spregelburd, partendo da 
un’affermazione del filosofo connazionale Eduardo Del Estal («la realtà è la 
resistenza delle cose a qualsiasi ordine simbolico»),18 ha scritto: «Il reale 
sarebbe, allora, per me, la parte dell’accadimento che il linguaggio non riesce 
a catturare. […] la realtà resiste all’essere detta».19  

 
15 L. Mango, Studiare la recitazione nell'epoca delle avanguardie. Alcune questioni metodologiche, in 
«Acting Archives Review», a. V, n. 9, maggio 2015, p. 58. Corsivi miei. 
16 Cfr., in particolare, C. Martin, Theatre of the Real, New York, Palgrave Macmillan, 2013. 
17 L. Donati, Scrivere con la realtà. Oggetti teatrali non identificati 2000-19, Imola, Cue Press, 2022. 
18 E. Del Estal, Historia de la mirada, Buenos Aires, Atuel, 2013. 
19 R. Spregelburd, Non so ancora se il mio problema sia la realtà, la sua rappresentazione, o tutto il 
resto, in AA.VV., Prospettiva. Materiali intorno alla rappresentazione della realtà, a cura di F. Arcuri 
e I. Godino, Corazzano (Pi), Titivillus, 2011, p. 29. 
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Per quanto riguarda il Novecento, può bastare il riferimento ad Artaud, il 
cui Leitmotiv negli anni Trenta fu – com’è noto -  «rifare la vita»: «Quando 
pronunciamo la parola “vita”, dobbiamo renderci conto che non si tratta 
della vita quale la conosciamo attraverso l'aspetto esteriore dei fatti, ma del 
suo nucleo fragile e irrequieto, inafferrabile dalle forme»;20«L’Art n’est pas 
l’imitation de la vie, mais la vie est l’imitation d’un principe trascendant avec 
lequel l’art nous remet en communication».21 
So benissimo che questo diffuso ritorno alla realtà – quasi un’ossessione 
come è stato detto – che caratterizza il teatro del terzo millennio, non ha nulla 
a che vedere con le tradizionali modalità mimetico-rappresentative, 
insomma col teatro realistico/naturalistico. Valga per tutti il Manifesto di 
Gent diffuso nel 2018 da Milo Rau: «Le but n’est de représenter le réel, mais 
de rendre la représentation elle-même réelle»;22 progetto perseguito da lui e 
da altri per lo più includendo metonimicamente nello spettacolo “pezzi” di 
realtà: persone, cose, vicende reali (vedremo più avanti in che modo). 
E tuttavia non si può fare a meno di sottolineare la scomparsa progressiva 
della tensione novecentesca a fare del teatro, sia per lo spettatore sia per 
l’attore, un’esperienza di conoscenza che, citando ancora Artaud, potremmo 
chiamare «metafisica», cioè un’esperienza capace appunto di andare oltre le 
apparenze della realtà, una conoscenza autentica, e tuttavia vissuta nel corpo 
e attraverso il corpo, a partire dal corpo. Ricordiamo il manifesto sul Teatro 
della crudeltà: «Nella fase di degenerazione in cui ci troviamo, solo attraverso 
la pelle si potrà far rientrare la metafisica negli spiriti».23 
Usiamo ormai spesso il termine «performer» (invece di «attore») per il teatro 
della realtà e sembriamo dimenticarci della definizione pregnante che ne 
dette Jerzy Grotowski negli anni Ottanta, all’inizio della sua ultima 
avventura artistica, quella pontederese dell’Arte come veicolo:  
 

Il Performer, con la maiuscola, è un uomo d’azione. […] Il Performer è uno stato 
dell’essere [un] uomo di conoscenza. L’uomo di conoscenza dispone del doing, 
del fare e non di idee o teorie. […] Può capire solo se fa. Fa o non fa. La 
conoscenza è questione di fare.24 

 
È evidente che l’oggetto di questa conoscenza non sia la realtà che abbiamo 
sotto gli occhi, così come ci appare. Insomma non si tratta di una conoscenza 

 
20 A. Artaud, Il teatro e la cultura, Prefazione a Il teatro e il suo doppio, in Il teatro e il suo doppio, 

con altri scritti teatrali, a cura di G. R. Morteo e G. Neri, Torino, Einaudi, 1968 (PBE), p. 133. 
21 A. Artaud, dal dossier di En finir avec les chefs-d'oeuvre, in Oeuvres Complètes, Paris, 
Gallimard, 1978, vol. IV, nouvelle édition revue et augmentée, p. 242. 
22 M. Rau, Manifeste de Gand, in Id., Globaal realisme/Réalisme global, NTGent&International 
Institute of Political Murder, s.d. [ma 2018], p. 292. 
23 A. Artaud, Il teatro della crudeltà (Primo manifesto), in Id., Il teatro e il suo doppio, con altri scritti 
teatrali, cit., p. 214. 
24 J. Grotowski, Il Performer, in Opere e sentieri, II. Jerzy Grotowski. Testi 1968-1998, a cura di A. 
Attisani, M. Biagini, Roma, Bulzoni, 2007, p. 127. 
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sociologica o storica ma della tensione verso una verità più profonda, 
nascosta, che tuttavia non deve essere necessariamente universale, oggettiva, 
ma può essere una verità personale, riguardante il nostro Sé e il suo rapporto 
con l’altro da sé. Qualcosa di simile a quella realtà «che resiste all'essere 
detta» di cui parla Spregelburd. 
Seconda questione: la presenza. Insieme a «realtà», «presenza» è l'altra parola 
continuamente tirata in ballo per caratterizzare i procedimenti attoriali 
postnovecenteschi. E rischia di diventare, come la prima, un termine 
passepartout, una specie di “apriti sesamo” che dovrebbe spiegare tutto. A me 
sembra che, quando oggi si evoca continuamente la «presenza» dell’attore, 
si rischi di confondere fra loro due accezioni molto diverse di questo termine. 

• Presenza come risultato del dotarsi, da parte dell’attore, di un corpo 
scenico, non quotidiano – ciò che Stanislavskij chiamò «seconda natura» 
e Eugenio Barba, con la sua antropologia teatrale, ha definito «pre-
espressività». Ora, come dice la parola stessa, la pre-espressività 
costituisce la base, il punto di partenza (in genere celato agli occhi dello 
spettatore) del processo creativo dell’attore, che potrà poi andare in 
direzione dell’interpretazione o della non-interpretazione, ovvero 
dell’acting o del not-acting, quel not-acting che Mango ha ridenominato 
brillantemente «la recitazione che non recita». 

• Presenza come punto di arrivo, come risultato di un processo creativo 
che scarta l’acting a favore del not-acting, ovvero della «recitazione che 
non recita», e che sembrerebbe poter fare a meno della tecnica (su questo 
punto tornerò). Gli esempi più lampanti sono quelli che vengono dalla 
performance art, e in particolare dalla body art “dura e pura” degli anni 
Settanta (senza dimenticare il mimo corporeo di Etienne Decroux, che già 
negli anni Quaranta parlava di «presenze che non rappresentano»). Ma 
anche, appunto, dal teatro cosiddetto performativo praticato ai giorni 
nostri, che ambisce a fuoriuscire completamente dall’involucro della 
finzione e della rappresentazione. Leggiamo Mango in proposito: 

 
A voler, o dover, per l’ennesima volta ricorrere ad una schematizzazione 
drastica, potremmo dire che la presenza è un tratto specifico della recitazione 
che non recita in quanto segno attivo che significa di per sé. Indica […] l’esser lì di 
qualcuno o qualcosa che agisce interagendo con gli altri segni della scena.25 

 
Insomma, a mio parere, nei due casi (chiamiamoli per semplicità Presenza 1 
e Presenza 2), la parola «presenza» allude a cose e procedimenti molto 
diversi che non andrebbero confusi tra loro.  
La domanda chiave, a questo punto, è se il teatro del not-acting, ovvero della 
Presenza 2 nella mia terminologia, può fare a meno o no della Presenza 1, 
«seconda natura» di Stanislavskij o «pre-espressività» di Barba, e più in 

 
25 L. Mango, Studiare la recitazione nell'epoca delle avanguardie, cit., p. 50. Corsivi miei. 
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generale della tecnica. Perché, al di là delle confusioni terminologiche, è qui 
che si situa la vera divaricazione nelle pratiche attoriali odierne, e forse 
ancora di più negli approcci critico-teorici sull’argomento. È su questo piano 
che si gioca la partita continuità vs discontinuità rispetto alla tradizione del 
Novecento teatrale.  
Lungo tutto il secolo scorso è rintracciabile un teatro del not-acting, che 
ambisce a trascendere l’interpretazione e anche la rappresentazione, e 
tuttavia saldamente basato sulla convinzione che la performance attoriale sia  
una questione di fare, agire: da Stanislavskij a Mejerchol’d, da Copeau ad 
Artaud e a Decroux, giù fino a Grotowski, che, partendo proprio dalle azioni 
fisiche di Stanislavskij, arriva – come abbiamo visto – a definire il performer 
«un uomo d’azione» (naturalmente con «agire» si intende non soltanto il 
gesto/movimento, immobilità compresa,  ma anche la voce, insomma si 
intende la messa in azione dell’intero corpo-voce). 
Lungo il Novecento scorre però anche un’altra linea di teatro del not-acting, 
o teatro performativo, secondo alcuni prevalente oggi, in cui la performance 
(contro la sua stessa etimologia) tende a diventare invece una questione non 
di fare-agire ma di essere e quindi non avrebbe più bisogno della tecnica «per 
saper fare», ma semmai di una «tecnica per saper essere».26 Così ancora 
Mango, il quale aggiunge: «La presenza […] sembrerebbe non necessitare di 
alcun sapere. Cosa serve per essere?».27 
Diversa è la posizione assunta al riguardo da Guido Di Palma nel saggio che 
introduce l’inchiesta di «Biblioteca Teatrale» cui ho accennato all’inizio. 
Scrive Di Palma, proprio commentando queste affermazioni di Mango: 
 

In realtà le tecniche non sono opzioni poetiche […]. In altre parole, fingere o 
essere, imitare o presentarsi, non dipende dall’abbandono della tecnica. Per realizzare 
una delle due condizioni in scena occorre comunque una tecnica. La tecnica non 
può essere assimilata alla finzione. È sotto un’altra prospettiva che occorre 
guardarla. L’identità di un attore prescinde dalla coppia realtà-finzione, viene 
prima la realtà della sua presenza che può essere utilizzata per interpretare o 
semplicemente essere in scena. È il grado zero dal quale ogni articolazione è 
possibile.28 

 
Mi sento di condividere questa opinione, almeno per quanto riguarda il 
Novecento. Negli ultimi trent’anni, invece, la vicenda della recitazione 
teatrale è sembrata intraprendere una strada diversa, tant’è che più d’uno, 
all’epoca, si sentì di lanciare addirittura l’allarme sull’arte dell’attore di 
teatro come una realtà minacciata di estinzione (ricordo, per tutti, Nando 
Taviani). 
 

 
26 Ivi, p. 53. 
27 Ivi, p. 51. 
28 G. Di Palma, Sull'uso, il ri-uso e l'invenzione dei saperi teatrali. Pedagogia della formazione e 
pedagogia nella creazione, in Trasmissione dei saperi performativi I, cit., pp. LIII-LIV. Corsivi miei. 
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Anni Novanta: una frattura epistemologica? 
In effetti, negli anni Novanta la cosiddetta svolta performativa si manifestò 
con caratteri nuovi e più radicali rispetto agli anni Sessanta-Settanta, 
caratteri decisamente postdrammatici, anche e soprattutto per quanto 
riguarda l’attore e la sua tradizione del nuovo novecentesca.  
Fu questo che mi spinse, giusto vent’anni fa, in un articolo poi confluito nel 
volume Il teatro dopo l’età d’oro a cui dette il titolo,29 a parlare di «identità 
esplosa» dell’attore e di «frattura epistemologica». Mi sembrava infatti che 
in quella svolta si manifestasse una assoluta perdita di centralità dei maestri, 
dei registi-pedagoghi, e che questa circostanza, da fisiologico rifiuto 
generazionale dei padri, si stesse ormai estremizzando in un rigetto della 
cultura teatrale tout court e dell’attore che ne era al centro. 
Gli indizi e sintomi erano di varia natura. Veniva dagli spettacoli, 
ovviamente, ma anche dalle dichiarazioni degli artisti e dalle analisi degli 
osservatori, una nuova generazione di critici e studiosi, alcuni dei quali si 
erano formati con me. Il che introduceva un ulteriore elemento di conflitto 
generazionale e quasi edipico, se vogliamo.  
Ricordo in particolare, per il loro acume, alcuni contributi di Enrico Pitozzi 
e Fabio Acca;30 e poi, soprattutto, il tentativo compiuto da Silvia Mei di 
“mettere in storia” la nuova ondata degli anni 00, subito ridenominata dalla 
stessa studiosa «terza avanguardia», comprendente formazioni come Muta 
Imago, Santasangre, Pathosformel, Opera, gruppo nanou, Ortographe, Città 
di Ebla. 
La studiosa si sforzava di cogliere le peculiarità di questi gruppi, peraltro 
molto diversi fra loro, e ne sottolineava l’antiteatralità e l’antiattorialità: 
 

Le giovani formazioni artistiche hanno con tutta evidenza posto all’attenzione 
questioni apertamente anti-teatrali, in ragione anche della provenienza dei loro 
componenti, per la maggior parte dalle arti plastiche, dalla tecnologia 
audiovisiva, dalla sound art. La definizione di attore è ulteriormente deflagrata 
portando alle estreme conseguenze le nozioni filosofiche di figura, simulacro e 
soma, fondamentalmente. […] Si assiste così a una sorta di raddoppiamento 
della potenza figurativa e plastica della scena, che si fa appunto iperscena, 
grazie anche a supporti tecnologici e a un finissimo artigianato. […] Origini 
poetico-pratiche così differenti [rispetto allo specifico teatrale] conducono 
spesso a concepire un teatro tendenzialmente muto, una scena-volto 
subordinata alla durata dell’immagine, all’effetto illusivo attraverso una 
tecnologia connaturata alla scrittura scenica, alla serialità percussiva del suono-
movimento, che non arriva mai a farsi corpo che danza, piuttosto corpo che 

 
29 M. De Marinis, Dopo l'età d'oro: crisi e trasmutazioni dell'attore oggi, in Id., Il teatro dopo l'età 
d'oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 341-366. 
30 Cfr. F. Acca, L'attore e il suo dopo, in Seminario sull'attore, a cura di M. De Marinis, in «Culture 
Teatrali», 13, 2005 [ma 2007], pp. 29-35; E. Pitozzi, La «figura» oltre l'attore, ivi, pp. 78-88. 
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agisce e che si muove assolvendo una funzionalità scenica, oppure corpo che 
declina una partitura fisica in micro-azioni.31 

 
Dopo aver sottolineato che in queste proposte teatrali «la parola è assente 
perché giudicata “oscena”»,32 Mei rileva che in alcuni di questi gruppi (Muta 
Imago, Città di Ebla) «la scena viene elaborata come un prodotto artigianale 
azionato dal performer che costruisce e smembra gli elementi mobili secondo 
una rigorosa partitura di azioni». Si può parlare quindi di «un attore/attrice 
funzionario che sposta, solleva, innalza gli elementi della plastica scenica 
(anche l’illuminazione mobile più leggera), non diversamente dai giochi di 
prestigio realizzati col décor nel cinema fantastico di Meliès».33 
La conclusione del saggio è sintomatica e interessante: «Ciò che caratterizza 
questa ondata teatrale è sicuramente la sproporzione tra dimensione 
concettuale, capacità di elaborazione teorico-filosofica della scena e dei suoi 
contenuti e l’effettiva realizzazione scenica».34 
Si parva licet, un po’ com’era accaduto giusto un secolo prima nel caso dei 
pionieri della regia, in particolare per Appia e Craig. E non sembri esagerato 
o improprio l’accostamento, perché, se le ultime due-tre “ondate” sono state 
caratterizzate perlopiù – l’ho già sottolineato – dall’orfananza come scelta, in 
esse il rifiuto dei padri si è spesso associato alla riscoperta dei nonni, degli 
avi teatrali. In particolare, proprio di Craig e del suo immaginario dinamico-
visivo si sono scorte spesso le tracce nelle nostre «iperscene», cominciando 
da Federico Tiezzi fino a Romeo Castellucci e, appunto, a certi gruppi del 
nuovo millennio.  
In ogni caso, come dicevo all’inizio, questa svolta performativa mi pare aver 
perso slancio e aver attenuato quella radicalità antiteatrale e antiattoriale che 
sembrava poter dilagare nel periodo dalla seconda metà degli anni Novanta 
fino alla metà degli anni Dieci. Un ventennio all’incirca.  
Molte formazioni della «terza avanguardia» sono durate poco (Cosmesi, 
Pathosformel, Santasangre, Codice Ivan, Ortographe); altre hanno imboccato 
strade diverse e decisamente meno radicali (penso a Muta Imago, oppure a 
una compagnia leader della generazione precedente come Motus). 
Naturalmente ce ne sono alcune che continuano a lavorare nella stessa 
direzione con grande coerenza e spesso con risultati di qualità (Città di Ebla 
o gruppo nanou, per non parlare di un fuoriclasse come Romeo Castellucci, 
di cui mi piace ricordare una coreografia di Le Sacre du Printemps senza 

 
31 S. Mei, Gli anni dieci della nuova scena italiana. Un tracciato in dieci punti, in «Annali Online di 
Ferrara-Lettere», VII, 2, 2012, pp. 234-236. 
32 Ivi, p. 236. 
33 Ivi, p. 237.  
34 Ivi, p. 240. 
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danzatori, proposta nel 2014 e «compiuta esclusivamente da luci e 
materia»).35  
Tuttavia – ribadisco - il fenomeno ha perso la sua spinta propulsiva e non 
appare più oggi una delle posizioni di punta dell’innovazione, soprattutto in 
materia d’attore e di recitazione. 
A queste novità (che poi sono tali solo parzialmente, come al solito) darò due 
nomi: neointerprete e non attore. 
 
Il neointerprete 
A questo proposito, si sta verificando non da oggi un fenomeno curioso, 
almeno a prima vista. Il versante del teatro d’arte  (di quello ufficiale-
commerciale non mette conto nemmeno parlare, ovviamente) che ha 
mantenuto i rapporti più stretti con la linea novecentesca della centralità 
dell'attore è proprio quello più tradizionale, cioè quello rimasto ancora 
legato, nonostante tutto, a un’idea di teatro a matrice testuale, concepito 
come messa in scena e come rappresentazione; cioè esattamente quel 
versante contro il quale il nuovo teatro e i registi pedagoghi, almeno i più 
eretici, non hanno mai smesso di combattere lungo tutto il XX secolo, 
andando da Mejerchol’d a Grotowski.  
E tuttavia, è proprio qui che è emersa e si sta imponendo la figura di quello 
che potremmo chiamare il neointerprete. Con questa denominazione intendo 
un attore che, pur continuando sostanzialmente a lavorare in termini di 
personaggio e di situazioni drammatiche, è capace di mettere a frutto le 
novità trovate dai registi del secolo scorso sia nel modo di stare in scena e di 
recitare, sia, anteriormente, nel modo di scegliere i testi e di lavorarci sopra, 
da solo e/o insieme al regista – senza dimenticare neppure le suggestioni 
della svolta performativa.  
Limitandomi al nostro Paese, per dare un’idea di quanto questo fenomeno 
sia ampio e diversificato al suo interno, citerei almeno: Sandro Lombardi, 
Claudio Morganti, Ermanna Montanari, Elena Bucci, Laura Curino, Enzo 
Vetrano, Roberto Latini, Maria Paiato, Francesca Mazza, Daria Deflorian, 
Monica Piseddu, Anna Della Rosa. È un elenco già lungo ma dovrebbe 
esserlo ancora di più, includendo anche artisti più giovani, dalle cui parole 
sono partito. 
Uno degli studiosi più precoci e acuti del fenomeno del neo-interprete, e 
dell’inedito, originale rilancio del personaggio e dell’interpretazione che 
esso attua, è Gerardo Guccini.  In un intervento del 2012 egli invitò a 
prendere atto di come «diverse modalità attoriali post-novecentesche 
presentino al proprio interno, con varie funzioni e gradi di incidenza, 

 
35 Ne ha parlato R. Menna nel bel saggio Pensare la recitazione contemporanea. Il superamento 
della mimesis nell'occhio dello spettatore, «Stratagemmi», 2017, p. 88. 
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l’oggetto espressivo proprio dell’attore interprete: vale a dire il 
personaggio».36 
E aggiunse: 
 

Di qui l’esigenza di riprendere la riflessione sui rapporti fra l’attore e il 
personaggio, considerando la scena contemporanea con occhi non più 
esclusivamente novecenteschi. […] Invece di dare per archiviato il personaggio, 
gli attori ne rinnovano il senso, portandoci a riflettere sull’emergere temporale 
– dal corpo e nel corpo – di quell’«entelechia» che, aristotelicamente, è forma e 
anima della persona. […] Nell’organismo del personaggio realizzato, la 
persona è, comunque, quella dell’attore, che gli presta sentimenti, ricordi, 
sensazioni, dettagli osservati, il proprio corpo e il proprio vissuto, esistendo in 
un darsi che è l'esatto contrario del principio di finzione. Questo, per 
definizione, cela o sostituisce la verità, mentre l’attore la moltiplica, rendendo 
vero il personaggio attraverso l’artigiana concretezza degli apporti che lo fanno 
esistere. 

 

Per Guccini, la categoria di neointerprete sarebbe in grado di sussumere tutte 
le varie tipologie attoriali postnovecentesche emerse e fissate da vari studiosi 
(compreso il sottoscritto): dall’attore narratore all’attore sociale, fino 
all’attore performer.  
Per quanto mi riguarda, invece, non assegnerei un’estensione così vasta a 
questa nozione, pena, forse, il suo annacquarsi. Ci sono esperienze di teatro 
performativo che ancora oggi mi sembrano resistere alla reintegrazione del 
personaggio, e prima ancora di una drammaturgia scritta e di una sua 
strutturazione coerentemente diegetica, e che quindi andrebbero considerate 
a parte.  
Penso, ad esempio, a tutta un’area che si muove ai confini fra danza e teatro, 
provenendo in genere dalla prima (da Cristina Rizzo a Francesca Pennini ad 
Annamaria Ajmone); o all’area fra teatro recitato e teatro cantato, 
sviluppatasi in gran parte nel solco dell’ultima ricerca grotowskiana al 
Workcenter di Pontedera (Theatre No Theatre di Thomas Richards, LabPerm 
di Domenico Castaldo, Laudesi di Raúl Iaiza e altri). Penso a Silvia Calderoni 
(classe 1981), che con MDLSX ha quasi inaugurato un filone; penso ad autori 
attori molto interessanti come Liv Ferracchiati, del 1985 (che ha dichiarato 
«Non sono un attore, ma per onestà devo dire che sono un performer»), o 
come Francesco Alberici (1988) e l’ancor più giovane Niccolò Fettarappa 
(1996).  In tutti questi casi, “neointerprete” mi sembrerebbe improprio. 
Meglio “performer” faute de mieux, oppure, in certi casi, comedian o entertainer 
(filoni presidiati da artisti peraltro allergici a classificazioni, come Antonio 
Rezza o Andrea Cosentino). 

 
36 G. Guccini, Biographic-Theater. Osservazioni sulle rigenerazioni contemporanee dell'attore 
interprete, in Identità italiana e civiltà globale all'inizio del ventunesimo secolo, a cura di I. Fried, 
Budapest, 2012, p. 101. 
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Lo stesso discorso vale a fortiori per l’attore sociale, anche perché in questo 
caso – come vedremo – occorre prendere in considerazione un altro 
fenomeno emergente, che è quello del non attore, ai confini tra 
professionismo e nuova amatorialità. 
Fra i possibili prototipi del neointerprete (Bene, de Berardinis, Cecchi...) 
vorrei indicarne uno meno ovvio in Marisa Fabbri, sulla quale disponiamo 
della monumentale monografia a firma di Claudio Longhi.37 Discutendo 
della possibilità di «circoscrivere un’identità artistico-attoriale della 
Fabbri»,38 Longhi così prosegue: 
 

È subito chiaro che nel percorso di questa attrice esistono scarti interpretativi 
enormi e difficilmente riconducibili ad una autentica unità di “modo”. […] è 
pressoché impossibile ascrivere l’arte di Marisa ad uno “stile di recitazione” 
unitario o, giustappunto, riportarne i connotati ad un convenzionale 
“repertorio” unitario. Sappiamo che l’ampio registro tonale su cui gioca 
l’interprete è il riflesso di un processo di formazione di pantagruelica voracità, 
capace […] di assimilare, in una complessa sedimentazione storica, i linguaggi 
più disparati: dal tradizionalissimo mestiere d’attore all’antica italiana – con 
un’attenzione specifica accordata alle declinazioni dell’arte o in chiave 
vernacola o sui registri da comico-cabarettista – all’introspezione psicologica 
naturalistica parastanislavskijana, dal militante illuminismo brechtiano alla 
scatenata e coltissima libertà di approccio alla scena professata da Trionfo, 
nutrita di speziate salse letterarie come pure di sano amore per la goliardia, 
dalla “poesia dello straniamento” strehleriana all’antitetico strutturalismo 
radicale del primo Ronconi di inconfondibile conio linguistico, dai “sistemi 
ricchi” e tecnologicamente aggiornati delle star del cinema alle tecniche 
“povere” di un maestro del nuovo teatro come Grotowski.39  
 

Un neointerprete particolarmente interessante  è – a mio avviso –  Roberto 
Latini (l’allievo prediletto della grande Perla Peragallo), non soltanto per le 
non comuni qualità attoriali e registiche ma anche per il sapere pedagogico 
accumulato in oltre trent’anni di attività formative e arrivato a distillarsi 
recentemente in un libretto smilzo, dal titolo curioso.40  Un punto d’approdo 
significativo, come vedremo, per chi agli inizi della carriera era sembrato 
voler imboccare la strada di una performatività radicale al di là del 
personaggio, del testo, della rappresentazione. 
Cominciamo con la questione del testo: «il testo contiene già in sé quasi tutto. 
[…] Anche come dirla [la parola] è già dentro il testo. Prima di dire le parole 
dovremmo provare ad ascoltarle».41 Conoscendo il carattere marcatamente 
non-naturalistico delle sue interpretazioni, queste considerazioni danno da 
pensare. Così come è interessante il suo sarcasmo nei confronti degli attori 
terrorizzati dal rischio di non essere visti in scena: 

 
37 C. Longhi, Marisa Fabbri. Lungo viaggio attraverso il teatro di regia, Firenze, Le Lettere, 2010. 
38 Ivi, p. 457. 
39 Ivi, pp. 457-458. 
40 R. Latini, Caninità del cane. Un manuale per l'attore, Venezia, Marsilio, 2025. 
41 Ivi, p. 66. 
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Quei certi attori che sul palco hanno paura di non essere visibili. Ne hanno il 
terrore. Una ne pensano e cento ne fanno per far notare a tutti i presenti che 
sono vivi e lottano insieme a noi. La notizia è che, a parte nostra madre, nessuno 
viene davvero a vedere noi in scena, ma quello che, attraverso noi in scena, può 
ricostruirsi in platea. A parte nostra madre, nessuno viene a vedere noi. 
Nessuno paga per vederci. Gli spettatori vogliono vedere lo spettacolo. […] E 
lo spettacolo non è quello che facciamo noi sul palco. Lo spettacolo è quello che 
gli spettatori si portano via dopo gli applausi.42 
 

A parte la chiusa, che richiama Claudio Morganti e prima ancora Leo, con la 
distinzione fra spettacolo e teatro, a me sembra che in questa esortazione 
all’invisibilità aleggi soprattutto lo spirito del grande artifex, CB, che aveva 
parlato e cercato di praticare il depensamento, l’oblio di sé, il mettersi fuori 
scena. E certamente ci leggo anche una chiara, ancorché implicita, critica 
all’autofiction e al real theatre, o almeno ai loro eccessi.43 La cosa mi pare 
confermata dalla diderottiana rivendicazione della finzione: 
 

L’attore è quello attraverso cui il teatro forse può accadere […]. All’attore non 
è richiesto di soffrire, di gioire, di espiare i peccati di una vita precedente. 
All’attore è chiesto di scomparire, il più possibile. L’attore è quello che non può 
andare a teatro a vedere se stesso. L’attore è quello pagato. O almeno quello che 
dovrebbe esserlo. L’attore è quello che dovrebbe fare finta, fare finta veramente.44 
 

L’ipotesi del neointerprete, come modalità  recitativa diffusa, se non 
addirittura prevalente, in ampie zone del nuovo teatro postnovecentesco, 
trova solide conferme nelle analisi che vengono da quell’osservatorio 
privilegiato sull’attualità teatrale che è da trent’anni ormai il Premio 
Scenario, dalle cui file sono usciti non pochi dei protagonisti delle ultime due 
generazioni di attori, autori e registi, compreso da ultimo Pietro Giannini (25 
anni), un altro attore autore, recente vincitore del premio Ubu come miglior 
attore under 35 per il 2025. 
Mi riferisco ovviamente a una delle tre indagini annunciate all’inizio: Scenari 
del terzo millennio, a cura di Cristina Valenti, uscito nel 2018. E, più 
specificamente, al denso contributo della curatrice.45 
Il saggio si apre con alcune impeccabili considerazioni circa il fatto che la 
crisi dell’attore interprete va messa in connessione, fra l’altro se non 
soprattutto, con «la crisi della funzione del personaggio come ruolo di 

 
42 Ivi, pp. 38-39. 
43 In termini più tradizionali, la stessa idea è proposta da F. Bentivoglio, Piccolo almanacco 
dell'attore, Milano, Baldini+Castoldi, 2025, p. 75: «Mi sembra più esatto dire che l'attore deve 
scomparire nel personaggio, fidarsi di lui e lasciarlo solo in scena. L'attore deve sapersi rendere 
invisibile». Corsivi miei. 
44 Ivi, pp. 63-64. Corsivi miei.  
45 C. Valenti, Il teatro che rende visibile. Indagine sulla realtà e nuove prospettive del politico nelle 
generazioni del terzo millennio, in Scenari del terzo millennio, cit., pp. 22-43. 
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mediazione fra testo e attore», crisi che a sua volta «corrisponde alla crisi 
attuale dell’individuo come agente del conflitto sociale».46 
Segue un’osservazione importante riguardante il fatto che è cresciuta 
rispetto al passato la presenza, fra i partecipanti al Premio, di giovani con un 
percorso di formazione regolare alle spalle. «È innegabile – scrive Valenti – 
che un tratto assai significativo della scena del nuovo millennio sia 
rappresentato dalla presenza di attori di straordinaria competenza, che 
declinano in senso antiaccademico le professionalità acquisite attraverso 
percorsi accademici».47 
In questa declinazione antiaccademica trova posto, con particolare 
frequenza, il coro come «antipersonaggio», cioè quale 
 

reazione e fuoriuscita definitiva dalla categoria del personaggio inteso come 
entità psicologica e biografica, sia in senso proprio, come voce sincronica, sia 
come orchestrazione di battute non dialogiche, corrispondenti alla frontalità 
del rapporto con lo spettatore e non all’interlocuzione intrascenica.48 

 
Una soluzione che si ritrova negli spettacoli di Emma Dante, Teatro 
Sotterraneo, Matteo Latino (prematuramente scomparso), Fratelli Dalla Via, 
Liv Ferracchiati. In questi lavori, e sintomaticamente proprio in quelli «che 
maggiormente si propongono di indagare la realtà socio-politica 
contemporanea», invece di affidarsi a dei personaggi, si privilegia «la forma 
del coro, ovvero la voce collettiva dei segmenti sociali protagonisti (e in 
genere vittime) dei fenomeni emergenti».49 
La cosa più interessante, e che ci riporta al tema del neointerprete, è la 
situazione dialettica che il lavoro di questi artisti permette di evidenziare: 
 

Da una parte troviamo confermate le acquisizioni di lunga durata della 
performance: la frontalità dell’esposizione del testo (che assume spesso 
dimensione corale) corrispondente alla centralità assegnata all’asse spettatore-
scena (e quindi alla rottura dell’involucro drammatico), il superamento della 
funzione del personaggio […] l’impianto non dialogico […] Dall’altra parte 
assistiamo al coniugarsi di tali elementi con altre due tendenze che ci paiono 
sempre più sviluppate: l’attenzione all’attore (con una recuperata centralità 
della drammaturgia recitativa, seppur ritrovata “oltre” la performance, non 
elaborata cioè in rapporto al personaggio ma a una più complessa 
orchestrazione) e la tendenza a quella che abbiamo già definito come una nuova 
organizzazione narrativa della materia teatrale che […] è ben lungi dal voler 
riproporre o restaurare stilemi novecenteschi.50 

 

 
46 Ivi, p. 25. 
47 Ivi, pp. 26-27. 
48 Ivi, p. 26. 
49 Ivi. 
50 Ivi, pp. 26-27. 
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La studiosa propone di parlare a questo proposito di «contronarrazione», la 
quale prenderebbe le distanze tanto dall’antinarrazione performativa quanto 
dalla narrazione canonica: 
 

Assai diversi da loro, tutti gli spettacoli citati [che arrivano fino al 2017] sono 
portatori di contronarrazioni che affidano la materia indagata non agli ambiti 
più o meno consolidati del teatro di narrazione, di informazione o di reportage, 
ma piuttosto a più complesse indagini sul linguaggio che corrispondono al 
punto di vista spiazzato e spiazzante dei giovani artisti. […] Non è la realtà a 
rappresentarsi sulla scena, ma è la rappresentazione a costruire una realtà altra.51 

 
Considerazione, quest’ultima, che sembra una risposta anticipata al già 
citato manifesto di Milo Rau. 
A conferma, nello stesso volume, indagando le drammaturgie di Babilonia 
Teatri, Angela Dematté, Terry Paternoster, Marta Cuscunà e altri, Viviana 
Santoro esordisce così: «La drammaturgia contemporanea offerta 
dall’osservatorio di Scenario mette in luce un aspetto: il personaggio non è 
sparito. Perfino nella più insospettabile delle compagnie, Babilonia Teatri, 
esso si riaffaccia sulla scena a movimentare la storia raccontata [il riferimento 
è a David è morto]».52 
La conclusione di Santoro è affidata a Hans-Thies Lehmann, che, nel corso 
di un seminario tenuto all'Università di Bologna, nel 2009, dichiarava:  
 

Ritengo molto improbabile, in futuro, un ritorno pedissequo al teatro della 
tradizione e al drammatico, quello che posso immaginare è piuttosto un teatro 
post-post-drammatico dove, chissà con quali forme adesso impossibili da 
prevedere, troveranno espressione le storie, i contenuti, i testi.53  

 
Il non attore 
Accanto alla figura del neointerprete, da anni e sempre di più, sta prendendo 
piede un’altra figura, il «non attore», il quale obbliga a un discorso specifico 
che in questa sede si potrà soltanto accennare.  
E ciò non perché gran parte delle cose dette fin qui sulle modalità 
drammaturgiche, registiche e recitative postnovecentesche non riguardi 
anche i teatri del non attore. Penso, in particolare, alle articolate opzioni 
contronarrative, di cui si è appena detto, e ancor più al bisogno di realtà e 
all’urgenza biografica; ma perché in questo caso dobbiamo fare i conti 
innanzitutto con le irriducibili peculiarità umane della persona, le sue 
difficoltà e le sue risorse (che quasi sempre coincidono). 

 
51 Ivi, p. 43. 
52 V. Santoro, Tra il post-dramma e i suoi esiti: costellazioni del nuovo con e dopo Scenario, in Scenari 
del terzo millennio. L'osservatorio del Premio Scenario sul giovane teatro, cit.,  p. 47. Corsivi miei. 
53 Un incontro con Hans-Thies Lehmann, in «Prove di Drammaturgia», XVI, 1, giugno 2010, p. 9. 
Corsivi miei. 
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I teatri del non attore tirano inoltre in ballo un tema rimasto finora 
sottotraccia ma che pure riguarda gran parte della scena postnovecentesca, 
in specie quella più giovane. Parlo della amatorialità, e più esattamente di 
una nuova amatorialità, di cui giusto vent’anni fa Ferdinando Taviani delineò 
i contorni in maniera magistrale.54 
È a partire dagli anni Settanta del secolo scorso che la distinzione 
professionisti/non professionisti si appanna, grazie all’avvento di varie 
forme di un nuovo professionismo teatrale, che di fatto includono spesso molti 
di coloro che un tempo si sarebbero detti “dilettanti”: da quella che si chiamò 
animazione teatrale al parateatro grotowskiano, al teatro di gruppo. 
Anche grazie allo scossone sessantottesco, la figura dell’attore professionista 
viene sottoposta a una profonda revisione: dal vecchio professionismo si va 
verso un nuovo professionismo, che è tale non soltanto dal punto di vista 
tecnico-espressivo ma anche e soprattutto da quello socio-antropologico. 
L’attore neo-professionista molto spesso non vive del proprio lavoro (quindi 
non è un professionista nel senso tradizionale del termine) anche se lo fa ad 
un alto (talvolta altissimo) livello di competenza e rigore, da vero artigiano-
artista professionista.  
Tuttavia, per identificare oggi l’attore non professionista, di cui parla ad 
esempio Milo Rau nel suo manifesto, dobbiamo cercare in un’altra direzione, 
e ricostruire una diversa genealogia, la quale potrebbe avere per antenati i 
dilettanti operai del teatro agit-prop degli anni Venti-Trenta  ma anche i 
ragazzi con cui Jacques Copeau lavorò nel secondo decennio del Novecento 
per gettare le basi della mitica Scuola del Vieux Colombier (1920-1924). 
Genealogia del non attore. Scegliendo fra i tanti esempi possibili, ne indico 
alcuni per il loro valore pionieristico e emblematico: 
1. I ragazzi e gli adulti coinvolti da Giuliano Scabia nelle sue esperienze di 

animazione teatrale, che lui però ha sempre preferito chiamare «teatro a 
partecipazione», a partire dal 1971; esperienze fra le quali spicca quella 
condotta fra 1972 e 1973 nel manicomio di Trieste, diretto da Franco 
Basaglia, e raccontata magnificamente dallo stesso Scabia nel libro Marco 
Cavallo.55 

2. I due giovani disabili (uno sordomuto: Raymond Andrews; l’altro 
cerebroleso: Christopher Knowles) con cui lavorò Robert Wilson fra gli 
anni Sessanta e Settanta negli Stati Uniti (in realtà con il secondo molto 
più a lungo), dando vita insieme a loro a straordinari esperimenti di 
teatro visuale e sonoro, che stanno alla base dei suoi celebri spettacoli. 

3. Gli spettatori coinvolti dal Living Theatre nei suoi eventi (talvolta 
chiamati free theatre) basati sull’improvvisazione e la partecipazione. Fra 
l’altro, Judith Malina e Julian Beck furono fra i primi, assieme a Scabia, a 

 
54 F. Taviani, Amatorialità. Riflessioni a partire dal “Dilemma” di Osanai Kaoru: teatro eurasiano, 
teatrologia comparata e l'emisfero amatoriale, in «Teatro e Storia», 26, 2005, pp. 263-335. 
55 Torino, Einaudi, 1976. 
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portare il teatro ovunque, ospedali psichiatrici e carceri compresi. 
4. I partecipanti al Teatro dell’Oppresso del regista brasiliano Augusto 

Boal, uno dei pionieri, a partire dagli anni Sessanta, dell’attuale teatro 
partecipativo. 

5. Gli «attori geopolitici» di Leo de Berardinis e Perla Peragallo a 
Marigliano (Napoli), fra 1970 e il 1978: operai e proletari campani 
disoccupati, predisposti al teatro – secondo Leo – dalle radici napoletane, 
la collocazione sociale e l’impegno politico. 

In tempi più recenti, la fenomenologia dell’attore non professionista, o 
meglio del non attore, ha proposto due tipi fondamentali: l’attore sociale e 
l’attore testimone. 
L’attore sociale. Chiamo così l’emarginato, il disabile fisico e/o psichico, il 
carcerato, il migrante, coinvolti e portati in scena da professionisti in progetti 
attivi da tempo nell’ambito del teatro delle diversità: 

• gli attori della Compagnia Pippo Delbono, dal 1996 in avanti, fra cui 
l’iconico Bobò (al secolo Vincenzo Cannavacciuolo), scomparso a 
ottantadue anni nel febbraio 2019; 

• gli attori detenuti della Compagnia della Fortezza fondata e diretta da 
Armando Punzo a Volterra da oltre trent’anni; 

• Barbara Voghera, affetta da sindrome di Down e attrice feticcio del 
Teatro Lenz di Parma, da me ammirata, fra l’altro, in un Hamlet solistico; 

• gli attori con disabilità psichiche insieme ai quali Antonio Viganò da anni 
crea spettacoli di una verità e una bellezza commoventi (come Otello 
Circus, 2019). 

Negli ultimi anni, invece di continuare a insistere soprattutto (e con una certa 
condiscendenza) sul valore terapeutico e riabilitativo di questo tipo di 
esperienze, si sta finalmente puntando a valorizzare la loro indiscutibile 
ancorché anomala efficacia artistica, come esempi di una forza e di una 
bellezza sceniche diverse, che turbano e affascinano. Come ha scritto 
Fabrizio Fiaschini, per capire «come la malattia riusi il teatro», 
 

è utile concentrarsi su ciò che più di ogni altra cosa colpisce negli spettacoli che 
nascono dal cortocircuito innescato dalla malattia: la qualità e la presenza 
scenica degli attori, la verità penetrante e imprevedibile dei loro gesti, delle loro 
partiture fisiche. Una folgorazione che scuote lo spettatore e lo destabilizza dai 
canoni ordinari della visione e del senso artistico comune, disponendolo in una 
nuova cornice ermeneutica, in un nuovo perimetro emotivo, sciolto da giudizi 
estetici e da giustificazioni etiche. Una condizione percettiva per cui le parole 
tradizionali dell’arte sembrano non bastare più. Quasi sempre riduttivo o 
banalmente retorico risulta infatti il lessico teatrale della critica, quando tenta 
di definire la bellezza di questo tipo di spettacoli, e soprattutto l’intensità del 
comportamento scenico dei suoi attori non progettati: l’eccentrica naturalezza 
del loro disequilibrio, la spiazzante distonia dei loro movimenti scomposti, la 
costante aritmia delle loro azioni incompiute, quasi sospese e interrotte, 
sostenute da un’energia che s’innerva nella vulnerabilità dei corpi per vie 
eterodosse, non canoniche, alternative al concetto stesso di recitazione e 
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irriducibili al professionismo. Una sapienza del gesto che nessuna abilità 
attorale, nessuna poetica e nessun metodo sono capaci di riassumere e di 
proporre.56 

 
È ancora a Cristina Valenti che dobbiamo una recente ricognizione storica 
complessiva del fenomeno del non attore. Dopo aver reso conto degli 
antefatti novecenteschi, l’autrice scrive: 
 

Gli anni Novanta del secolo scorso hanno segnato una svolta da questo punto 
di vista. Il non attore, ovvero l’attore estraneo alla scena professionale, in molti 
casi anche escluso dalla scena sociale o ai margini di essa, da oggetto d’indagine 
o risorsa generativa diventa soggetto attivo di un teatro che, anziché proiettarsi 
nell’altro da sé, lo include nella scena. […] Nel moltiplicarsi delle esperienze, 
attori e non attori convivono in compagnie allargate, integrate, meticciate, 
dando vita a spettacoli che irrompono sulla scena con la potenza della 
rivelazione.57 
 

In una nota, Valenti chiarisce oggetto e metodo della sua indagine. Si occupa 
di quei registi che hanno sviluppato «una ricerca sull’attore non 
professionista di segno teatrale, scevra da intenti direttamente terapeutici e 
da approcci paternalistici, per traghettare il non attore verso un nuovo 
statuto di attorialità, sul piano della piena riconoscibilità artistica e 
professionale».58 
Ed è in primo luogo ad Armando Punzo, a Pippo Delbono e ai loro performer 
che fa riferimento, com’è comprensibile. Ad esempio, a proposito della 
fisicità particolare e potente del non attore, scrive: 
 

Ed è proprio la centralità accordata al corpo, e quindi alla persona dell’attore, 
che contribuisce a scardinare il luogo comune dell’attore-mediatore. […] 
Tutt’altro che strumento di mediazione o mero veicolo di tecniche, il non attore 
non rappresenta (un testo, un personaggio) ma crea una diversa condizione 
della sua presenza in scena. […] «Non solo personaggio», spiega ancora il 
regista [Punzo], come se la sfera intima, personale, legata alla storia di vita 
dell’attore non arretrasse sulla scena, ma si mantenesse visibile e si 
manifestasse oltre e dentro la dimensione rappresentativa.59 

 

 
56 F. Fiaschini, Fuori posto: Il movimento indisciplinato del teatro fra arte, politica e società, in 
AA.VV., La malattia che cura il teatro. Esperienza e teoria nel rapporto tra scena e società, a cura di 
A. Porcheddu e C. Carponi, Roma, Dino Audino, 2020, pp. 50-51. Dello stesso autore si veda 
anche il successivo Teatro sociale: gesto e spazio di gioco, in Controcampi. Estetiche e pratiche della 
performance negli spazi del sociale (Per-formare il sociale, Tomo I), a cura di F. Fiaschini, Roma, 
Bulzoni, 2022, pp. 43-63. 
57 C. Valenti, Fondamenti del non attore, in Controcampi. Estetiche e pratiche della performance negli 
spazi del sociale, cit., p. 68. 
58 Ivi, p. 70. 
59 Ivi, pp. 72-73. 
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E sempre pensando agli attori di Delbono (a cominciare dallo straordinario 
Bobò)60 o a quelli di Antonio Viganò, la studiosa riflette su di un apparente 
paradosso, e cioè sulla facilità, la naturalezza con la quale il non attore 
sembra arrivare a quella meta dell'azione credibile, tanto difficile quanto 
agognata per i maestri del Novecento: 
 

Il segreto della credibilità dell’attore, quella condizione cercata e indagata fin 
dagli esordi della regia novecentesca, attraverso un lavoro sistematico di ricerca 
basato su studi ed esercizi, sembra realizzarsi paradossalmente proprio nel 
gesto del non attore, nella naturalezza che gli consente di produrre un’azione 
necessaria, quand’anche non del tutto leggibile o solo parzialmente 
esplicabile.61 

 
E, su questa strada, si può arrivare a prospettare, almeno per le esperienze 
che vantano una maggiore continuità e solidità, la possibilità di parlare non 
più di non attore ma di attore nuovo e di nuova professionalità. 
Gli esempi più immediati anche in questo caso non possono non riguardare 
in primis la Compagnia Pippo Delbono e la Compagnia della Fortezza di 
Punzo, già citati più volte, ma anche Il Teatro La Ribalta di Antonio Viganò 
a Bolzano, la compagnia Lenz di Parma, Il Teatro dei Venti di Stefano Tè a 
Modena e, a Bologna, la compagnia Arte e Salute, diretta da Nanni Garella, 
la Compagnia Gli Amici di Luca, con cui si sono avvicendati vari registi, e la 
Compagnia del Pratello, diretta da Paolo Billi.62 
Tuttavia, nella sua trattazione Cristina Valenti tralascia completamente (e, 
immagino, scientemente) l’altra fondamentale tipologia di non attore 
affermatasi negli ultimi due-tre decenni. Mi riferisco all'attore testimone, la cui 
irruzione sulla scena pone implicazioni ancora più immediate sul piano della 
proposta civile e politica e spinge a ripensare in termini nuovi il teatro 
documentario. 
L'attore testimone. Si tratta di un non professionista che va in scena (di solito 
accanto ad attori professionisti e sotto la guida di registi di professione) a 
interpretare se stesso e a raccontare la storia reale, piccola o grande, quasi 
sempre di violenza, sopraffazione o ingiustizia, di cui è stato protagonista, 
vittima o testimone appunto. Il Teatr.doc di Mosca e il Verbatim Theatre 
anglosassone sono esempi ormai storici. Fra i casi più noti e importanti oggi: 

 
60 Fra i tanti commenti ammirati sul performer straordinario che è stato V. Cannavacciuolo, 
in arte Bobò, scelgo quello di Franco Ruffini per la sua particolare pertinenza ai fini del mio 
discorso: «Anche se in scena fa delle cose quando e come gli è stato detto di fare, lui non recita: 
semplicemente “c'è” in quelle cose che fa, ovvero “è” quelle cose che fa. Se è teatro, non è 
quello normalmente detto. È il teatro di cui abbiamo nostalgia come esseri umani, ben oltre 
che come spettatori. Non vita simulata, ma vita potenziata. Si recita tanto nella vita ordinaria, 
che in teatro l'obbligo primo è non recitare. Con le parole di Grotowski, è il senso ultimo 
dell'ultima lezione di Bobò» (Bobò: lezioni, non solo emozioni. Lettera, in «Teatro e Storia», 40, 
2019, p. 387 [corsivi miei]). 
61 C. Valenti, Fondamenti del non attore, cit., p. 76. 
62 Ivi, pp. 79-80. 
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• i non attori di Milo Rau, che nei suoi spettacoli «riattiva» creativamente 
episodi della storia europea o mondiale recente: dagli eccidi in Rwanda 
o in Congo al processo moscovita contro le attiviste Pussy Riot, al 
processo farsa contro coniugi Ceaușescu in Romania, etc.; 

• i non attori di Lola Arias, regista e attrice argentina, ormai di casa in 
Europa e vera e propria capofila dell’operazione artistica che viene 
chiamata re-enacting life, la quale in Atlas des Kommunismus (2016) ha 
ricostruito la storia della DDR dal dopoguerra a oggi, portando in scena 
donne di diverse generazioni che l’hanno vissuta in momenti, ruoli e a 
livelli diversi. Molto significativo risulta anche un altro suo lavoro dello 
stesso anno, Minefields, in cui la Arias ha riunito in scena sei veterani della 
guerra delle Falkland/Malvinas (1982), tre inglesi e tre argentini, per 
raccontare quel conflitto dimenticato, che tuttavia rappresenta una ferita 
ancora aperta nella memoria collettiva del Paese sudamericano; 

• i non attori del gruppo tedesco Rimini Protokoll e del loro regista Stefan 
Kaegi, che ad esempio in Granma (da me visto all’Arena del Sole di 
Bologna nell’aprile 2019) ha raccontato la rivoluzione cubana e il suo 
“tradimento”, con le voci e i corpi di persone di diverse generazioni (ma 
appartenenti a pochi gruppi familiari) che l’hanno combattuta, difesa, 
subìta, criticata, superata. 

In Italia il capofila di questo teatro del testimone è ormai diventato il gruppo 
bolognese Kepler-452, guidato da Enrico Baraldi e Nicola Borghesi, registi e 
drammaturghi (il secondo è anche attore). I loro spettacoli si avvalgono 
spesso di non professionisti presi dalla realtà, per farne i protagonisti di 
inchieste (sull’amore, ad esempio, nei Comizi d’amore, dal 2017), oppure per 
calarli dentro la finzione drammatica, come ne Il Giardino dei ciliegi. 
Trent’anni di felicità in comodato d’uso (2018), dove al posto di Ljuba e Gaiev 
c’era una coppia di anziani sfrattati a Bologna dalla loro precaria abitazione 
dopo trent’anni e costretti a una ancor più precaria esistenza di senzatetto.  
In F. Perdere le cose (2019), la vicenda dolorosa di un migrante clandestino, in 
perenne ricerca del permesso di soggiorno, raccontata da due attori, 
culminava con la sua (attesa e sempre mancata) epifania finale, da 
contrattare inutilmente ogni volta con la locale Questura.  
Del 2022 è Il Capitale. Un libro che non abbiamo ancora letto, in cui il capolavoro 
di Marx veniva “raccontato” attraverso la presenza, le storie e le 
testimonianze di un gruppo di operai della GKN di Firenze, un’azienda i cui 
dipendenti sono stati licenziati in blocco con una semplice e-mail nel luglio 
del 2019. 
Nella primavera dello scorso anno ha debuttato un nuovo lavoro (A place of 
Safety. Un viaggio nel Mediterraneo centrale), che adesso è in tournée per la 
seconda stagione e ha ricevuto il Premio Ubu 2025 come Miglior Spettacolo 
di Teatro. Si tratta – come scrivono gli autori – del risultato teatrale di 
un’inchiesta su «uno dei fenomeni più drammatici degli ultimi anni: la tratta 
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migratoria più letale al mondo, un grande rimosso collettivo della civiltà 
europea». 
L’inchiesta ha compreso, fra l’altro, la permanenza di Baraldi e Borghesi a 
bordo della nave Sea-Watch 5, in missione nel Mediterraneo, per quasi 
cinque settimane, durante le quali l’equipaggio ha soccorso e sbarcato in un 
«posto sicuro» (La Spezia) 156 persone, e l’incontro con operatori umanitari 
di Sea-Watch e di Life Support, la nave di Emergency. Questi operatori sono 
diventati, insieme allo stesso Borghesi, i protagonisti dello spettacolo, dove 
“recitano” se stessi in una drammaturgia che rielabora le testimonianze 
raccolte, riguardanti dieci anni di soccorso nel Mediterraneo, componendole 
nel racconto delle tappe di un’unica missione. 
Naturalmente il testimone è stato ed è importante in molte altre forme di 
teatro documentario o di teatro di narrazione, in quanto fonte e fornitore di 
testimonianze alle quali attingono gli attori di professione, e prima ancora i 
drammaturghi e i registi, per produrre lo spettacolo. 
Non a caso, Ascanio Celestini si è appunto definito, in occasione di Fabbrica 
(2003), «testimone di testimonianze».63 
Come ha ricordato Guccini, in questi casi però «solo raramente il testimone 
reale accede alla scena, in compenso dietro le narrazioni teatrali ci sono quasi 
sempre schiere di testimoni reali dai quali il narratore scenico trae aneddoti, 
storie, tematiche, caratteri».64 È lo stesso studioso a notare come l’arrivo in 
scena del testimone reale ponga ai teatranti almeno altrettanti problemi a 
fronte dei vantaggi, reali o illusori, che offre parlando «dell'incorreggibile 
incompatibilità fra testimonianza reale e azione scenica»,65 alla quale occorre 
ovviare con un accorto lavoro drammaturgico, registico e attoriale. Come 
quello che è sotteso agli spettacoli di Baraldi e Borghesi per Kepler-452.  
Sul lavoro di elaborazione drammaturgica e registica delle testimonianze 
(affidate in scena agli stessi testimoni, cioè a non attori), si sofferma 
opportunamente Erica Magris, fra le maggiori specialiste attuali di teatro 
documentario: 

 
La loro presenza in scena è l’effetto di ritorno dell’esercizio di spostamento che 
gli artisti avviano con la pratica dell’inchiesta immersiva: se inizialmente sono 
i teatranti a muoversi verso altri contesti sociali, in seguito sono le persone 
incontrate lungo quel percorso a entrare a teatro, accettando di misurarsi con 
logiche, relazioni e pratiche di lavoro che non appartengono al loro orizzonte 
abituale. […] 
In un secondo momento, gli artisti operano la selezione dei materiali e fissano 
le testimonianze attraverso un processo di scrittura scenica in cui la 
drammaturgia si costruisce progressivamente intorno alla personalità e 
sensibilità delle persone coinvolte. Cosa significa essere in scena? Come ci si 

 
63 G. Guccini, Il testimone reale a teatro, in Fonti orali e teatro, a cura di D. Orecchia e L. Cavaglieri, 
in «Arti della Performance: orizzonti e culture», 8, 2018, p. 184. 
64 Ivi, p. 185. 
65 Ivi, p. 187. 
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rivolge al pubblico? Cos’è la presenza? A ogni creazione, a ogni incontro, 
queste domande fondamentali si impongono nella pratica delle prove.66 

 
In ogni caso, sarebbe fuorviante pensare il teatro del testimone come un 
teatro che, per il solo fatto di usare non professionisti legati direttamente alle 
vicende di cui si parla, possa acquisire ipso facto uno statuto speciale di 
maggiore verità e autenticità. 
Del resto, è ancora Guccini a osservarlo: «anche il testimone reale, nel 
ripetere di rappresentazione in rappresentazione la storia del suo vissuto, si 
converte in performer epico».67 
E non è detto che non siano possibili altre soluzioni, almeno altrettanto 
efficaci, come quelle sperimentate dal moscovita Teatr.doc, con i testimoni 
reali (nel caso, familiari di prigionieri politici) a fare da spettatori degli attori 
professionisti che, sul palco, propongono le loro storie e le loro parole.68 
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From the 1960s onwards, the figure of the theatre actor underwent a profound transformation, disrupting a long-
standing unity that had, by and large, withstood the upheavals of the historical avant-gardes and the first major phase 
of theatrical reform. This rupture generated an unprecedented diversification of acting practices, extending beyond the 
canonical tripartite division into institutional theatre, the neo-avant-garde, and the third theatre. 
The apparent restoration of the 1980s did not, in fact, alter this condition; rather than producing the reductio ad unum 
anticipated by many, it rearticulated and revitalised pluralism on partly new foundations, commensurate with the 
ongoing postdramatic and performative turn. 

For several years, I have sought to navigate the complex and diffuse landscape of post-twentieth-century acting 
practices, distinguishing between expressive typologies and modes of production. In this renewed enquiry, after 
examining a number of key concepts (reality, presence, performance), I identify the most significant phenomena—not 
solely from an artistic standpoint—in the figure of the neo-performer, on the one hand, and in that of the non-actor, on 
the other; the latter is, in turn, differentiated into the social actor and the witness actor. 
 
Autore 
Marco De Marinis, già professore ordinario di Discipline teatrali nell'Università di Bologna,  dal 2004 al 2017 vi  ha diretto 
il Centro Teatrale “La Soffitta”.  Nel 1999 ha fondato la rivista “Culture Teatrali”, giunta ora al numero 33. Ha insegnato 
in numerose università  straniere ed è stato membro dell'équipe scientifica  dell'ISTA, International School of Theatre 
Anthropology, diretta da Eugenio Barba. Attualmente cura un blog di cultura teatrale per Il Fatto Quotidiano online. 
Fra gli ultimi  lavori pubblicati: Etienne Decroux and His Theatre Laboratory, Icarus/Routledge, 2015; Ripensare il Novecento 

teatrale. Paesaggi e spaesamenti, Bulzoni, 2018; Per una politica della performance, Editoria & Spettacolo, 2020; Grotowski. Il 
superamento della rappresentazione, Editoria & Spettacolo, 2023; Regia eretica. Il Novecento teatrale e i suoi doppi, La Casa 
Usher, 2025. 

 

 
66 E. Magris, I teatri documentari dentro e fuori la scena: dei “porti sicuri” per cambiare il mondo?, in 
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