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Marco Consolini 
 
 

“L’attore era stato semplicemente dimenticato”  
(Bernard Dort) 

 
 
È mia intenzione prendere in esame la scarsezza, se non addirittura l’assenza 
di ricerche storiografiche incentrate sugli attori nell’ambito degli studi 
teatrali francesi. È davvero così? E, se sì, possiamo interrogarne le ragioni? 
Prendo le mosse da due libri recentissimi. Il primo è L’art de l’acteur dans la 
presse écrite et illustrée / L’arte dell’attore nella stampa e nei periodici illustrati 
(1750-1980), che ho curato assieme a Marion Chénétier-Alev1 e cui hanno 
partecipato studiosi italiani e francesi. Il secondo è Il sipario è la nostra 
bandiera, di Gabriele Sofia.2 
Il primo è più che pertinente, perché parte proprio dalla constatazione, 
sviluppata in apertura d’introduzione, di un’innegabile carenza di 
approfonditi lavori di carattere storiografico sull’attore, e di monografie in 
particolare, nell’ambito degli studi teatrali francesi, specie se paragonati a 
quelli italiani. E per appoggiare questa presa d’atto – la cui prova tangibile 
si potrebbe trovare semplicemente confrontando il numero e la natura delle 
monografie dedicate, in Italia, a Eleonora Duse con quelle consacrate, in 
Francia, a Sarah Bernhardt – abbiamo fatto appello a una delle più importanti 
storiche francesi del teatro, se non la più importante (specie se si circoscrive 
l’ambito al 700), Martine de Rougemont, che nel 1988, nel suo fondamentale 
La Vie théâtrale au XVIIIe siècle, scriveva: «il reste difficile ou impossible de 
fixer, voire même de décrire, ce que les acteurs font sur la scène».3 Rilevando 
dunque (ma vedremo subito che si tratta di una conclusione troppo 
frettolosa) un rifiuto o un’elusione – apparentemente strutturale presso gli 
studi teatrali francesi – di quella sfida metodologica che costituisce 
probabilmente l’essenza stessa, il cuore epistemologico degli studi teatrali 
italiani: descrivere e analizzare un agire che è per definizione evanescente e, 
quando questo agire appartiene al passato, ricostruirne le caratteristiche 
salienti attraverso tracce documentarie e testimonianze di contesto. 
Il secondo libro, in apparenza, ha ben poco a che fare con la questione che ci 
riguarda, perché il suo oggetto di studio non sono gli attori, bensì un regista 
e teorico, Gordon Craig, o piuttosto la sua rete di relazioni, focalizzando 

 
1 L’art de l’acteur dans la presse écrite et illustrée / L’arte dell’attore nella stampa e nei periodici 
illustrati (1750-1980), a cura di M. Chénetier-Alev, M. Consolini, Bari, Pagina, 2025. 
2 G. Sofia, Il sipario è la nostra bandiera, Roma, Carocci, 2025. 
3 M. de Rougemont, La Vie théâtrale au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 1988, p. 109. 
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l’attenzione su figure note o molto note, da Dorothy Nevile Lees, a Yvette 
Guilbert a Mussolini, e su altre assolutamente sconosciute, i suoi allievi e 
collaboratori dell’Arena Goldoni. Ma pur non trattando di attori, Gabriele 
Sofia insiste su di un dato essenziale per la nostra riflessione: la necessità di 
prendere in esame «la sfera “intima” degli artisti» perché è in tale 
dimensione «che i nodi artistici, economici, sociali, politici, si rivelano nella 
loro interdipendenza».4 È un libro che ho letto non per preparare questo 
intervento, ma per altri motivi di ricerca, oltreché per interesse e piacere, 
eppure mi ha messo sulla strada di una riflessione che non avevo ancora ben 
presente quando ho accettato di intervenire. Mi ha riportato, in particolare, 
a considerazioni che erano sedimentate sì, ma avevano bisogno di essere 
ravvivate e che, attraverso la questione dell’intimo, mi hanno riportato a 
quella famosa dispensa del dottorato del DAMS di Bologna, Pensare il teatro,5 
in cui il contributo di Claudio Meldolesi s’intitolava Pensare l’attore, titolo che 
poi è stato ripreso per la raccolta postuma di un certo numero di suo testi. 
Torniamo al libro di Sofia, che rivendica un  
 

…tracciato storiografico che non ha come oggetto principale gli spettacoli, le 
opere, le poetiche, le teorie, bensì l’indagine dei documenti personali: lettere, 
appunti, diari, quaderni. […] un livello dello studio dove si moltiplicano le 
ipotesi, dove le risposte sono perennemente provvisorie, dove si procede con 
pochi punti fermi. Se lo è per qualsiasi ricerca storiografica, lo è in maniera 
particolare per gli artisti della scena. È proprio lì che risiedono, in moltissimi 
casi, le radici delle loro creazioni.6  

 
Ed è qui che interviene, in nota, la citazione di Meldolesi che punta 
specificamente agli attori: 
 

Cercare nell’opera dell’attore la persona dell’attore non ha niente a che vedere 
col biografismo dei manuali di letteratura, al contrario è la porta più diretta per 
entrare in contatto con un’arte di per sé misteriosa. Dell’opera prodotta e 
consumata in scena, sera per sera, la cosa più concreta che rimane è il corpo 
dell’attore; e il corpo è la persona dell’attore. Conoscendo la persona, si puo’ 
dire di conoscere una dimensione sui frastagliamenti di ciò che nell’opera non 
è personale. Lettere, diari e scritti vari sono perciò luoghi di disvelamento per 
gli attori teatrali, più di quanto possano esserlo per altri tipi di artisti.7 

  
E qui passo ai ricordi, o alle confessioni di ordine personale. Sono stato, come 
tanti credo, un allievo appassionato di Claudio Meldolesi, ma questa 
passione, questo fascino nasceva anche da un certo disorientamento nei 

 
4 G. Sofia, Il sipario è la nostra bandiera, Roma, Carocci, 2025, p. 21. 
5 Tale dispensa è stata pubblicata di recente: F. Cruciani, C. Meldolesi, F. Riffini, F. Taviani, 
Pensare il teatro, a cura di Roberto Cuppone, San Miniato, Titivillus, 2024. 
6 Ivi, p. 22. 
7 C. Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in «Teatro e Storia», n. 7, ottobre 1989, in C. 
Meldolesi, Pensare l’attore, Roma, Bulzoni, 2013, p. 85. 
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confronti delle sue lezioni: ne ero soggiogato, quasi magneticamente, e al 
tempo stesso non capivo quasi mai dove si andava a parare, avevo spesso 
l’impressione di assistere a un soliloquio di cui non afferravo i riferimenti, le 
articolazioni. E poi, spesso al grado massimo di tale disorientamento, 
arrivavano delle folgorazioni, degli squarci di luce chiarissima che ti 
facevano intuire, più che capire, e assimilare delle nozioni che non erano mai 
semplicmente spendibili in riferimento al tema specifico trattato (penso ai 
corsi a cui assistetti, quelli che preparavano Fra Toto’ e Gadda, Sei occasioni 
sprecate del teatro italiano e Brecht Regista)8 ma strutturavano un modo 
d’intendere la disciplina che ti segnava in profondità. Ammetto 
candidamente che quando torno sui testi di Meldolesi, ritrovo queste stesse 
sensazioni. È ciò che è avvenuto col testo citato, L’attore, le sue fonti e i suoi 
orizzonti, che è poi l’articolo di «Teatro e Storia» dell’89 che riprendeva la 
famosa dispensa dottorale di cui sopra. L’ho letto e riletto, e in buona parte 
mi ci sono perso, ma vi ho ritrovato anche quelle folgorazioni di cui ho 
parlato. E cioè quelle idee che si sono talmente radicate nel tuo modo di 
pensare al punto di credere che siano soltanto tue. No, è Meldolesi che te le 
ha ficcate in testa.  
Vediamole: «Col pretesto del carattere effimero degli spettacoli, si guardava 
all’attore come a un soggetto non studiabile di per sé, bensì in rapporto a ciò 
che permaneva al termine del suo lavoro: il testo e il pubblico».9 Di 
conseguenza, qui provo io a fare sintesi, quella che Meldolesi chiama 
«storiografia tradizionale» tendeva a interrogare l’attore solo riguardo alle 
sue immagini esterne, cioè in relazione agli spettacoli, o riguardo alle sue 
tecniche, e mai alle sue immagini intime e alle sue relazioni col contesto. 
Continuo, dunque: 
 

…la storiografia tradizionale sottintende che fuori dal lavoro scenico l’attore 
non vive che di mitizzazioni romanzesche. Laddove dagli studi non mutili [cioè 
quelli auspicati da Meldolesi] emerge il contrario: che i documenti di contesto, 
se ben rapportati al livello intimo, tendono a costituire interrelazioni 
paragonabili a quelle dei sintomi con le pulsioni psichiche. Considerare l’attore 
senza i livelli intimo e di contesto è un po’ come immaginare l’esistenza di un 
uomo senza vita inconscia.10 

 
Fare dunque quello che Meldolesi definisce «un salto di dimensione», 
significa per lo storico dell’attore, prendere coscienza che: 
 

…la sua materia prima è costituita, di fatto, incontrovertibilmente, da detriti e 
frammenti: l’analisi deve accettare come costitutivo il dislivello fra identità e 
documenti. […] Tuttavia balza agli occhi che questo stato di fatto avvicina di 

 
8 C. Meldolesi, Fra Toto’ e Gadda, Sei occasioni sprecate del teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1987; 
C. Meldolesi, L. Olivi, Brecht Regista. Memorie dal Berliner Ensemble, Bologna, Il Mulino, 1989. 
9 C. Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, cit., p. 79. 
10 Ivi, p. 81. 



AAR Anno XVI, numero 31 – Maggio 2026 

 

 

74 

molto lo storico dell’attore allo storico generale, abituato alla frammentarietà 
documentaria, alla disomogeneità delle fonti e al carattere effimero degli 
avvenimenti.11  

 
Ancora: 
 

…la memoria della recitazione è misteriosa, ma non insondabile, e [che] perciò 
dell’attore si può fare storia, sebbene in forme metonimiche e con ampie zone 
scure […]  
Il frammento, e non lo spettacolo nel suo insieme, è il luogo della qualità 
artistica della recitazione. Totò usava recitare per frammenti in contrasto con lo 
spettacolo di appartenenza. Detto questo, bisogna però tornare a ribadire che 
né il momento ben premeditato, né il frammento intensamente vissuto 
costituiscono la base della recitazione. Ogni giorno il buon attore ricomincia, 
facendo i conti con le forme del mestiere e con le sensibilità collettive.12 

 
Cioè, concludo io, al lavoro sul frammento occorre unirne un altro – estraggo 
la formula da un altro articolo di Meldolesi, anch’esso molto noto, La 
microsocietà degli attori. Una storia di tre secoli e più – il lavoro su «quella strana, 
lunga durata dell’attore…».13  
Come sintetizzare il portato di queste folgorazioni? Nella convinzione che la 
ricerca storica sull’arte degli attori sia la frontiera più estrema di una 
disciplina che sceglie di collocarsi alla stessa stregua della storia tout court, 
della storia globale, cioè di lavorare su tracce relative a avvenimenti 
evanescenti, ivi comprese quelle che conducono alla sfera intima, biografica, 
e che, anziché intestardirsi nel tentativo di ricostruire opere 
irrimediabilmente perdute (gli spettacoli), prova da un lato a interrogarne i 
frammenti e dall’altro si sforza di ricostruire la durata, la lunga durata di una 
pratica che si ripete, si rinnova, si estende nel tempo più lungo del vivere. 
 

*** 
 
Torno dunque, dopo questa lunga parentesi meldolesiana, a quanto scrive 
Sofia, il quale colloca il suo lavoro 
 

[…] in continuità con una tradizione di studi – principalmente italiana – che ha 
affrontato il teatro come un modo di operare dell’essere umano [e qui si sente 
lo zampino di Fabrizio Cruciani] e ha considerato la produzione spettacolare 
un’unità di misura insoddisfacente per indagare il ruolo assunto dagli artisti 
della scena nel loro contesto storico.14 

  

 
11 Ivi, p. 82. 
12 Ivi, pp. 88-90. 
13 C. Meldolesi, La microsocietà degli attori. Una storia di tre secoli e più, in «Inchiesta», n. 67, 
gennaio-giugno 1984, in C. Meldolesi, Pensare l’attore, cit., p. 74. 
14 G. Sofia, Il sipario è la nostra bandiera, cit., pp. 19-20. 
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Gli artisti della scena tutti, dico io, ma in modo particolare gli attori, giacché 
sono loro gli artisti del teatro che meno lasciano manufatti, opere da 
analizzare per poter entrare nella loro poetica: non testi, non scenografie, non 
costumi, non quaderni di regia, e nemmeno teorie della recitazione o 
prontuari d’esercizi, poiché quando lo fanno indossano un altro ruolo, quello 
dei teorici, appunto, o dei pedagoghi. No, degli attori abbiamo solo le 
testimonianze visive e audiovisive, quando ci sono, e le tracce che ci 
riportano alla loro persona, alla loro intimità. 
E in Francia? Siamo davvero agli antipodi da questi «studi non mutili», per 
riprendere la formula di Meldolesi? In un primo tempo mi sarebbe venuto 
da dire di sì, senza esitazione, poiche l’orizzonte ‘autoriale’, cioè quello che 
tende a privilegiare lo studio di un’opera determinata e determinabile, sia 
essa opera drammatica testuale o opera scenica, resta dominante, ma 
rileggendo il testo di Martine de Rougement, mi sono venuti dei dubbi. Se è 
vero che vi è scritto che «il reste difficile ou impossible de fixer, voire même 
de décrire, ce que les acteurs font sur scène», tale affermazione è anche la 
presa d’atto che gli sforzi analitici degli studiosi (de Rougemont cita le 
ricerche del Centre National de la Recherche Scientifique dirette da Denis 
Bablet) e dai teorici e pedagoghi (e qui sono citati Stanislavskij, Artaud e 
Brecht), 
  

ne peuvent récréer la présence de l’être humain qui joue devant un public, qui 
est l’essence du théâtre représenté. […] [ils] analysent la création du rôle par 
l’acteur, jamais l’expérience personnelle et réelle de celui-ci, sa préparation, ses 
émotions ne peuvent nous être connus qu’à travers l’interprétation qu’il en 
donne dans ses propres témoignages subjectifs.15 

 
Nella prospettiva storiografica di Martine de Rougemont, la sfera intima di 
cui abbiamo parlato, cioè i riferimenti alla persona dell’attore, non sono 
dunque esclusi, anche se menzionati in tutta la loro indeterminatezza e 
frammentarietà. Il fatto è che questa prospettiva è rimasta minoritaria se non 
addirittura marginale negli studi teatrali francesi. Non a caso la stessa de 
Rougemont, concludendo l’introduzione al suo volume, deplorava l’assenza 
di un progetto di lettura storica globale e pluridisciplinare del fatto teatrale, 
che avrebbe implicato «un travail collectif et de longue haleine, et des 
moyens dont l’Université française ne dispose pas à ce jour».16 E se 
guardiamo al panorama degli studi negli anni successivi al suo libro, ne 
troviamo uno importante, sull’iconografia degli attori, ma è di un’italiana: 
Maria Ines Aliverti.17  

 
15 M. de Rougemont, La Vie théâtrale au XVIIIe siècle, cit., p. 109. 
16 Ivi, p. 13. 
17 M. I. Aliverti, La Naissance de l’acteur moderne. L’acteur et son portrait au XVIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1998. 
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Provo dunque a risalire alle ragioni di questa marginalizzazione, che credo 
di ravvisare in un’altra genealogia degli studi teatrali francesi, assolutamente 
vincente su quella preconizzata da Martine de Rougemont, una linea che ha 
portato a una «tradition», così l’ha definita con grande chiarezza Jean-Pierre 
Sarrazac qualche anno fa, «qui a tendance à souvent placer l’historique sous 
le contrôle de l’esthétique», contrariamente a quella «italienne», « qui 
privilégie la recherche historique et historiographique, et qui excelle dans la 
micro-histoire».18 Si tratta di una tradizione che è legata alla nascita 
dell’Institut d’Etudes Théâtrales, sorto prima alla Sorbona, nel 1959, e poi 
migrato dal 1970 alla neonata Sorbonne Nouvelle, dove ho il privilegio di 
lavorare da più di vent’anni (devo precisare, però, che la stessa de 
Rougemont è stata una componente essenziale dell’Institut, seppur da una 
posizione innegabilmente defilata). Due istanze convergenti ne sono 
all’origine: quella incarnata da Jacques Scherer, professore di letteratura 
francese e grande studioso della Dramaturgie classique en France,19 
rivendicava la necessità di svincolare lo studio della drammaturgia dagli 
schemi e dai metodi dell’analisi letteraria del testo, spostando l’attenzione 
sulle dinamiche che la legano al suo divenire scenico. La seconda, extra-
universitaria, proveniente dalla critica militante e incarnata da Bernard Dort, 
chiamato all’Institut d’Etudes Théâtrales dallo stesso Scherer nel 1963, 
rivendicava la necessità di mettere al centro della disciplina l’analisi del fatto 
scenico nella sua globalità. Per entrambe le istanze si trattava dunque di fare 
dello spettacolo l’unità di misura dello studio del teatro, da un lato 
indagando le strutture drammaturgiche che lo prefigurano, dall’altro 
analizzando le tecniche e le poetiche della sua realizzazione, assegnando così 
un ruolo predominante alla funzione registica. Non era certo una battaglia 
di retroguardia, bensì una lotta contro l’accademismo che si ostinava a 
confinare il teatro, nelle aule universitarie e non solo, a genere letterario; un 
testocentrismo imperante contro il quale si era battuto da anni il ‘brechtismo’ 
della rivista «Théâtre populaire», sforzandosi di spostare la sede 
dell’autorialità teatrale dalla pagina dell’autore drammatico al palcoscenico 
del regista, potendo quest’ultimo rivendicare, sulla falsariga della révolution 
brechtienne, la condotta di una écriture scénique (nozione chiamata in causa 
per la prima volta da Roger Planchon) pienamente autonoma. 
Ma anche in quest’ottica nuova, la barra della creazione teatrale restava, 
forse ancor più saldamente, nelle mani di colui il quale (regista o dramaturg, 
o i due al tempo stesso) concepiva e conduceva la drammaturgia dello 
spettacolo, la cui materialità scenica non poteva essere che il risultato, l’esito, 
la conseguenza. Siamo, nonostante tutto, ancora in una zona d’influenza 
della concezione del teatro come «art à deux temps» (la formula è di Henri 

 
18 J.-P. Sarrazac, Avant-propos, in Avènement de la mise en scène / Crise du drame. Continuités-
discontinuités, a cura di J.-P. Sarrazac, M. Consolini, Bari, Pagina, 2009, p. VIII. 
19 J. Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1950. 
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Gouhier),20 in cui la fase della creazione drammaturgica precedeva 
inevitabilmente e strutturalmente quella della creazione scenica.  
Di conseguenza, in questo contesto: ben poco spazio per gli studi sull’arte 
attoriale, e ancor meno su quel livello intimo indicato da Meldolesi. Venendo 
aggiungersi a ciò un riflesso quasi condizionato che, a partire dalla metà 
degli anni Ottanta, ha investito la prassi della ricerca universitaria francese 
ben al di là del campo specifico del teatro: l’ostracismo nei confronti di ogni 
approccio biografico e financo volontariamente monografico, a causa di una 
lettura rigida e stupidamente normativa dell’aimè celebre articolo L’Illusion 
biographique di Pierre Bourdieu.21 

 
*** 

 
Circa l’evacuazione se non addirittura la messa al bando di uno sguardo 
analitico rivolto all’attore e all’autonomia della sua arte, mi permetto di 
riprendere alcune considerazioni che ho sviluppato nell’articolo pubblicato 
nel volume citato all’inizio,22 risalendo alle origini di una delle istanze 
vincenti evocate in precedenza, quella di cui Bernard Dort è stato l’esponente 
di punta. Queste origini, l’ho già anticipato, coincidono con l’esperienza 
militante di «Théâtre populaire», rivista della quale mi sono occupato ormai 
un bel po’ di tempo fa. Un’esperienza all’interno della quale il giovane Dort 
è stato certo protagonista, ma anche accolito, spalla e in un certo qual modo 
apprendista di Roland Barthes. Ora, osservando da vicino la loro 
collaborazione, ci si rende conto che per entrambi, e per Barthes in modo 
ancor più evidente che per Dort, la questione dell’attore è stata oggetto di 
una vera e propria rimozione. 
Sintetizzando all'estremo, si può dire che, in Francia, è proprio con «Théâtre 
populaire» che il centro del discorso critico sul teatro diviene lo spettacolo, 
considerato nella sua totalità, cioè nella sua più ampia dimensione sociale e 
politica. È questo che dà origine a quella che Barthes e Dort definiscono 
all'epoca una «critica totale». 
 

Questa critica – scrive Dort – non si dovrebbe limitare a una data opera, alla sua 
regia o alla sua distribuzione, il suo oggetto dovrebbe essere la drammaturgia, 
gli sforzi di questo o di quel regista o direttore nei loro rapporti con il pubblico, 

 
20 H. Gouhier, Le Théâtre et les arts à deux temps, Paris, Flammarion, 1989. 
21 P. Bourdieu, L’Illusion biographique, in «Actes de la recherche en sciences sociales», n. 62-63, 
1986. 
22 M. Consolini, Théâtre populaire (1953-1964) et les acteurs. Déni ou refoulement?, in L’art de 
l’acteur dans la presse écrite et illustrée / L’arte dell’attore nella stampa e nei periodici illustrati (1750-
1980), a cura di M. Chénetier-Alev, M. Consolini, cit. 
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con la città e il mondo contemporaneo. È quanto Roland Barthes […] chiamava 
una critica totale.23 

 
Ma questa totalità non è solo politica, riguarda anche e soprattutto la 
dimensione estetica: privilegiare lo spettacolo significa concentrarsi sull’atto 
teatrale nella sua globalità e complessità. E qui è necessario citare un altro 
articolo fondamentale di Barthes, Le Prince de Hombourg au TNP, che precede 
di poco la creazione della rivista ma che in qualche modo ne indica fin 
dall'inizio le basi ideologiche. Si tratta di un testo di eccezionale densità, il 
primo che Barthes dedica direttamente al teatro e che contiene già tutta la 
sua visione dell'arte drammatica: 
  

…si può dire – e si deve dire – che la plasticità d’uno spettacolo è più importante 
della pièce in sé. Il Principe di Homburg di Kleist non è che una pièce. Il Principe 
di Homburg di Vilar è uno spettacolo, non certo un insieme di accidenti e 
accessori riuniti intorno a un testo deificato conformemente al culto tutto 
borghese della Letteratura […], ma piuttosto l’idea sensibile di un determinato 
atto storico che impone la sua plasticità a tutti i sensi del pubblico e la 

distribuisce in parti eguali al testo, allo spazio, allo stile, ai movimenti, ecc.24 

 

Il tono aggressivo di Barthes, pieno di strali contro il teatro borghese, il 
«théâtre de l’argent», mette in rilievo la dimensione politica della battaglia 
critica di «Théâtre populaire», ma rischia anche di oscurare ciò che le è 
indissociabile: la riflessione formale sulla natura ontologica del fenomeno 
teatrale. Una riflessione senza la quale non si giustifica il famoso entusiasmo 
immediato di Barthes e compagni per la Madre Courage del Berliner Ensemble 
nel giugno 1954, poiché il teatro di Brecht propone loro una vera e propria 
«quadratura del cerchio» e «realizza un'autentica sintesi fra il rigore del 
disegno politico [...] e la libertà totale della drammaturgia».25 Barthes osserva 
infatti – in un articolo scritto a caldo, subito dopo aver visto lo spettacolo – 
che la proprietà principale del tetaro di Brecht, che definisce «Théâtre 
capital», consiste nella sua natura di ‘rappresentazione’: «questo teatro, 
infatti, esiste come atto più che come testo, ed è stato portato in scena dallo 
stesso Brecht».26  
Ciò significa che l'oggetto principale della lettura del teatro diventa 
definitivamente la regia, in quanto attività che riassume e regola tutti gli 
elementi dello spettacolo, e interlocutore privilegiato di questa critica totale 

 
23 B. Dort, Un Théâtre sans public, des publics sans théâtre, in «Théâtre populaire», n. 4, novembre-
dicembre 1953 e n. 5, gennaio-febbraio 1954, in B. Dort, Théâtre public, Paris, Seuil, 1963, trad. 
it. Teatro pubblico, Padova, Marsilio, 1967, p. 325. 
24 R. Barthes, Le Prince de Hombourg au TNP, in «Les Lettres Nouvelles», marzo 1953, trad. it. 
in R. Barthes, Sul teatro, a cura di M. Consolini, Roma, Meltemi, 2002, p. 46. 
25 R. Barthes, Théâtre capital, in «France Observateur», 8 luglio 1954, trad. it. in R. Barthes, 
Scritti, a cura di G. Marrone, Torino, Einaudi, 1996, p. 361.  
26 Ivi. 
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diviene il regista, tanto in relazione al suo lavoro scenico quanto alle sue 
scelte direttoriali. Si tratta, dal punto di vista della critica drammatica 
francese, di un reale cambiamento di paradigma. Una scelta corroborata 
dalla rivelazione brechtiana, ma già in nuce fin dal già citato primo articolo 
di Barthes: 
  

Tutto il teatro antico non era che regia, ecco perché questa parola era inutile. 
Sarebbe quasi inutile anche per Il Principe di Homburg, perché la scena non è il 
ricettacolo docile di un testo sacrosanto, ma, al contrario, si insedia 
vittoriosamente al centro delle parole […]. Ciò che è contrario all’arte borghese, 
è un rapporto che conduce dalla scena alla pièce, mentre nel teatro borghese la scena 
resta sempre accessoria alla pièce.27  

 
E l'attore, in questa battaglia critica? A partire dal momento in cui la rivista 
assumerà l’autodichiarato ruolo di portavoce del teatro brechtiano in Francia 
(cosa che avviene tra la fine del ‘54 e l’inizio del ‘55), le cose diverranno assai 
chiare e normative: in un teatro che «può e deve intervenire nella storia, e 
oggi deve contribuire agli stessi compiti della scienza, con la quale è 
solidale»,28 «l'attore deve partorire questa coscienza denunciando il proprio 
ruolo, non incarnandolo».29  
In questa prospettiva, l'attore diventa un «comédien sans paradoxe», cioè, 
scrive ancora Barthes, a lui s’«impone una revisione radicale delle tecniche 
dell'attore»30 e in particolare la necessità di «mettere in dubbio quell'ontologia 
dell'attore nella quale siamo vanitosamente radicati»,31 ovvero la certezza 
che si tratti di un'«arte della partecipazione totale», partecipazione di cui si 
può facilmente vedere il meccanismo «nella sua forma mostruosa, eccessiva: 
l’istrionismo [cabotinage]».32 
Eppure, lo stesso Barthes, pochissimo tempo prima, aveva dedicato pagine 
infuocate, è il caso di dirlo, a quest’arte autonoma dell'attore che sembra 
improvvisamente voler assoggettare a un diktat scientifico. L'arte di Jean 
Vilar, in particolare, la cui recitazione sobria gli ricordava «la lingua strana e 
sovrana» di Georges Pitoëff, di Charles Dullin e di Louis Jouvet, gli attori del 
Cartel che aveva amato durante la sua giovinezza. Vilar lo aveva 
entusiasmato in particolare con l’interpretazione di Don Giovanni, di cui 
l’attore francese, secondo Barthes, aveva saputo comporre l’«istologia», una 
«durata carnale» data in pasto alla «nausea» dello spettatore: 

 
27 R. Barthes, Le Prince de Hombourg au TNP, cit., p. 47. 
28 R. Barthes, Éditorial, in «Théâtre populaire», n. 11, gennaio-febbraio 1955, ripreso col titolo 
La Révolution brechtienne, in R. Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1963, trad. it. in R. Barthes, 
Saggi critici, nuova edizione a cura di G. Marrone, Torino, Einaudi, 2002, p. 39. 
29 Ivi, p. 38. 
30 R. Barthes, Le Comédien sans paradoxe, in «France-Observateur», 22 luglio 1954, trad. it. in R. 
Barthes, Scritti, cit., p. 364. 
31 Ivi, p. 363. 
32 Ivi, p. 364. 
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La prima virtù dell’attore consiste nel creare la propria istologia: che egli sia 
grasso, cereo, diarroico, umido o elettrico, e che questo stato umano della 
materia venga gettato sul proscenio, cioè esposto alla nostra nausea, ed ecco 
fondato il teatro. Noi stessi ci aggiungiamo all’attore, lo sposiamo con tutta la 
repulsione o con tutta la vertigine del nostro corpo, usciamo dal livello della 
lettura, […] per accedere al livello della carne, della memoria.33  

 
È un identico tono infervorato, quasi esaltato, quello con cui Barthes, nello 
stesso periodo immediatamente precedente all’éblouissement brechtiano, 
descriveva l’arte di Maria Casarès, altra attrice ammirata proprio per 
«l'eccesso» e la «distanza» che sapeva «getta[re] sul palcoscenico».34 La sua 
voce, i suoi gesti, osserva Barthes, non permettono allo spettatore di 
ricostruire le coordinate di ciò che accade sul palcoscenico, perché lei «ce lo 
trascina dentro», lo costringe a «uscire dal suo alibi di spettatore», lo obbliga 
a compromettersi in una «solenne istituzione della passione». Leggiamo 
Barthes: 
 

Maria Casarès afferra lo spettatore e lo obbliga a esplorare con lei tutta la durata 
del gesto drammatico: se piange, non vi può bastare capire che soffre, dovete 
anche provare la materialità delle sue lacrime, sopportare questa sofferenza 
molto tempo dopo averla compresa. Se lei attende, anche voi dovete attendere, 
non col pensiero, come potreste facilmente fare nella vostra poltrona, ma con 
gli occhi, i muscoli, i nervi. Dovete subire il terribile supplizio di una scena 
vuota in cui nessuno parla e in cui si guarda una porta che sta per aprirsi. […] 
Maria Casarès, […] recita sul registro tragico: non affida allo spettatore il 
compito di fare la pièce, gliela costruisce totalmente, ma non lo lascia libero: ce 
lo trascina dentro. Tutto nella sua arte favorisce l’espulsione dello spettatore 
fuori dal suo alibi di spettatore, lo obbliga a compromettersi in un’istituzione 
solenne della passione. Tale è a teatro la virtù dell’eccesso: inserire ogni segno 
nella durata, trasgredire senza sosta i limiti dell’allusione o dell’allegoria per 
occupare senza misura il cuore stesso delle cose, questo significa fondare la 
tragedia, perché la tragedia non è nient’altro che il momento in cui l’uomo è 
abbattuto da un’evidenza.35 

 
A seguito della rivelazione del Berliner Ensemble, tutto ciò scompare 
improvvisamente dalle pagine di «Théâtre populaire». Casarès viene 
liquidata con una frase, dallo stesso Barthes, a proposito dello spettacolo che 
nell’articolo appena citato (che s’intitola per l’appunto Une tragédienne sans 
public) veniva annunciato come l'incontro desiderato tra l’attrice d’origine 
spagnola e Vilar davanti a un pubblico infine popolare, quello del Théâtre 
National Populaire (si tratta di Macbeth, che sarà tra l'altro un trionfo per 

 
33 R. Barthes, Le Silence de Don Juan, in «Les Lettres Nouvelles», febbraio 1954, trad. it. in R. 
Barthes, Sul teatro, cit., p. 68. 
34 R. Barthes, Une Tragédienne sans public, in «France-Observateur», 27 maggio 1954, trad. it. in 
R. Barthes, Sul teatro, cit., p. 101. 
35 Ivi, pp. 99-100. 
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l'attrice). Barthes la definisce, senza appello, «pura attrice di 
partecipazione»,36 senza altro commento.  
Jean Vilar subisce un destino anche peggiore. Barthes, nella stessa recensione 
di Macbeth, cerca inizialmente di ‘salvarlo’ spingendolo in qualche modo 
verso Brecht: trova che il suo Macbeth sia «più “cosciente” di quello di Orson 
Welles, per esempio», dove il personaggio shakespeariano è totalmente 
«incarnato» e precisa: 
 

La “coscienza” di Vilar non è certamente radicale come lo “straniamento” di 
Brecht. Vilar non ricrea qui il “gestus” sociale dell’epoca, ma ne abbozza il 
“gestus” morale, il conflitto storico dell’ordine e del disordine, della legittimità 
e dell’usurpazione.37 

  
Ma, in seguito, Vilar attore diventa oggetto di un silenzio imbarazzato, che 
scende sulle pagine di «Théâtre populaire» in parallelo all’abbandono 
sempre più esplicito dell’appoggio quasi incondizionato che in precedenza 
la rivista aveva assicurato alla politica del Théâtre National Populaire. È del 
resto lo stesso periodo in cui Vilar scrive nel suo diario di lavoro «les 
brechtiens me cassent les burnes [i coglioni]. Ces Diafoirus socialisants sont 
plus léninistes que Lénine».38  
Un indizio concreto conferma questo imbarazzo. Tra il settembre 1953 e 
l’aprile 1954, cioè nella fase precedente alla scoperta di Brecht e del Berliner 
Ensemble, la quarta di copertina di «Théâtre populaire» (numeri 3, 4, 5 e 6) 
aveva annunciato con insistenza uno studio di Roland Barthes intitolato 
proprio L’acteur Jean Vilar: non vedrà mai la luce. 

 
*** 

 
Vale la pena di soffermarsi inoltre su di un altro attore protagonista di 
quell'epoca eroica del teatro francese che furono gli anni Cinquanta: Gérard 
Philipe. Bernard Dort, che sebbene fosse più giovane di Barthes di 
quattordici anni, aveva ricordi di gioventù simili, intrisi anch’essi di 
ammirazione per Charles Dullin e Louis Jouvet, ammette senza esitazione, 
in un’intervista molto posteriore, ciò che intuiamo in Barthes: 
  

Ciò che amavo, ciò che amavo soprattutto, erano certi attori. Gérard Philipe. Ho 
visto Gérard Philipe in Caligola [di Camus] e ne conservo un grande ricordo, 
anche se lo spettacolo era un po' discutibile. […] Ma c’era il carisma, sì, il 
carisma de Gérard Philipe che era essenziale, essenziale!39 

 
36 R. Barthes, Macbeth, in «Théâtre populaire», n. 11, gennaio-febbraio 1955, trad. it. in R. 
Barthes, Sul teatro, cit., p. 124. 
37 Ivi. 
38 J. Vilar, Mémento, du 29 novembre 1952 au 1er septembre 1955, Paris, Gallimard, pp. 174-175. 
39 B. Dort, intervistato da D.-G. Gabily, E. Durif, J.-M. Piemme, in «Les Cahiers de Prospero», 
n. 1, marzo 1994, p. 83. 
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Ora, l’immagine e dunque, potremmo dire, il carisma di Philipe ha un ruolo 
centrale in un articolo di Barthes contemporaneo alla creazione di «Théâtre 
populaire», Visages et figures, dedicato ai ritratti fotografici degli attori 
realizzati dal celebre Studio d’Harcourt. Il testo si apre osservando che «le 
strade francesi offrono ogni giorno, e in abbondanza, dei Gérard Philipe».40 
Barthes cita in realtà altri attori e attrici celebri all'epoca – Daniel Gelin, 
Nicole Stéphane, ecc. – ma si capisce subito che è Philipe ad attirare la sua 
attenzione come «volto archetipico» di un'epoca, in cui un'intera 
generazione può identificarsi. Il suo volto, ma si potrebbe supporre anche la 
sua recitazione, è in grado di vincere l'iconografia gelida dello Studio 
d’Harcourt. 
 

L'iconografia di Gérard Philipe – spiega Barthes –, malgrado le malformazioni 
stupide e zuccherose delle riviste cinematografiche, tende a installare un clima 
di effusione, il viso si approfondisce, comincia a offrirsi dall'interno, che è lo 
spazio in cui si muove. […] La faccia non è più necessariamente quel corpo 
minerale d’un tempo, caduto fantasticamente dal pianeta degli attori, sorta di 
oggetto impenetrabile, inaccessibile e condannato alla sua traiettoria di puro 
spettacolo; ecco che diventa il luogo aperto dei rapporti possibili, il punto di 
partenza di una dialettica dei sentimenti capace di superare finalmente la 
solitudine mitica dei sessi.41 

 
Barthes, tuttavia – che nella versione dell'articolo inserita in Mythologies 
(1957), pubblicata con il titolo L'Acteur d'Harcourt, eliminerà 
sorprendentemente tutta la parte dedicata a Philipe – non fa alcun 
riferimento alla sua recitazione nel già citato articolo sul Principe di Homburg 
di Kleist (una delle sue interpretazioni più celebri, insieme a quella del Cid 
di Corneille): uno spettacolo che, come abbiamo visto, lo aveva letteralmente 
sbalordito. Si tratta di un effetto collaterale di questo stesso stupore? Forse 
una sorta di paralisi simile a quella che dev’essergli capitata in un dibattito 
con lo stesso Philipe, registrato al Palais de Chaillot nel 1954 e pubblicato 
postumo (Philipe muore improvvisamente nel ‘59) in «Théâtre populaire» 
nel 1961. In questa conversazione a più voci, dedicata a Lorenzaccio di Musset, 
andato in scena ancora al Théâtre National Populaire, articolo che occupa 
cinque pagine di testo, Barthes praticamente non apre bocca, il suo 
intervento, peraltro piuttosto insignificante, occupa soltanto quattro righe.42  
In «Théâtre populaire» si trova un unico testo in cui Barthes tratta della 
recitazione di Gérard Philipe, un attore a cui egli attribuisce un ruolo unico, 
capace d’interpretare, al cinema, Fanfan-la-tulipe e Le Diable au corps, a teatro 

 
40 R. Barthes, Visages et figures, in «Esprit», n. 207, luglio 1953, trad. it. in R. Barthes, Scritti, cit., 
p. 142. 
41 Ivi, pp. 150-151. 
42 R. Barthes, J. Deschamps, H. Lefebvre, G. Philipe, Conversation sur Lorenzaccio, in «Théâtre 
populaire», n. 41, 1° trimestre 1961. 
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Caligola e il Cid, «operando così una sorta di sintesi tra le figure principali 
del giovane francese contemporaneo».43 Ma, dopo aver ribadito 
quest’ammirazione, Barthes lo attacca ferocemente. Il testo risale al 1954, 
poco prima della famosa svolta brechtiana della rivista. Philipe, che ha 
ripreso al Théâtre National Populaire il ruolo shakespeariano di Riccardo II 
interpretato in precedenza da Vilar, è colpevole di aver compromesso tutto: 
  

Il Riccardo II di Gérard Philipe riassume in sé tutti gli alibi del ruolo piccolo 
borghese. Il principale è quello di evitare al pubblico la fatica di pensare [...]. 
Soprattutto facciamo attenzione ad allontanare dal ruolo ogni ambiguità della 
natura, che rischierebbe di arrecare turbamento; [...] Philipe si sforza di essere il 
più vicino possibile a noi, di uccidere i silenzi del ruolo, di ridurre lo spazio del 
proscenio a quello della ribalta, di annullare ogni distacco, cioè di impedire di 
pensare.44 

 
La sua recitazione è dunque divenuta «melodrammatica», culmine della 
disprezzata «arte della partecipazione» e capace di «dare allo spettatore 
pigro l’euforia di comprendere perfettamente la pièce». Conclusione: 
 

Esiste d'altronde un teatro in cui questa tecnica è particolarmente indicata, 
perché il repertorio è sempre “psicologico” e non tragico: è il teatro di 
Boulevard, regno della borghesia satolla. Partito da un Cid autenticamente 
tragico perché cantava, invece di analizzare, Philipe sembra percorrere a teatro 
tutte le fasi dell’imborghesimento […]. Riccardo II introduce dall’inizio alla fine 
una nuova etica: piacere ad ogni parola. Logicamente, l’evoluzione deve 
portare al Boulevard, per potervi esporre dettagliatamente le arguzie di 
Cocteau, di Deval o di Roussin. 
Così com’è, il Riccardo II di Philipe non può che nuocere al TNP, diffondendovi 
una deplorevole confusione tra pubblico popolare e pubblico piccolo 
borghese.45 

 
Rimozione? Rifiuto di un’evidente fascinazione per un attore così 
carismatico? Lasciando da parte le ragioni psicologiche, che riguardano 
Roland Barthes e molto probabilmente anche Bernard Dort, è innegabile che 
ciò che entra in gioco è una scelta politica, la necessità di lottare contro le 
strutture del teatro commerciale e borghese degli anni Cinquanta. Questa 
presa di posizione è ovviamente accelerata e sancita dalla scoperta del teatro 
di Brecht. L'arte raffinata, ma disciplinata, di Helene Weigel, Angelica 
Hurwicz, Ernst Busch e tanti altri attori del Berliner Ensemble cancella in 
qualche modo le appassionate interrogazioni sull'arte dell'attore francese 
alle prese con la «lingua strana e sovrana» di Pitoëff, Dullin o Jouvet.  

 
43 R. Barthes, Fin de Richard II, in «Théâtre populaire», n° 6, marzo 1954, trad. it. in R. Barthes, 
Sul teatro, cit., p. 81. 
44 Ivi, pp. 82-83. 
45 Ivi, p. 85. 
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Tuttavia, il dato politico non esaurisce il valore più ampio della critica totale 
di «Théâtre populaire», incardinata sul ruolo centrale della regia. Perché la 
valutazione critica del teatro basata sulla regia, ricordiamolo ancora, postula 
come sua unità di misura lo spettacolo. E l'arte dell'attore, non è analizzabile, 
non è comprensibile a partire da questa unità di misura. «Il frammento, e 
non lo spettacolo nel suo insieme, è il luogo della qualità artistica della 
recitazione», ci ha ricordato Meldolesi, così come si tratta di un’arte che si 
dispiega su un arco di tempo più lungo, su una durata che va al di là dello 
spettacolo, quella «strana, lunga durata dell’attore».  
È evidente che il modello critico elaborato dal «Théâtre populaire» non 
sapeva, o non poteva tenere conto di questa realtà. Bernard Dort lo ha 
riconosciuto retrospettivamente: 
  

Nel teatro francese degli anni ’60, la questione dell’attore non sembrava essere 
stata sollevata. Sono del resto molto rari i testi o gli studi critici che ne trattano 
(i miei non fanno eccezione). Tra la grande lotta per un « teatro popolare », la 
ricerca di una scrittura propriamente scenica e la volontà di egemonia del 
regista, l'attore era stato semplicemente dimenticato.46 

  
Ed è sempre Dort ad aggiungere che questo stesso modello non è stato in 
grado di cogliere il cambiamento di prospettiva, incentrato sull'attore, 
portato dalla «riscoperta di Artaud, dalla presenza del Living Theatre e 
dall'insegnamento di Grotowski. […] Il punto debole del sistema era proprio 
questo».47  
 

*** 
 
Siamo in un ambito, quello della critica militante, che non coincide 
esattamente con gli studi teatrali, eppure sappiamo quanto questi ultimi, in 
Francia, ne siano stati influenzati, ideologicamente e metodologicamente. 
Dalla figura di Bernard Dort, lo abbiamo detto, ma non solo. Françoise 
Kourilsky, Jean Jourdheuil, Jean-Pierre Sarrazac, Georges Banu (anche se il 
suo è un po’ un caso a parte), ecc.: molti degli universitari che hanno 
popolato i dipartimenti di teatro sono stati redattori di «Théâtre populaire» 
e/o «Travail théâtral», la rivista che gli succedette negli anni Settanta. Non 
c’è da stupirsi dunque se gli studi sugli attori abbiano continuato a 
scarseggiare. 
Le cose però, hanno forse cominciato a cambiare da una decina d’anni a 
questa parte. Mi sembra che due fattori vi abbiano contribuito. Il primo è 
un’oggettiva perdita d’egemonia della figura accentratrice del regista, nel 
teatro francese degli ultimi anni, con l’attenzione analitica che si sta 
progressivamente spostando dall’opera-spettacolo ai processi produttivi e 

 
46 B. Dort, La Représentation émancipée, Arles, Actes Sud, 1988, p. 129. 
47 Ivi, p. 135. 
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creativi del lavoro scenico; un cambio di prospettiva a cui contribuisce un 
abbandono abbastanza generalizzato – assai sorprendente per gli standard 
francesi – della messa in scena di testi drammatici dichiarati come tali, siano 
essi contemporanei o di repertorio, così come una voga, a dire il vero e a mio 
parere un po’ maldestra, per il ‘performativo’, le écritures de plateau, il teatro 
documentario, ecc. Il secondo fattore, più interno agli studi, è l’avanzata 
della prospettiva gender, con la rivendicata volontà di restituire visibilità a 
figure femminili ignorate o marginalizzate dalla storia del teatro, e dunque 
per forza di cose a un certo numero di attrici. Va detto però che, sempre per 
quel riflesso che postula l’importanza dell’opera-spettacolo, e dunque del 
suo autore, o meglio, della sua autrice, si può osservare che necessità la 
riabilitazione delle metteuses en scène (è da poco uscita un’opera collettiva ad 
esse dedicata)48 sopravanza quella riguardante le attrici, essendo questo 
l’unico ruolo protagonista possibile che è stato loro assegnato. 
Nell’introduzione al libro che ho citato all’inizio, Marion Chenetier ed io 
proponiamo una rassegna di studi che rilanciano la questione dell’attore: 
quelli di Julia Gros de Gasquet, Pour une histoire du jeu en France,49 quelli di 
Olivier Bara, Mireille Losco, Anne Pellois, Les Héroïsmes de l'acteur au 
XIXe siècle,50 ed altri a cui rimando. 
Concludo segnalando il più recente, uscito nel 2025 e diretto da Anne Pellois, 
Le travail de l'acteur·[et de l’act]rice : opérations, protocoles, exercices pour le jeu, 
in cui in modo assai originale rispetto al taglio abituale degli studi francesi 
si dichiara: 
 

L’arte dell’interprete di teatro, che concorre alla realizzazione di un’opera di 
cui non è considerato di primo acchito come autore, a partire dalla sua persona 
e senza possibilità di fare astrazione da essa, è proprio questa la specificità che 
ci interessa. Scegliendo di studiare le operazioni necessarie al lavoro 
dell’interprete, gli strumenti propri alla fabbricazione di tale lavoro, la natura 
dei processi che egli mette in opera in situazione di rappresentazione e/o di 
performance, vogliamo mettere l’accetto sulla dimensione processuale del 
lavoro dell’interprete più che sul risultato.51 

 

Mi sembra però necessario osservare come, anche in questo lavoro 
decisamente innovativo, che si fonda sull’osservazione di pratiche 
contemporanee all’interno di centri di formazione (più precisamente presso 
la Manufacture – Haute école des art sde la scène di Losanna) la proposta di 
ricerca abbia ancora una valenza più teorica che storiografica, poiché non 

 
48 J. Hüthwohl, A. Sanjuan, Pour une histoire des metteuses en scène, in «Revue d’Histoire du 
Théâtre», n. 299, 2024. 
49 J. Gros de Gasquet, Pour une histoire du jeu en France, in «Revue d’Histoire de Théâtre», n. 
281, 2019. 
50 Les Héroïsmes de l'acteur au XIXe siècle, a cura di O. Bara, M. Losco-Lena, A. Pellois, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon, 2015. 
51 A. Pellois, Le travail de l'acteur·rice : opérations, protocoles, exercices pour le jeu, Dijon, Presses 
du réel, 2025, p. 15. 
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propone un protocollo di ricerca incentrato su monografie o su studi 
panoramici di attori: se gli scritti memoriali di questi ultimi sono presi in 
considerazione (si citano Sarah Bernhardt, Mounet-Sully o Valérie Dréville), 
e questa è una novità essenziale, è per estrarvi ‘concezioni’ più che per 
interrogare individuali pratiche concrete, delle concenzioni da mettere in 
relazione, di nuovo, con quelle dei teorici e pedagoghi (Stanislavskij, 
Mejerchol’d, Copeau, Jouvet, Grotowski, Vitez, ecc.). Si osservano dunque le 
tecniche, si ricostruiscono modalità e filosofia attoriali: il livello intimo e di 
contesto (ricordiamo le categorie di Meldolesi) delle individualità attoriali 
continuano ad essere ignorati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract 

The analysis of the actor’s work constitutes a problematic issue in critical and academic discourse in France. A leading 
theatre historian, Martine de Rougemont, had already noted this as early as 1988, when, in La Vie théâtrale au XVIIIe siècle, 
she wrote: ‘It remains difficult or impossible to define, or even to describe, what actors do on stage’. Whilst describing 
and analysing a performance that is by definition fleeting lies at the epistemological heart of Italian theatre studies, it 
must be noted that things are not the same in France: why? 
To avoid facile simplifications (Italy = the land of the Commedia dell’Arte vs France, the land of the Tragédie classique) and 
to thoroughly examine the reasons for the scarcity of French studies on actors that go beyond biographical profiles 
verging on hagiography, one must first acknowledge the numerous recent attempts, over the last decade at least, to 
reverse this trend. We then trace a sort of genealogy of French theatre studies in the academic sphere but also in the 
critical-militant sphere. It is above all on this dual origin that we focus, starting from the guiding principles that have 
emerged from it: in-depth research into the elements that make dramaturgy a field distinct from literary studies (a strand 
represented by the figure of Jacques Scherer); in-depth research into the languages of directing as the centre of gravity 
of theatrical practice, in order to account for the totality of the stage event (a strand represented by Bernard Dort).  
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