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Recitare la nuova performance epica 
 

 
Trasformazioni e orizzonti della nuova performance epica 
Introducendo qualche anno fa due numeri monografici di «Prove di 
Drammaturgia»,1 Claudio Meldolesi ed io avevamo coniato l’espressione 
performance epica per fornire agli studi teatrali un’etichetta che, meno 
connotata e specifica delle nozioni di 'teatro di narrazione', di 'monologo', 
'monodramma' o 'racconto orale', consentisse di accostare, confrontare e 
percorrere trasversalmente le molteplici modalità recitative e relazionali 
che accompagnano l’esposizione al pubblico d’un elaborato verbale di 
contenuto principalmente narrativo.  
Il nostro scopo era «fornire criteri di orientamento relativi a una gamma di 
possibilità recitative poco indagate, giunte ad un’organica visibilità e 
apparentate da corrispondenze essenziali».2 A partire dai primi anni 
Novanta, il mestiere dell’attore si era infatti riorganizzato attorno 
all’assimilazione di articolate gamme epiche, che, da un lato, interagivano 
con le libertà creative dell’interpretazione di tipo registico e le modalità – 
più tradizionali, ma tutt’altro che superate – dell’attore interprete, mentre, 
dall’altro, arricchivano le innovazioni novecentesche col farsi carico di 
azioni narrative variamente coniugate a presupposti tecnici e personali. La 
famiglia dei performer epici si delineava composita e numerosa: oltre agli 
autori che leggono, agli attori che leggono e agli specialisti della lettura, 
continuavano a rivelarsi nuovi artisti del racconto e, fra questi, vi erano 
quelli che definivano la narrazione a partire dalla relazione col pubblico; 
quelli che sceglievano le forme del monologo; quelli che rigeneravano 
modalità popolari cadute in disuso, magari muovendo dalla propria 
peculiare identità personale e di narratore. La gamma si ampliava poi a 
dismisura se s’includeva anche la nuova vitalità degli affabulatori comici, 
che, esclusi dal piccolo schermo, continuavano a coniugare dal vivo, ma 
comunque rafforzati della notorietà mediatica, satira, denuncia e 
informazione. Ora, a nemmeno un decennio da queste considerazioni, la 
centralità della performance epica si è confermata e consolidata, suscitando, 
fra l’altro, numerosi contributi critici che comprendono raccolte di saggi,3 
                                                 
1Cfr. Per una nuova performance epica, a cura di G. Guccini, numero monografico di «Prove di 
Drammaturgia», n. 1/2004; inoltre, cfr. Ai confini della performance epica, a cura di G. Guccini, 
numero monografico di «Prove di Drammaturgia», n. 2/2005. I numeri citati di «Prove di 
Drammaturgia» sono consultabili anche nel sito della casa editrice www.titivillus.it e in 
http://www.muspe.unibo.it/wwcat/period/pdd/annate.htm. 
2C. Meldolesi, G. Guccini, L’arcipelago della “nuova performance epica”, in Per una nuova 
performance epica,  a cura di G. Guccini, cit., pp. 3-4. 
3Cfr. N. Pasqualicchio (a cura di), L’attore solista nel teatro italiano, Roma, Bulzoni, 2006. 
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contributi sui singoli narratori,4 indagini attente alle implicazioni civili del 
fenomeno5 e documentati inquadramenti storici6 fra i quali spicca, per 
l’ampiezza delle argomentazioni e delle aperture problematiche, la recente 
monografia di Paolo Puppa, che rileva come gli sviluppi del 'monologo 
d’attore' oscillino fra il prepotente irrompere di una nuova epica teatrale e 
il rigenerarsi della phonè del 'grande attore'. E cioè fra i modelli antitetici e 
complementari di Dario Fo e Carmelo Bene, dai quali «consegue una 
polarità fra una tendenza illuministica e una romantica del monologo, 
rispettivamente un percorso centripeto e uno centrifugo, quanto a tecniche 
espressive».7 Tuttavia, questi approfondimenti sono principalmente 
dedicati agli aspetti drammaturgici e performativi del lavoro compiuto 
dagli attori narratori, e non registrano, quindi, che in modo marginale e per 
frammenti le più recenti articolazioni della performance epica, che tendono 
piuttosto a includere competenze e personalità di formazione extra-teatrale. 
Numerosi giornalisti, scrittori e uomini di cultura hanno infatti individuato 
nel teatro un efficace veicolo di 'cultura attiva', che spazia dagli argomenti 
della cronaca e della politica a quelli della poesia, dell’autobiografia e della 
storia. Spettacoli basati sull’azione verbale di personalità note per le attività 
culturali e la presenza sul piccolo schermo, sono stati in particolar modo 
promossi dalla Promo Music, che, oltre ad avere prodotto, a partire da Shir 
del Essalem del 2001, nove spettacoli di un maestro dell’affabulazione come 
Moni Ovadia, ha anche valorizzato pratiche di comunicazione dal vivo, 
inquadrando in formati scenici discreti e variamente integrati (con 
scenografie essenziali, interventi multimediali, momenti recitativi e 
soprattutto musicali) le performance verbali del giornalista Marco Travaglio 
(Promemoria. 15 anni di storia d’Italia ai confini della realtà del 2007 e Anestesia 
totale del 2011), del matematico Piergiorgio Odifreddi (La musica dei numeri 
e i numeri della musica e Matematico e impertinente. Un varietà differenziale), di 
don Andrea Gallo (Io non taccio. Le prediche di Girolamo Savonarola del 2011), 
                                                 
4Primo contributo monografico su un’opera e un artista di teatro narrazione è Marco Paolini 
– O. Ponte di Pino, Quaderno del Vajont, Torino, Einaudi Tascabili. Stile Libero, 1999, a questo 
seguono F. Marchiori, Mappa mondo. Il teatro di Marco Paolini, Torino, Einaudi Tascabile. Stile 
Libero, 2003; G. Guccini, M. Marelli, Stabat Mater. Viaggio alle fonti del ‘teatro narrazione’, 
Bazzano (BO), le ariette - libri, 2004; A. Porcheddu (a cura di), L’invenzione della memoria. Il 
teatro di Ascanio Celestini, Pozzuolo del Friuli (UD), Il principe costante Edizioni, 2005; S. 
Bottiroli, Marco Baliani, Civitella in Val di Chiana (AR), Zona, 2005; P. Bologna, Tuttestorie. 
Radici, pensieri e opere di Ascanio Celestini, Milano, Ubulibri, 2007. 
5L. Bernazza, Frontiere di Teatro Civile, Roma, Editoria & Spettacolo, 2010, e D. Biacchessi, 
Teatro Civile. Nei luoghi della narrazione e dell'inchiesta, Città di Castello, Edizioni Ambiente, 
2010. 
6Cfr. La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di Marco Baliani, Ascanio Celestini, Laura 
Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, a cura di G. Guccini,  Roma, Dino Audino Editore, 2005, 
e S. Soriani, Sulla scena del racconto. A colloquio con Marco Baliani, Laura Curino, Marco Paolini, 
Davide Enia, Mario Perrotta, Civitella in Val di Chiana (Arezzo), Editrice Zona, 2009. 
7P. Puppa, La voce solitaria. Monologhi d’attore nella scena italiana tra vecchio e nuovo millennio, 
Roma, Bulzoni, 2010, p. 233. 



Gerardo Guccini, Recitare la nuova performance epica 

 67 

dell’ex magistrato Gherardo Colombo (Processo a Cavour),  
di Corrado Augias (Le fiamme e la ragione. 
Giordano Bruno, Campo dei Fiori, 17 
febbraio 1600; Raccontare Chopin; 
Raccontare Mozart), dello studioso di 
politiche agrarie Andrea Segrè (-
SPR+ECO. Formule per non alimentare lo 
spreco del 2010 con il giornalista 
Massimo Cirri), dello scrittore Erri De 
Luca (In viaggio con Aurora), 
dell’astrofisica Margherita Hack 
(Variazione sul cielo, un evento 
multimediale con l’attrice Sandra 
Cavallini) e di diversi altri protagonisti 
culturali fra cui lo scrittore Vincenzo 
Cerami e l'ex magistrato Ugo Tinti. Le 
articolate iniziative della Promo Music elaborano con impegno civile e 
intuito imprenditoriale le indicazioni emerse da un ampio fascio di percorsi 
e progetti, che, fra l'altro, comprende le serie televisive di Carlo Lucarelli8 
sui «misteri d’Italia» e i «racconti civili» pronunciati da Saviano nell’ambito 
della trasmissione televisiva Vieni via con me (8-15-22-29 novembre 2010), 
mostrando come si sia venuto a stabilire, ai livelli delle attitudini ricettive e 
delle dinamiche di produzione, un rapporto di equivalenza e 
contaminazione reciproca fra gli idiomi della «comunicazione conservata» 
– che, nel caso del «teatro di narrazione», implicano specifiche abilità 
performative – e gli idiomi della «comunicazione immediata»,9 che 
prestano la propria immediatezza e flessibilità ad argomentazioni 
complesse, spesso basate su spessori bibliografici e drammaturgici di tutto 
rispetto. È il caso di ricordare che le prediche del Savonarola in Io non taccio 
sono state assemblate e riviste, con sguardo attento alle assonanze col 
mondo contemporaneo, da un drammaturgo di punta come Stefano 
Massini. In un certo senso, la conversazione – fra il relatore e il pubblico 
oppure fra due interlocutori, come Segrè e Cirri in –SPR+ECO – è il registro 
cui attualmente s'impernia un'empirica retorica dedita all'esplicazione delle 
conoscenze e alla ricostruzione dei fatti. Non è una pratica povera di 
risorse, anzi, osserva Havelock, il suo spontaneismo veicola con efficacia la 
coralità del sentire sociale. 
                                                 
8Lo scrittore commenta le esperienze acquisite circa le esigenze delle performance verbale 
televisive in C. Lucarelli, 'Uomini che cercano' e 'uomini che si nascondono', in «Prove di 
Drammaturgia». n. 1/2003, anche nel sito  
http://www.muspe.unibo.it/wwcat/period/pdd/annate.html.   
9Sugli intrecci fra gli idiomi della «comunicazione immediata» e della «comunicazione 
conservata», cfr. E. A. Havelock, La Musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralità e l’alfabetismo 
dall’antichità al giorno d’oggi, Roma-Bari, Editori Laterza, 2005, pp. 81-99. 

 
1. Marco Travaglio,  Promemoria (2007). 
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Il genio di questo spontaneo linguaggio della conversazione risiede nella sua 
espressività, nella sua capacità di dar voce a immediate impressioni e 
sensazioni e sentimenti come avviene tra individui, come pure a modalità 
sociali e a mode e a idee così come sono avvertite nella comunità. È 
straordinariamente flessibile e mobile e lo è sempre stato.10  
  

Dagli anni Novanta ad oggi, gli attori narratori si sono imposti a un 
pubblico non solo teatrale costruendo intorno a sé e alle proprie storie 
linguaggi 'individualizzati' che si sono fatti carico di realtà per lo più 
riferite al passato prossimo: tragedie restate senza colpevoli, segmenti di 
memorie autobiografiche o collettive, culture obliterate o in via di 
cancellazione – il mondo yiddish di Moni Ovadia e l’arcaica civiltà 
contadina di Ascanio Celestini.   
Diversamente, negli anni 2000, l’essere pubblicamente riconosciuti in 
quanto portatori di competenze significative basta, già di per sé, a 
incoraggiare l’incorniciatura spettacolare di performance verbali 
abitualmente fruite (nel caso dei giornalisti e altri specialisti) all’interno 
dell’offerta televisiva, oppure (nel caso degli scrittori) implicate dall’opera 
percettiva del lettore, che intuisce la presenza dell’io epico nel linguaggio 
muto della scrittura e cerca di conoscerne la matrice originaria: l’autore in 
carne ad ossa, che, non a caso, è divenuto il principale protagonista 
spettacolare di iniziative come il Festival della letteratura di Parma, il 
Festival della Filosofia di Modena, Carpi e Sassuolo, il Festival della mente 
di Sarzana, il Festival della matematica di Roma e il Festival della felicità di 
Pesaro e Urbino. Si tratta di progetti recenti che hanno rispettivamente 
avuto inizio negli anni 1997, 2001, 2004, 2007 e 2011, e che, nell’insieme, 
stanno letteralmente mutando il senso corrente della parola 'festival'. 
Questa si riferisce, infatti, alle forme di spettacolo tradizionali, designando 
«una manifestazione artistica musicale, teatrale o cinematografica, che si 
svolge periodicamente in una città, spesso in forma di gara» (De Mauro, Il 
dizionario della lingua italiana, ad vocem); definizione che non corrisponde a 
nessuno dei casi citati, e che andrebbe pertanto aggiornata sostituendo agli 
attributi «artistica musicale, teatrale o cinematografica» una specificazione 
più elastica e comprensiva come «con contenuti artistico musicali e 
spettacolari di vario genere e tipologia». 
Fattori positivi e promettenti nell’attuale quadro di incertezze e crisi, i 
reciproci rapporti di equivalenza e transitività fra le manifestazioni sociali e 
sceniche dell’individuo in stato di comunicazione sviluppano, nel connettere 
media e media, contesto e contesto, originali fronti di resistenza culturale, 
che contrastano attivamente le degenerazioni della «società dello 
spettacolo». Vale a dire, la scomparsa della conoscenza storica generale; il 
segreto generalizzato e l’occultamento dei veri poteri di comando; il falso 
                                                 
10Ivi, p. 82. 
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indiscutibile e l’assolutizzazione di un presente che si apre al futuro solo 
attraverso l’enfasi del banale; la disinformazione generalizzata e il suo 
immediato correlato, il falso diffuso. Devastanti derive del contesto civile già 
individuate da Guy Debord nei Commentari (febbraio-aprile 1984),11 e che, 
divenute sempre più evidenti, definiscono oggi un’attualissima lista di 
bersagli polemici che molti performer epici (attori narratori o relatori di 
dossier giornalistici) potrebbero sottoscrivere e far propria. Lo scrittore Erri 
De Luca, nella presentazione dello spettacolo In viaggio con Aurora, che lo 
vede presente anche in veste di narratore, spiega il suo raccontare come 
un’azione di contrasto contro il vuoto che tende ormai a corrispondere 
all’inevitabile assenza del passato: «Racconto per Aurora il mio secolo dal 
quale lei proviene come un uccello da un uovo. Per lei è un guscio 
svuotato, per me tuorlo e albume».  
La trasmissione interpersonale dei contenuti narrativi corregge il generale 
allentarsi dei contatti esperienziali dell'individuo sociale. Ora, il fatto che 
questa trasmissione avvenga anche con modalità mediatiche che ne 
dichiarano l’appartenenza alla contemporanea «società dello spettacolo», 
non implica l'allentamento della sua funzione dialettica. Allorché 
rafforzano gli intrecci relazionali fra relatori, destinatari e realtà esperita, i 
rapporti fra radio, televisione, performance dal vivo, editoria e rete, 
contribuiscono, di fatto, a rilanciare fra le pratiche collettive del mondo 
sociale il senso d’una identità antropologica saldamente agganciata 
all’esercizio delle funzioni verbali (parlare, ascoltare, scrivere, leggere) che, 
da sempre, fanno di ogni persona un veicolo/mondo dell’esistente.  
La conservazione tecnologica del dire e la conseguente moltiplicazione 
delle possibilità di usufruire, come e quando si vuole, di manifestazioni di 
pensiero autonome e informate, costituiscono validi antidoti ai sistemi 
massmediologici, che inducono opinioni attraverso l’iterazione dei dati e 
delle asserzioni, sostituendo l’obbligo della dimostrazione con 
l’enfatizzazione della tesi. Pratica che, nel contesto occidentale, salda le 
tecniche pubblicitarie alla decennale opera di «sbeffeggiamento del 
discorso in sé» ad opera del «linguaggio politico».12  
Nel 1979, in un’epoca ancora agli albori della penetrazione tecnologica 
dell’esistente, Renato Barilli aveva colto con acutezza la possibilità di 
performance epiche basate sull’esibizione pubblica della reale identità umana 
del parlante: 
 

Non è più vero che verba volant scripta manent, ora la comunicazione orale può 
'restare', ottenere una sua conservazione, trasmissione a distanza, 

                                                 
11 Cfr. G. Debord, La società dello spettacolo e Commentari, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, p. 
197 e sgg., e P. Stanziale, Nota ai “Commentari sulla società dello spettacolo”, in Guy Debord, La 
società dello spettacolo, Bolsena (VT), Massari editore, 2002, pp. 161-163. 
12 Cfr. I. Calvino, Note sul linguaggio politico, in Id, Saggi, 2 voll., Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, vol.  I, 1995, pp. 337-380. 
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riproduzione a costi sopportabili, esattamente come la scrittura. Con il 
vantaggio che essa 'conserva' anche e soprattutto i valori corporali, fonici, e 
anche gestuali, mimici, almeno nel caso della videoregistrazione. Rinasce 
insomma l’aspetto integrale del 'dire, nella sua accezione più pregnante, 
quando la persona vi è interamente presente, corpo e anima, intelletto e 
sensi.13 

 
A partire dai primi anni Novanta ad oggi, le pratiche della nuova 
performance epica sono esplose in un proliferare di progetti, soluzioni e 
ampliamenti tematici, che, pur descrivendo distinti profili di performer, 
evidenziano alcuni caratteri ricorrenti e trasversali, che, da un lato, 
attestano l’esistenza d’una morfologia comune sia ai vari filoni del 'teatro di 
narrazione' che alle più recenti esperienze di matrice mediatica, mentre, 
dall’altro, si articolano in segmentazioni interne che distinguono tipologia e 
tipologia, performer e performer, performance e performance. Esaminiamo 
dunque i principi comuni alle esperienze della nuova performance epica, 
individuando contestualmente i percorsi che incanalano tali modalità 
condivise in poetiche, sperimentazioni ed elaborazioni non solo distinte, 
ma anche rappresentative di fasi storiche successive e di movimentazioni 
culturali lontanissime le une dalle altre. 
 
La propensione a pronunciare parole sensate e il resistibile primato del 
discorso 
Un atteggiamento incontrovertibile e diffuso è la «propensione irresistibile a 
pronunciare parole sensate, vale a dire personali o rese tali dalla necessità».14  
A questa «propensione» corrisponde il prevalere del discorso e della 
complessità narrativa rispetto alla sonorità e al potere di fascinazione della parola 
solitaria, unica e avulsa dalla rete dei significati. All’interno di questo dato 
comune riscontriamo, però, differenziazioni storiche e funzionali che si 
articolano in concezioni e pratiche nettamene distinte. Considerate in 
quanto generiche affermazioni di valore, le priorità del 'discorso' rispetto 
alla 'parola isolata', e della 'parola segno sonoro' rispetto alla 'parola fonica', 
corrispondono alle finalità comunicative e relazionali del parlare 
quotidiano, mentre, storicamente inquadrate e riferite agli attori narratori 
degli anni Novanta, descrivono precise scelte culturali, che svolsero, 
all’epoca, un’azione correttiva e dialettica rispetto ai valori estetici 
perseguiti dalle neoavanguardie teatrali. Queste, radicalizzando le svolte 
estetiche e pragmatiche del Nuovo Teatro, riconducevano infatti «la 
sostanza linguistica dello spettacolo […] nell’ambito dell’evento scenico, 
inteso come “sistema di segni” che rimanda a se stesso e non, se non in 
modo critico e problematico, ad una qualche forma referenziale o ad una 

                                                 
13R. Barilli, Retorica, Milano, Enciclopedia filosofica ISEDI, 1979, p. 156. 
14P. Puppa, La voce solitaria. Monologhi d’attore nella scena italiana tra vecchio e nuovo millennio, 
cit., p. 204. Il corsivo è mio. 
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struttura drammatica preesistente».15  Al di là della scena sperimentale, la 
rimozione dei codici condivisi coinvolgeva l’uso della parola anche 
all’interno del suo territorio più esclusivo, vale a dire nel lavoro delle 
nuove leve poetiche, che tendeva per gran parte a situarsi non più nelle 
connessioni semantiche tra parola e parola, ma nell’organicità fonico-
corporea delle singole unità verbali.16 Al disgregarsi delle strutturazioni 
sintattico comunicative in tutti i linguaggi artistici e all’imporsi di logiche 
decostruttive fondate sull’assolutezza dei dettagli e dei loro accostamenti, è 
quindi corrisposta, per quanto riguarda il teatro, la reazioni di gruppi, 
attori narratori e drammaturghi, che, come dice Marco Baliani, hanno 
ricuperata la «disposizione a comunicare» e avvicinato l’occhio all’orecchio 
sia per «far vedere qualcosa che non c’è» che per trasmettere percezioni 
significanti l’esistente.17 Gabriele Vacis, regista di importanti spettacoli di 
'teatro di narrazione' e pedagogo di centrale rilievo per l’evoluzione delle 
pratiche della performance epica, riepiloga i motivi dell’opposizione 
generazionale, che aveva mobilitato le giovani leve degli anni Ottanta, in 
una serrata critica agli intrecci fra 'teatro di parola' e postmoderno:  

 
'Teatro di parola'. Negli ultimi decenni abbiamo chiamato così un teatro che 
approfondiva e sviscerava fino alle sfumature ultime ogni parola. Trionfava lo 
slogan di artaudiana memoria: ogni parola deve essere pronunciata come se 
fosse l’ultima. […] Nel teatro di parola ha prevalso il suono. Forse perché il 
teatro di parola coincide temporalmente con la perdita di senso della post-
modernità. […] Così il teatro di parola ha perso il senso della parola stessa per 
enfatizzarne il suono. […] Ha gonfiato il particolare soffocando la complessità 
della composizione. […] Paradossalmente il culto della parola ha allontanato 
il 'testo'.18  
 

La «propensione irresistibile a pronunciare parole sensate», sulla quale 
pone giustamente l’accento Paolo Puppa, si declina dunque in un’articolata 
casistica dove figura come immissione delle modalità della conversazione 
quotidiana negli spazi della comunicazione pubblica; come messa a punto 
retorica dell’identità personale del performer; come esito di un’opera di 
contrapposizione culturale, che, essendosi forgiata in fasi d’acceso 
confronto con le innovazioni radicali delle avanguardie novecentesche, ne 
ha anche assimilato, per contaminazione o autonoma riviviscenza, certuni 
aspetti vitali, dalla ritualità dell’atto performativo all’attivazione del 
desiderio quale motore dei processi relazionali; dalla ricerca d’uno stato di 

                                                 
15L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, 
Bulzoni, 2003, p. 35. 
16Cfr.  R. Barilli, Retorica, pp. 159-160. 
17M. Baliani, in materiali didattici a stampa per la prima edizione del progetto L’animale 
parlante, Genova, Assessorato Istituzioni Scolastiche, 1987. 
18G. Vacis, Verso un teatro del discorso, in S. Soriani, Sulla scena del racconto. A colloquio con 
Marco Baliani, Laura Curino, Marco Paolini, Davide Enia, Mario Perrotta, cit., pp. 22-23. 
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organicità biologica che cancelli la patina finzionale dell’attore interprete, 
alla dislocazione di ritmi vocalici intimamente refrattari, per eccesso di 
senso, alla dimensione esclusivamente semantica dei significati. Penso a 
Passione (1993) dove il pubblico, prendendo posto, ascolta Laura Curino 
«persa in un suo trepido mormorio, forse una preghiera o forse un ripasso 
del testo»;19 alla voce grottesca di Baliani trasformato in strega – Storie 
(1989) – o in indovina – Kohlhaas (1990) –;  
alle filastrocche di Celestini e 
Davide Enia; alle ipnotiche 
accelerazioni dello stesso Celestini; 
ai ritmi del cunto insegnato da 
Mimmo Cuticchio alle giovani leve 
della narrazione (fra cui Davide 
Enia e Vincenzo Pirrotta); al senso 
di progressiva soffocazione e 
sottrazione dello spazio che la voce 
di Mario Perrotta trasmette nella 
fase culminante di Italiani cincali! 
Parte prima: minatori in Belgio (2003); 
alle integrazioni di senso e 
significato, oralità e vocalità, 
discorso ed esplorazione 
belcantistica della parola, che 
risultano dalle molteplici opere in 
dialetto romagnolo realizzate 
Teatro delle Albe di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari 
sovrapponendo dramma, epica, monologo. Integrazioni che sono fra l’altro 
presenti, con altrettanta convinzione e intensità, anche nei 'drammi franti' 
(riprendo la nozione da Baliani), in parte epici e in parte dialogati, di 
Vincenzo Pirrotta o nelle narrazioni al femminile di Saverio La Ruina. Non 
si tratta di momentanee sospensioni della logica comunicativa del racconto, 
ma di significative impennate delle sue permanenti qualità sonore, che 
evidenziano come, anche nei teatri dell’oralità e del discorso, «il ruolo 
semantico della parola [sia] intriso di un vocalico che lo àncora alle pulsioni 
corporee».20 In altri termini, la voce narrante, con tutta la corporeità 
profonda che comunque esprime, aspira «a farsi cellula-embrione che detta 
l’impulso e la forma (i princìpi) a tutti gli altri registri della spettacolarità 
teatrale, dallo spazio scenico al movimento stesso dell’attore».21 Ricavo 

                                                 
19E. Fiore, Quando la memoria diventa il catalogo dei segni sul corpo, in «il Mattino», 22 febbraio 
1993. 
20A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003,  p. 54. 
21M. De Marinis, Geroglifici del soffio: poesia-attore-voce fra Artaud e Decroux nel Novecento 
teatrale, in «Culture Teatrali», n. 20, annuario 2010, pp. 11-38:35 

 
2. Marco Baliani, Kohlhaas (1990). Foto Enrico 
Febbo. 
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queste ultime osservazioni da Marco De Marinis, che, per la verità, le 
riferisce agli esperimenti poetico-vocalici di Decroux, il fondatore del mimo 
corporeo, e, soprattutto, di Artaud; tuttavia, mi sembra importante 
segnalare come la stessa dinamica si verifichi anche nel diverso contesto dei 
teatri dell’oralità, dove la vocalità corporea coesiste con l’esigenza d’una 
comunicazione semanticamente impostata e con l’elastica priorità della 
logica discorsiva. Il narratore, infatti, nel parlare, attiva e modella una 
presenza vocalica e corporea, che rafforza ed integra gli enunciati trasmessi 
col parlare, testimoniandone l’assorbimento al livello dell'esistere. 
La priorità del discorso narrativo, pur richiedendo un’assoluta precisione 
nell’articolare i passaggi diegetici e nel comunicare, al momento 
opportuno, informazioni, descrizioni e ritratti, non implica la svalutazione 
dei valori vocalici né esclude la persona del narratore dalla narrazione del 
racconto, ma costituisce la condizione e il contesto – quasi il campo di 
coltura – d’una processualità in continuo divenire, che genera narrazioni 
primarie e derivate; crescite e varianti; coltri mnemoniche suscitanti parole, 
nel caso del narratore, e segmenti d’immaginario condiviso, in quello del 
mondo sociale. L’appassionato Novecento delle trasformazioni radicali, 
sospinto fuori dalla porta dal recupero dialettico dei linguaggi condivisi, 
rientra dunque dalla finestra trascinato da uno dei suoi fulcri concettuali: il 
primato del livello dinamico del processo sul livello formale dell’opera,22 
che, però, nel caso della performance epica, prolifera ad effetto dello stesso 
primato processuale. Esemplare, a questo proposito, il caso della Pecora nera 
(debutto teatrale nell’ottobre del 2005) di Ascanio Celestini: progetto che è 
stato via via indagine sul campo, rete di laboratori, narrazione, romanzo, 
film. Le performance epica di matrice mediatica presentano competenze 
teatrali assai più leggere. Queste riguardano, per quanto concerne lo 
spettacolo, la contestualizzazione spaziale, musicale e relazionale del 
discorso del performer, e, a proposito del performer stesso, l’adeguamento 
della propria azione verbale alla presenza del pubblico e ai tempi del 
teatro, che, a differenza di quelli delle trasmissioni televisive, non sono 
«incompatibili con il ragionamento e con il racconto».  
                                                 
22Cfr. M. De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 232. 
All’osservazione di De Marinis, che individua fra le caratteristiche dell’innovazione degli 
anni Settanta «un sempre più marcato spostamento d’accento dal prodotto al processo 
creativo», corrisponde l’analogo rilievo di Luciano Anceschi secondo il quale, 
nell’avanguardia poetica, «il progetto si identifica con l’opera e talora la sopravanza» 
(Luciano Anceschi, Gli specchi della poesia, Torino, Einaudi, 1989, p. 42). Strettamente 
connesse ai rinnovamenti del linguaggio, le eccedenze progettuali hanno poi veicolato il 
procedere delle opere – letterarie o performative – in contesti di realtà avvertiti come 
modificabili e quindi aperti alle progettualità innescate dalle operazioni creative compiute al 
loro interno. L'azione di Marco Martinelli a Scampia, dalla quale, a partire da un terreno 
sociale senz'altro difficile e solo apparentemente refrattario, sono nati spettacoli, attori e 
compagnie, indica le direttive intraprese in questi ultime decenni dai 'sopravanzamenti' 
progettuali. 
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Dice Marco Travaglio in un’intervista con Massimo Marino: «A teatro le 
persone si fermano due ore, hanno pagato per ascoltarti, si emozionano 
insieme a te. È diverso che parlare a qualcuno che non vedi».23 
Anche qui, esattamente come nelle performance epiche di matrice teatrale, la 
priorità del discorso non offusca la centralità della persona, con la 
differenza che, mentre gli attori narratori coltivano il rapporto di necessità 
che li salda alla storia narrata, e quasi scavano al suo interno il proprio 
esserci, i 'narratori/informatori e specialisti dell’argomento' si configurano, 
già di per sé, all’atto della trasposizione teatrale, come relatori insostituibili 
e assolutamente provvisti di autorità e carisma nei riguardi dei contenuti 
esposti. Marco Travaglio o Corrado Augias, Gherardo Colombo o don 
Andrea Gallo, non rivestono in scena mansioni di attore o narratore, ma 
sono se stessi all’interno di coordinate drammatiche e percettive che 
prevedono stretti rapporti di congruità fra competenze, vissuto e azione 
verbale. Così, Gherardo Colombo, magistrato della storica inchiesta 'mani 
pulite', è, in scena, la pubblica accusa nel Processo a Cavour; don Andrea 
Gallo, prete scomodo e limpido testimone della perenne eversione 
cristiana, vive le parole di Girolamo Savonarola; Corrado Augias, in La 
ragione e le fiamme, legge parti del suo omonimo testo (edito nel 2008 dalla 
Promo music), oggettivando la 'funzione autore' nell’andamento discorsivo 
ed eticamente partecipe del proprio ragionare; Margherita Hak, astrofisica 
di fama e nota al grande pubblico, avvicina la sua fisionomia ruvida e vitale 
alle immagini di astri e corpi danzanti realizzate dal regista Iaquone per 
Variazione sul cielo, certa che nessuno si porrà problemi di compatibilità: sia 
l'una che le altre 'parlano' dell’universo. 
 
Il «dramma vivente del pensiero verbale» 
Un terzo elemento unificante strettamente connesso all’impulso a dire parole 
sensate e alla  problematica priorità del discorso narrativo è l’assoluta centralità, 
sia al livello della genesi narrativa che a quello della fruizione performativa, del 
«dramma vivente del pensiero verbale», il cui movimento va «dalla 
motivazione che fa nascere un pensiero alla formazione di questo stesso 
pensiero, alla sua mediazione nelle parole del linguaggio interno, poi nei 
significati delle parole esterne e infine nelle parole».24 Vale la pena 
soffermarsi su questo passaggio di Vygotskij, che mostra come il parlare 
coniugato a pensiero animi il parlante con una quantità di operazioni, che 
ne fanno, proprio in quanto parlante, un centro attrattivo e irraggiante 
pulsioni. Se la ricchezza dei passaggi induce a vedere nel pensiero verbale 
una sorta di «dramma vivente», il rapporto fra il parlante e l’ascoltatore 
può venire identificato in quanto teatro di questa drammaturgia continua, 

                                                 
23M. Marino, È «Anestesia totale». Travaglio si prende la scena, in «Il Corriere di Bologna», 28 
aprile 2011. 
24L. S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio, Roma-Bari, Editore Laterza, 2003, p. 393. 
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che dettaglia la gamma delle funzioni performative dirigendo la nostra 
attenzione verso la peculiare gestione, da parte del performer, delle energie 
psico-fisiche che accompagnano la trasformazione del pensiero fra 
«motivazione» e parola pronunciata.  
Anche qui si impongono distinzioni che svelano radicali distanze fra le 
articolazioni teatrali e principalmente comunicative della performance epica. 
Gli attori narratori non si limitano, infatti, a praticare in pubblico il 
«dramma vivente del pensiero verbale», ma, da sottili artigiani dei 
linguaggi scenici, lavorano sulla teatralità implicita di questo 'pensar 
parlando' per ricavarne sviluppi di teatralità esplicita, che, a partire 
dall’esercizio dell’oralità, suscitino e organizzino funzioni spaziali, 
corporee, sonore e visive. Riferita al loro operare, l’espressione di Vygotskij 
smarrisce il proprio carattere di metafora e viene piuttosto ad indicare con 
realistica proprietà di termini l’energia animatrice d’un teatro complesso e 
compiuto. Per rievocarne le direttive, penso di fare cosa utile citando  un 
testo quasi inedito di Marco Baliani. Si tratta di Appunti sulla narrazione, un 
contributo scritto intorno al 1987 in occasione della prima edizione del 
progetto L’animale parlante (Genova, Assessorato istituzioni scolastiche, 
1987-’88-’89), e forse destinato a confluire in una pubblicazione intitolata 
Narrazione orale e narrazione teatrale, della quale si parla nei materiali 
promozionali della seconda edizione e poi restata allo stato di progetto. 
Dice Baliani: 
 

noi predisponiamo nell’attimo in cui iniziamo a narrare un insieme di 
elementi atti a catturare l’attenzione dell’altro e a permettere a noi stessi di 
trasformarci in ‘altre’ persone, i personaggi del nostro racconto. La voce 
cambia e si adatta a creare atmosfere, gli occhi non perdono mai lo sguardo 
dell’ascoltatore […], i gesti si fanno più intensi, creano artifici e delimitano 
spazi, percorrenze, pause […]. In tutte queste situazioni, operiamo per istinto 
e con una consapevolezza che si accumula negli anni (una vera e propria 
‘tecnica’), una forma di spiazzamento della realtà ordinaria, poiché nostro 
scopo in quel momento non è registrare immagini o decifrare messaggi, ma 
produrre visioni […]. La narrazione esaurisce la sua funzione quando 
l’ascoltatore ha incorporato, con modalità proprie e in parte indipendenti 
dalla forza narrativa del narrante, le visioni che il racconto a prodotto.25 

 
La descrizione di Baliani tocca punti nevralgici della narrazione teatrale. 
Gli attori narratori ritraggono, infatti, i personaggi della storia; applicano 
‘tecniche’ accumulate nel tempo alla propria presenza di performer epico; 
così come individuano la ragion d’essere della narrazione nelle visioni 
incorporate dallo spettatore. Finalità che condiziona l’attivazione orale del 
testo, abbinandola, non già a sequenze di parole fissate, bensì a immagini 
mentali, che scatenano il movimento del pensiero dalla sua mediazione 

                                                 
25M. Baliani, in materiali didattici a stampa per la prima edizione del progetto L’animale 
parlante, Genova, Assessorato Istituzioni Scolastiche, 1987. 
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nelle parole del linguaggio interno all’espressione con le parole del linguaggio 
esterno.  
Suscitate dalle percezioni interne del narratore, le parole veicolano processi 
dell’immaginario che si rifrangono nelle visioni percepite dallo spettatore, 
indirizzandone qualità, contenuti e autonoma capacità d’irraggiamento. Sul 
diffuso e consapevole utilizzo di questi input visivi, che interagiscono con il 
pensiero immaginativo dello spettatore e dello stesso narratore, mi sono 
soffermato in un precedente studio dedicato alle poetiche narrative di 
Baliani, Celestini, Curino e Paolini, che mostrano, a questo proposito, una 
profonda concordanza di vedute. 
 

 [I]l ‘teatro di narrazione’ – vi si diceva –  si nutre di transfert molteplici che 
escludono sintesi rispondenti a un modello di fruizione unico e precostituito. 
C’è lo sguardo dell’autore letterario, che, nella pedagogia dei sensi 
laboratorialmente condotta da Laura Curino, svela le connessioni fra parola e 
immagine; c’è, racconta Baliani, lo 'sguardo piccolo' di San Francesco che 
riconosce all’interno d’un vasto paesaggio quel particolare ed unico filo d’erba 
e c’è [sempre in Baliani] lo sguardo attonito del piccione mentre s’alza in volo, 
che suscita in chi lo coglie vertigini improvvise… Le immagini cooperano alla 
costruzione d’una memoria della storia che si verbalizza in racconto orale, 
esponendo allo sguardo dello spettatore non tanto i propri contenuti visivi, 
quanto la vita del corpo che ne viene animato.26  

 
Qui, vorrei integrare l’argomento con considerazioni legate al concetto di 
«phasme»,  che amplia gli orizzonti conoscitivi intorno alle pratiche del 
'teatro di narrazione'.  
 
Il concetto di «phasme» e le distinzioni fra il pensiero verbale in stato di 
comunicazione e il pensiero verbale in stato di narrazione 
Le percezioni visive degli attori narratori presentano più di un carattere in 
comune con il concetto di «phasme» (dal greco phasma), recentemente 
coniato da Georges Didi-Hubermann.27 Tale espressione designa una sorta 
d’immagine che si situa fra l’oggetto e la sua percezione, fra la visione e la 
fantasia, sollecitando ulteriori immagini latenti. Trasparenti le analogie con 
le dinamiche psichiche della narrazione orale, le cui immagini 
interiorizzate – come il «phasme» –  non si oggettivano in figura, ma 
occupano una posizione di raccordo fra le percezioni dell’esistente e le sue 

                                                 
26G. Guccini, Poetiche e percorsi del ‘teatro narrazione’, in La bottega dei narratori, a cura di G. 
Guccini, cit., pp. 11-43: 21. Costruite intorno a percezioni visive sono anche le narrazioni di 
Ascanio Celestini – «Il racconto, ma in generale tutta l’oralità è costruita sull’immagine, chi 
parla parla perché ha un’immagine» (in La bottega dei narratori, a cura di G. Guccini, cit., p. 
19) – e Marco Paolini – «Ho imparato […] ad assumere i punti di vista non solo dei 
personaggi in carne ed ossa ma anche della materia» (in La bottega dei narratori, a cura di G. 
Guccini, cit., p. 25). 
27Cfr. G. Didi-Hubermann, La conoscenza accidentale. Apparizione e sparizione delle immagini, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2011.    
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raffigurazioni – nel nostro caso, verbali. La nozione di «phasme» precisa 
inoltre le distinzioni fra il pensiero verbale degli attori narratori e il pensiero 
verbale dei comunicatori influenzati dai media tecnologici. Questi ultimi, 
come accade nel quotidiano, attivano, nel parlare, le sovrapposizioni fra 
pensiero e linguaggio28 e contestualizzano il flusso discorsivo che ne risulta, 
facendo riferimento a propri «sentimenti, credenze, pensieri, che, proprio 
tramite la parola, […] intend[ono] trasferire e riprodurre in colui che 
ascolta».29 Diversamente,  gli attori narratori estendono i riferimenti interni 
del linguaggio, stabilendo nessi e corrispondenze fra repertori d’immagini 
e repertori verbali che riuniscono l’insieme di parole e frasi che 
costituiscono il racconto. L’atto della narrazione, in loro, nasce 
dall’interazione fra questi repertori, che, nell’integrarsi dinamicamente, 
stabiliscono fra immagini e parole rapporti di congruità e vicinanza 
tutt’altro che codificati e stabili, ma continuamente oscillanti fra la messa in 
vita di percorsi narrativi già articolati e composti e l’improvvisazione di 
nuovi testi orali. Le immagini interiorizzate si prestano, insomma, oltre che 
a svolgere mansioni di «motivazione», a convertirsi in oggetto di 
descrizioni estemporanee, che mobilitano le possibilità inventive 
dell’immaginazione. Confrontiamo, ad esempio, un frammento del testo 
edito di Tracce – una sorta di 'poetica narrativa in azione' di Marco Baliani – 
con la trascrizione del corrispondente momento scenico da una successiva 
replica dello spettacolo. Baliani scrive: 
 

I bambini amano il ciclo del tempo circolare, e si stupiscono con gioia che le 
cose tornino al loro appuntamento; i bambini amano le giostre, la giostra gira 
in cerchio: mondo, mondo, mondo, scoperta del mondo e poi: mamma!30  
 

Ma, narrando lo stesso concetto e seguendo la stessa immagine della 
giostra, può capitare che dica: 
 

[Le giostre] girano in tono e tornano sempre allo stesso punto. Metti un 
bambino piccolo sopra la giostra e vedete cosa succede; appena molla la mano 
dello zio o della mamma, c’è un palo e il mondo intorno comincia a girare 
[mima lo stupore del bimbo]… la mamma che si allontana nel mondo [mima 
il bambino sempre più stupito], negli occhi: paura! 
Ma il momento più bello non è questo. Quando ha fatto tutto il giro… 
«mamma!».31  

 

                                                 
28L. S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio, cit., p. 110. 
29F. Carnaroli,  Vygotskij e la psicoanalisi. Relazione, linguaggio, coscienza riflessiva, in 
«Psicoterapia e scienze umane», XXXV(3), 2001, pp. 47-49:47, anche nel sito 
http://www.psychomedia.it/pm-revs/journrev/psu/psu-2001-3-b.htm.   
30M. Baliani, Tracce, in Marco Baliani. Racconti a teatro, a cura di F. Fiaschini, A. Ghiglione, 
Firenze, Loggia de’ Lanzi, 1998, pp. 37-77:40. 
31M. Baliani, Un inizio orale di “Tracce”, in La bottega dei narratori,  a cura di G. Guccini, cit., 
pp. 68-74:69. 
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Contenendo in sé le immagini, il narratore può sia utilizzarle 
strumentalmente come espediente mnemotecnico, che osservarle muoversi 
e perdersi quasi nell’intenso sviluppo delle loro narrazioni. Una stessa 
modalità attuativa – la funzione genetica esercitata dall’immagine nei 
riguardi della parola – incardina, dunque, la rinascita dei contenuti verbali 
all’interno delle coordinate discorsive, conferisce alla parola detta la 
vivacità d’una reazione immediata e sommuove i processi creativi 
dell’oralità-che-si-fa-testo.32 Possibilità che distingue i teatri degli attori 
narratori dai filoni mediatici della nuova performance epica.  
Nel caso dei primi, 
l’atto della narrazione 
genera il testo del 
racconto. Operazione 
che viene svolta sia 
mettendo a punto 
l’orditura verbale della 
storia attraverso 
narrazioni preparatorie 
e sperimentali – 
esempio di riferimento 
Il racconto del Vajont 
(1994) di Marco Paolini 
– che concependo 
l’opera testuale in quanto combinazione di affabulazioni immediatamente 
trascrivibili – dinamica che rientra nei procedimenti di Ascanio Celestini a 
partire da La fine del mondo (2000). Nel caso dei secondi, invece, la 
narrazione  divulga strati di elementi testuali pregressi, esponendone ora i 
contenuti con modalità colloquiali ora riportandone integralmente alcuni 
brani oppure, ancora, combinando le due possibilità. Così, ad esempio, i 
due spettacoli di Marco Travaglio – Promemoria e Anestesia totale – 
riprendono, l'uno, dossier raccolti in precedenti pubblicazioni fra cui, in 
particolare, Le mille balle blu (BUR, 2006), scritta con Peter Gomez; l'altro, il 
confronto fra l’incisivo linguaggio di Indro Montanelli e l’alterazione degli 
eventi ad opera del linguaggio politico: argomento trattato dallo stesso 
Travaglio in un libro di qualche anno fa – Montanelli e il Cavaliere. Storia di 
un grande e di un piccolo uomo (Garzanti Libri, 2004) – e, ora, tradotto 
scenicamente dall’alternanza fra le narrazioni del giornalista, che 
evidenziano le storture del linguaggio politico, e le  partecipi letture 
dell'attrice Isabella Ferrari che rilanciano scenicamente il pensiero e la 
scrittura di Indro Montanelli. Travaglio si distacca dal libro spostando la 
narrazione in una fase politica successiva all'attuale, immaginata come già 

                                                 
32Cfr. G. Guccini, Il teatro narrazione fra “scrittura oralizzante” e oralità-che-si-fa-testo, in Per una 
nuova performance epica, a cura di G. Guccini, cit., pp. 15-21. 

 
3. Marco Paolini, ITIS Galileo (2010). Foto di Marco Caselli 
Nirmal. 
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conclusa; le differenze con gli svolgimenti del 'teatro di narrazione' non  
riguardano, però, le modifiche attuate nei riguardi delle fonti documentarie 
o letterarie bensì i loro contesti e modalità. In sintesi, gli attori narratori 
attivano nell’atto stesso di narrare continue interazioni fra parole, 
immagini, fatti esperiti, gesti e suoni, mentre i giornalisti e gli scrittori 
protagonisti delle recenti tendenze della performance epica ricavano da dati e 
testi copioni che guidano le loro narrazioni in presenza. In questo genere di 
eventi, il primato dei contenuti offusca la centralità del corpo, nel quale, per 
quanto riguarda gli attori narratori, «le drammaturgie, il testo, le battute, le 
parole» non solo «vanno iscritte» ma vengono anche composte.33 Dice 
Ascanio Celestini, parlando con Costamagna e Telese, in una puntata di In 
onda dedicata all’interventismo performativo di giornalisti e scrittori 
(Saviano, Travaglio e il teatro civile): 
 

Nel suo lavoro [di Marco Paolini] c’era molta scrittura e molto corpo, che è poi 
quello che normalmente… diciamo… non è cercato per esempio da Travaglio 
o da Saviano… che non stanno in scena col corpo, non c’è un lavoro sul corpo, 
sulla fisicità… poi, io, in realtà, utilizzo molto poco il corpo, però utilizzo 
molto l’immobilità… per loro è molto più importante il contenuto… 
[TELESE]: Travaglio legge… [CELESTINI]: Travaglio addirittura legge… 
[TELESE]: Copioni.34 
 

Linguaggi performativi fra comportamenti quotidiani e nostalgia del 
dramma 
Un altro carattere unificante è la doppia funzionalità semantica del linguaggio 
performativo, che, nel caso della performance epica, include e trasmette i 
contenuti del linguaggio verbale costituendo con quest’ultimo un’unità 
inscindibile, che comunica informazioni e dati, vicende e situazioni, 
veicolando al contempo l’esserci del narratore; e cioè il modo con cui questi 
avverte, conosce e immagina le realtà nominate.  
Nelle performance epiche di matrice teatrale, il linguaggio performativo 
testimonia il procedere d’un pensiero che introietta il reale in forme 
metaforiche, realistiche oppure drammatizzate; mentre, nelle performance 
epiche di matrice mediatica, testimonia l’atteggiamento con cui il relatore si 
rapporta (con spirito satirico, critico, ironico, didattico, eticamente 
partecipe) alle realtà esposte. In entrambi i casi il doppio processo di 
semantizzazione passa attraverso il continuo dinamismo delle 
manifestazioni corporee: inflessioni sonore, gesti, azioni, espressioni 
mimiche, insomma. Questi flussi di vita in presenza si organizzano in 

                                                 
33Osserva Baliani, intervistato da Nicola Zuccherini: «Le drammaturgie, il testo, le battute, le 
parole vanno inscritte nel corpo, anzi è il corpo che le scrive, non la testa» (A. Zuccherini, 
Attori soli, corpi narranti e una mano che si muove nell’aria. Conversazione con Marco Baliani, 
02.09.2005, nel sito http://www.griseldaonline.it/percorsi/3zuccherini.html) . 
34Saviano, Travaglio e il teatro civile, La7, In onda, 19.8.2011, nel sito 
www.youtube.com/watch?v=jMpiwtBZY1g. 
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sintassi, che proporrei di definire comportamentali, a proposito dei performer 
di formazione extra-teatrale, che dispongono, per sostanziare 
performativamente il discorso, delle gamme dei loro comportamenti 
abituali, ed esecutive,35 a proposito degli attori narratori, la cui arte 
«individualizzata» mobilita le risorse della realizzazione teatrale, 
adattandole a un contesto che risulta essere, ancor più che di 
interpretazione drammatica e trasmissione informativa, di generazione e 
condivisione verbale. Con radicale realismo, la nuova performance epica 
individua nel teatro un contesto relazionale dove l’identità non sostituita 
del performer si esplica in quanto contenuto e veicolo della narrazione. 
Dice Celestini: 
 

…uno che sta lì e che impara la parte a memoria e poi la recita, mi sembra una 
cosa…noiosa, noiosissima…io penso che uno deve andare lì e…fare quello 
che sa fare lui…danza? Fa la sua danza. Racconta? Fa il suo racconto. Che ne 
so, scolpisce? Faccia la sua cosa.36  
 

Il fare quello che si sa fare implica però l’acquisizione di nuove competenze, 
che, partendo dalle modalità attoriali e performative precedentemente 
esperite dagli stessi narratori, elaborino artigianalmente «tecniche 
individualizzate», come l’«immobilità potentissima» dello stesso Celestini, 
le sue scene «autoportant[i]»37 – spoglie, essenziali, ma strutturalmente 
autonome – e le sue drammaturgie sonore di «musica, voce o rumore».38 
Baliani, ad esempio, riversa in Kohlhaas le conoscenze e le riflessioni sul 
racconto maturate nel corso della sua poliedrica attività di teatrante 
pedagogo, Laura Curino ambienta nella narrazione autobiografica di 
Passione le caratterizzazioni distribuite negli spettacoli di Laboratorio 
Teatro Settimo, e Marco Paolini coniuga nel Racconto del Vajont gli 
alleggerimenti comici dovuti alla sua esperienza di narratore per un 
pubblico di ragazzi e la potente lingua di 'cose' incontrata, con Libera nos 
(1989), nel dialetto di Luigi Meneghello.  
'Il teatro di narrazione' non è una pratica istintiva o naturale, ma nasce dal 
restauro delle funzioni teatrali nella peculiare dimensione designata 
dall’agire del performer in condizioni di comunicazione diretta. Il suo 
linguaggio performativo presenta quindi intrecci di modalità e influenze, che, 
seppure parzialmente nascoste dalla linearità comunicativa del narrare, 
fanno dei narratori sillogi viventi e parziali della propria generazione 
teatrale. 
                                                 
35Sugli usi correnti e parzialmente interscambibili delle nozioni di «sintassi 
comportamentali» ed «esecutive», cfr. E. A. Havelock, La Musa impara a scrivere. Riflessioni 
sull’oralità e l’alfabetismo dall’antichità al giorno d’oggi (1985), cit., p. 98. 
36Ascanio Celestini, in Patrizia Bologna, Un’immobilità potentissima. Il teatro non povero di 
Ascanio Celestini, in «Prove di Drammaturgia», n. 2/2005, pp. 17-21:21. 
37Ivi, p. 18. 
38Ivi, p. 19. 
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A differenza di Fo, gli attori narratori non traducono il racconto in 
svolgimenti pantomimici né trovano nel passato modelli strutturati e 
nuovamente codificabili che consentano la piena espansione delle proprie 
possibilità – modelli, per intenderci, analoghi al teatro dei giullari e delle 
maschere zannesche –, ma scoprono se stessi in zone di ripensamento e 
sperimentazione individuale, che transitano dalle movenze collettive della 
ricerca teatrale verso nuovi contatti con la nuda immediatezza del reale. 
Zone dove ciascuno di loro individua empiricamente gli orientamenti del 
proprio narrare, pescando elementi da attività pedagogiche e laboratoriali, 
dai processi integrati dei gruppi di base (artistici, di ricerca e applicazione 
sociale), dalle modalità epiche del teatro ragazzi, dall’esplorazione degli 
intrecci fra narrazione e dialogo drammatico, che, non a caso, avevano 
contrassegnato la ricerca degli anni Ottanta proprio nelle aree di 
enucleazione e crescita della futura performance epica. Ricordiamo almeno, 
del Teatro delle Albe, Lunga vita all’albero (1990), vitalistica silloge di 
modalità epiche, e Nessuno può coprire l'ombra (1991) che racchiudeva in un 
rettangolo color ocra vite e cultura della savana africana; di Laboratorio 
Teatro Settimo, Elementi di struttura del sentimento (1985), il cui compito – 
benissimo svolto – fu riscrivere le Affinità elettive di Goethe attraverso 
cinque personaggi di serve non inclusi nel romanzo, Riso amaro (1986), dove 
la vicenda sfociava in un’allegorica narrazione di Marco Paolini sulla 
crociata degli innocenti –  attualissimo emblema d’una generazione 
soppressa –, e La storia di Romeo e Giulietta (1990) che vedeva impegnato in 
veste di personaggio narrante lo stesso Paolini (Frate Lorenzo), mentre 
Laura Curino (la Balia) raccontava con parole di Shakespeare ricordi sulla 
piccola Giulietta. Con traiettoria che va dal molteplice all'essenziale, il 
'teatro di narrazione' matura obiettivi e competenze nell'ambito dei densi 
«drammi narrativi»39 che hanno innervato o accompagnato, negli anni 
Ottanta e oltre, gli sviluppi culturali dei gruppi e la loro emancipazione dai 
modelli novecenteschi. Nel programma della Storia di Romeo e Giulietta, il 
regista Gabriele Vacis chiarisce gli orientamenti d’una drammaturgia che 
non rappresenta il dramma, ma la nostalgia che se ne ha e il desiderio di 
narrarlo ancora una volta, e che, quindi, allontana nel passato la vicenda, 
facendo dei superstiti alla strage dei giovani (Tebaldo, Mercuzio, Romeo, 
Giulietta), e cioè di Frate Lorenzo, della Balia e dei genitori Montecchi e 
Capuleti, i suoi celebranti e testimoni. Scrive: 
 

Il nostro interesse, mi rendo conto, più che al dramma è rivolto verso questo 
infinito raccontarlo. […] Così mano a mano che procedevamo col lavoro, col 
narrare, mano a mano che Shakespeare prendeva spazio sulle altre fonti 

                                                 
39«L’articolazione fra i registri della narrazione e della rappresentazione, e lo straniamento 
che provoca, è l’oggetto specifico del dramma narrativo, che spesso è definibile in termini di 
narrazioni a più attori». P. G. Nosari, I sentieri dei narratori di storie: ipotesi per una mappa del 
teatro di narrazione, in Per una nuova performance epica, a cura di G. Guccini, cit., pp.11-14:13. 
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sentivamo affiorare come una nostalgia del dramma. Ma quando provavamo 
a rappresentarlo ci si sentiva presto poco credibili e si tornava a raccontarlo. 
Ma nuovamente ciò sembrava insufficiente. L’insufficienza era nel pensare 
come contrapposte le due forme, quella epica e quella drammatica.40  

 
Il linguaggio performativo degli attori narratori ha introiettato la 
compresenza di epico e drammatico, che costituisce l’immediato retroterra 
storico ed esperienziale del loro volgersi inventivo verso un 'teatro di 
narrazione' non ancora praticato in modo specifico ed esclusivo né tanto 
meno riconosciuto come possibilità pratica e 'quasi genere', per questo 
bisognerà attendere gli effetti del successo televisivo del Racconto del Vajont 
(1997). La frequentazione simultanea delle funzioni epiche e drammatiche, 
attribuisce al performer incombenze differenziate, che comprendono la 
rappresentazione dei personaggi e il lavoro su di sé in quanto 'io epico' e 
incarnazione della 'funzione autore'; la coltivazione dell’argomento nella 
dimensione del vissuto e il suo inquadramento in plot 
drammatico/narrativi; la predisposizione degli elementi psichici e verbali e 
la loro attuazione performativa. Il linguaggio performativo degli attori 
narratori, per non ricordarne che alcune competenze, ritrae o rappresenta 
caratteri; prevede narratari interni al racconto; esplora l’immobilità e le sue 
dinamiche di interruzione e alterazione (per cui, sotto un punto di vista 
esclusivamente recitativo, Ascanio Celestini e il Saverio La Ruina dei 
monologhi al femminile sono i più diretti eredi di Eduardo); rivela 
l’immanenza della visione attraverso la sguardo che la percepisce. Da 
ricordare la mimica espressionista di Baliani in Kohlhaas e, in Stabat Mater 
(1989), il vasto smarrimento di Laura Curino di fronte al fluire della sua 
vita immaginaria.  
 
Essere se stessi: comunicare il reale/testimoniare esperienze 
Sia gli attori narratori che i relatori d’impronta mediatica si presentano, in 
genere, come se stessi o nelle trasparenti vesti di alter ego indistinguibili 
dalla propria privata identità (il Nicola degli Album di Paolini o i 
personaggi narranti di Ascanio Celestini) e, quindi, praticano un linguaggio 
orale che li contrassegna in quanto parlanti. Non sono attori, che 
interpretino una parte, né trasmettitori di dati, né lettori di opere scritte. E 
anche se capita, come accade frequentemente nelle performance epiche di 
giornalisti e scrittori, che appaiano fogli e il performer legga, quest’atto non 
lo trasforma per nulla in lettore. In questi casi, cioè, il performer epico non si 
subordina al testo, non diviene funzione della parola scritta, è piuttosto 
quest’ultima, che, da un lato, conferma, integra e sostiene il percorso di 
senso che la ingloba, oppure, dall’altro, avvalora lo status autorale di chi, 
                                                 
40G. Vacis, Nostalgia del dramma. Appunti sparsi durante le prove della Storia di Romeo e Giulietta, 
in La storia di Romeo e Giulietta, «Quaderni del Laboratorio Teatro Settimo», Stagione 
1990/1991, pp. 21-23. 
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avendola scritta, la restituisce nuovamente completata dal pensiero che l’ha 
composta e dalla personalità di cui è manifestazione. La lettura d’autore 
restituisce il testo alla voce che l’ha pronunciato, rendendolo espressione 
orale del pensiero; sempre che, beninteso, il performer, leggendo, sia 
consapevole dell’esigenza di mostrarsi, non in quanto relatore, bensì come 
fonte delle parole, e riattivi, quindi, magari spiegandole, il contesto 
immaginario, logico e morale che le ha originariamente enunciate.  
Per meglio chiarire le implicazioni sceniche sollevate dall'esigenza di 
oralizzare il testo, mi soffermerò su un caso particolare, che mostra con 
chiarezza come i rischi della lettura, che potrebbero comprimere la viva 
presenza dell’autore in un ruolo di fine e intelligente dicitore di se stesso, 
vengano evitati applicando accorgimenti che riguardano tanto i 
comportamenti scenici del performer che la contestualizzazione della sua 
presenza e del suo agire entro coordinate percettive precisamente 
prestabilite. 
Ne Le fiamme e la ragione, Corrado Augias è presente, precisa il programma 
di sala, 'come se stesso', nondimeno, a considerarne le incombenze 
sceniche, appare assai meno libero di quanto non risulti nei programmi 
televisivi: legge, infatti, alcune parti del suo omonimo testo dedicato a 
Giordano Bruno, venendo intervallato, nei momenti di pausa fra l’una e 
l’altra lettura, da immagini proiettate, da interventi musicali e dalla voce 
registrata d’un attore, che interpreta con modalità teatrali il ruolo di Bruno. 
La scena è costituita da una superficie schermica, che forma al centro un 
alto e stretto incavo rettangolare aperto verso il pubblico. È in questa 
nicchia che Augias prende posto. Basterebbe pochissimo perché la sua 
presenza di performer assumesse i connotati propri del lettore.  Possibilità 
che viene scongiurata da Augias stesso, dalle modalità della sua 
collocazione e dai contenuti tematici dello spettacolo, che, nell’incorniciare 
scenicamente l’azione di quest’intellettuale e scrittore, ne richiama al 
contempo le battaglie culturali e di civiltà.  
Esaminiamo questi tre aspetti. Le azioni di Augias sono teatralmente 
imprecise: si mette e toglie gli occhiali; guarda al di sopra delle lenti; non 
nasconde l’attenzione con cui cerca di attenersi ai tempi e alle 
segmentazioni dello spettacolo; durante le pause, si rilassa e siede più 
comodamente; leggendo, cerca il punto da cui cominciare; talvolta si ha 
l’impressione che aspetti un segnale dalle quinte. Si tratta di  atteggiamenti 
e gesti, che denotano spontaneità, naturalezza e mancanza di preparazione 
scenica, e che, mostrando come il performer non stia svolgendo una 
prestazione prestabilita, ma agisca in quanto uomo di cultura animato da 
intenti dimostrativi, hanno quasi valore di accorgimenti tecnici, o, meglio, di 
libere manifestazioni comportamentali, che, degli accorgimenti tecnici e delle 
competenze attorali, rivestono le funzioni e adempiono lo scopo.  Mostrare 
in scena la propria identità non sostituita implica, infatti, o un lavoro 
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teatrale estremamente stratificato e sottile – si vedano le competenti 
osservazioni di Baliani, Celestini, Curino, Enia, Paolini e Perrotta sulle 
risonanze narrative della cultura del corpo – 41  oppure il suo contrario, vale 
a dire l’esposizione di sintomi di naturalezza quotidiana e spontaneità 
extra-scenica (il che, naturalmente, delinea a sua volta un’abilità 
performativa). La 'funzione autore' rivestita da Augias viene inoltre 
evidenziata dal quadro scenico, che sostituisce il consueto leggio metallico 
ed estensibile con un supporto ligneo, basso e con il piano inclinato; lo 
scrittore vi prende posto collocandosi, non già frontalmente al pubblico, 
soluzione che avrebbe richiamato l’idea d’una conferenza o d’una lezione 
frontale, ma di lato, in una posizione scomoda che lo costringe a continue 
torsioni fra il libro appoggiato sul ripiano e il pubblico e che, proprio 
perciò, allontana definitivamente il modello della lettura. Così, una volta 
abitato dall’autore, l’impianto scenografico restituisce il luogo recluso ed 
intimo della scrittura, riprendendo, con riferimenti forse intenzionali, 
alcuni elementi dell’iconografia medievale dei padri della chiesa, spesso 
rappresentati in piccoli ambienti dove formano un tutt’uno con gli 
strumenti dello scrivere: il tavolo, il calamo, lo stilo, la pergamena.  
Presentandosi come se stesso in un ambiente che ne sottolinea il rapporto 
d’integrazione con il libro, Augias, in La ragione e le fiamme, testimonia 
oralmente, non da lettore, ma da uomo di cultura civilmente impegnato, il 
senso di queste sue pagine, che, dedicate al processo di Giordano Bruno, 
proseguono la battaglia combattuta dallo stesso intellettuale a favore dei 
valori della laicità, e del diritto ad applicarne metodologie e criteri alla 
dimensiona storica delle religioni: conflitti, opere e persone (fra le quali 
l’uomo Cristo).  
Lo spettacolo, dunque, 
incornicia scenicamente 
elementi significativi 
dell’azione culturale di 
Augias, azione che Augias 
stesso prosegue realmente, 
concretamente, per 
davvero, all’interno della 
dimensione teatrale, 
portando la sua difesa di 
Bruno all’ascolto degli 
spettatori. Spesso, negli 
agili schemi performativi degli anni 2000, il relatore esercita nei riguardi 
del pubblico azioni dimostrative e di convincimento, nel caso di Augias, 

                                                 
41Affrontano sistematicamente la dimensione corporea del narrare le interviste raccolte in S. 
Soriani, Sulla scena del racconto. A colloquio con Marco Baliani, Laura Curino, Marco Paolini, 
Davide Enia, Mario Perrotta, cit. 

 
4. Corrado Augias, Le fiamme e la ragione (2007). 
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possiamo però chiederci se l’incorniciatura teatrale di una persona reale che 
parla di dati di realtà non sia anche l'adempimento – forse inconsapevole, 
forse intenzionale, forse riconosciuta in corso d’opera o forse no – d’una 
idea di teatro individuata nel mezzo degli anni Sessanta. Delineando sulle 
pagine di «Sipario» le coordinate della neoavanguardia teatrale, Corrado 
Augias, allora noto per l’attività di critico militante e la vicinanza ai gruppi 
delle avanguardie romane, formulò una definizione di teatro esattamente 
sovrapponibile sia alla attività per una televisione di qualità e di 
conoscenza che ai suoi recenti apporti scenici. Scrive: «Non si tratta più di 
dar vita a un’arte nuova che si opponga ad un’arte vecchia, né di scoprire 
nuove vie per rappresentare il reale, ma precisamente di individuare il reale e 
di porsi il problema della sua comunicabilità […]».42 La riflessione si sviluppa, 
poi, attraverso originali riferimenti ad Artaud, Beckett e Brecht (affrontati 
in quest’ordine) e ai loro differenziati rapporti con altrettanto differenziate 
nozioni di realtà. Qui, però, mi interessa soprattutto rilevare come Augias, 
vedendo nel teatro un laboratorio culturale dal quale partire per 
«rimette[re] in gioco la discussione sulla natura dell’impegno 
dell’intellettuale»,43 abbia ricavato dalla crisi dei modelli e delle 
convenzioni che contrassegna la ricerca degli anni Sessanta, l’esigenza di 
incuneare il reale nei luoghi dello spettacolo e di ridefinire in senso 
comunicativo il linguaggio della scena. 
Le contemporanee soluzioni della nuova performance epica attestano la 
fertilità della riflessione di Augias, e questa, come a confermare la sua 
pertinenza e attualità, fornisce uno schema concettuale che aiuta a 
districare le differenze fra filone e filone, performer e performer. Gli attori 
narratori e i protagonisti delle articolazioni informative della nuova 
performance epica operano infatti diverse individuazioni di realtà dalle quali 
discendono problemi di comunicabilità altrettanto distinti, che coinvolgono 
l’utilizzo del parlato e gli orizzonti di senso della parola orale. Ciò che 
distingue le performance di contenuto informativo dalla letteratura orale 
espressa dal 'teatro di narrazione' è la scelta di collocare al centro della 
narrazione estensioni oggettive del reale che, proprio perché autonome ed 
esterne all’atto di narrare, non devono venire immaginate né richiedono 
che il narratore, per farle esistere, le trattenga nella propria vita e ritorni ad 
attingerle da essa.44 Sono corrugamenti dell’esistente, dei quali ricostruire 

                                                 
42C. Augias, Approssimazioni successive a una fisiologia dell’avanguardia, in «Sipario», n. 241, 
maggio 1966, p. 91. 
43D. Visone, La Nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2010, 
p. 208. 
44Mi riferisco alla nota definizione di Benjamin: «[La narrazione] non mira a trasmettere il 
puro in sé dell’accaduto, come un’informazione o un rapporto; ma cala il fatto nella vita del 
relatore, e ritorna ad attingerlo da essa. Così il racconto reca il segno del narratore come una 
tazza quello del vasaio». Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola 
Leskov, in Id., Angelo Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, pp. 247-274:256. 
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la conformazione, misurare le pieghe, individuare le dinamiche evolutive, 
senza doversi porre – come fanno gli attori narratori – l'esigenza di 
testimoniare il loro agire sull'esistenza umana avvertendone in se stessi 
marchi, segni e sedimentazioni. Processo che colloca l’esperienza di una 
determinata realtà, e non questa realtà in sé, al centro, nel fulcro 
performativo e contenutistico, dell’atto di narrare. 
Per questa ragione, il tempo paradigmatico degli attori narratori è, 
qualunque argomento trattino, il passato, che conclude le storie o le 
seppellisce incompiute e ancor vive, facendo del performer epico un veicolo 
di realtà fantasmatiche e solo parzialmente esistenti, che si riattivano nel 
vivere di chi le avvicina. Mentre il tempo paradigmatico dei relatori di 
matrice mediatica o, più propriamente, giornalistica, è, qualunque sia il 
loro soggetto, il presente, che fa del performer epico un veicolo di realtà 
concrete e appurabili. I primi estraggono, i secondi indagano. E talvolta 
accade, come nel caso del Racconto del Vajont di Paolini o di Radio clandestina 
(2000) di Ascanio Celestini, che gli attori narratori tornino ad attingere dalla 
propria vita quanto giornalisti e storici hanno acquisito indagando i fatti. 
 
Nell’«esperimento» della Storia. Il 'teatro di narrazione', avanguardia 
della nuova performance epica d'ispirazione mediale 
Le affinità fra i filoni teatrali e d'ispirazione mediale della performance epica 
sollecitano l’elaborazione d’un pensiero interpretativo trasversale, che 
indaghi le interazioni fra media scenici e tecnologici, e metta infine in 
relazione questi intrecci di linguaggi e percorsi alla storicità in fieri del 
mondo contemporaneo.  Tutte le articolazioni contemporanee della 
performance epica (narrative, comunicative e comico satiriche) hanno infatti 
per oggetto il reale, che, a seconda dei casi e delle angolazioni, viene 
espresso e trasposto, approfondito e spiegato, manifestato e risarcito da 
bilanciamenti rituali. In altri termini, i contenuti e le modalità della 
performance epica riflettono i mutamenti storici, che coinvolgono la vita 
collettiva e sociale, come una sorta di sismografo straordinariamente 
complesso e preciso che non comunichi con semplici oscillazioni ma 
attraverso opere, percorsi di vita, strutture. Non si tratta, però, solo di 
questo. Le trasformazioni in atto nel mondo contemporaneo, oltre che 
essere un contenuto esplicito oppure un referente implicito degli spettacoli 
di performance epica, sono anche il motore delle loro articolazioni e dei loro 
sviluppi, l’orizzonte che ne condiziona dall’esterno sia le  possibilità di 
emancipazione e svolta che gli impulsi fondamentali: quello che compone 
narrativamente i dati di realtà e quello che porta a rapportarsi al reale 
attraverso narrazioni di conoscenze esperite.   
Per queste ragioni, gli studi sulla performance epica possono utilmente 
muoversi, come fra due sponde, fra le coordinate della storiografia teatrale 
e la dimensione stessa del reale, che l'orienta e penetra fino a 
materializzarsi nell’apparizione di protagonisti non teatrali né teatralizzati, 
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che aggregano lo spettacolo intorno al puro e semplice esistere 
dell’individuo in condizioni di comunicazione. In particolare, il 'teatro di 
narrazione' degli anni Novanta ricopre, fra l’innovazione novecentesca, da 
cui proviene, e i successivi sviluppi di matrice mediatica della performance 
epica, una posizione nevralgica e di snodo, che evidenzia diverse 
sfaccettature di senso a seconda che si imposti il suo confronto storiografico 
con la prima oppure con i secondi.  
Il teatro del secondo Novecento – vale la pena ricordare – elabora, quasi a 
compensare la rottura dell’«involucro teatrale»45 e la conseguente perdita 
d’una artisticità oggettivamente fondata e culturalmente giustificante, 
l’autonomia dei linguaggi scenici, che si risolvono, tanto nei percorsi dei 
Maestri degli anni Sessanta che in quelli delle successive postavanguardie, 
in prototipi di teatro fondati, nel primo caso, sull’esplorazione laboratoriale 
dei principi fondamentali dell’attore, oppure, nel secondo, sull’attivazione 
di codici linguistici autoreferenziali e programmaticamente avulsi dalle 
pratiche comunicative del mondo sociale. A queste scelte, che chiudono la 
storia teatrale del passato secolo e, forse, anche la possibilità di pensare la 
storia del teatro in quanto unità concettuale distinta dalla storia tout court, 
si sono però intrecciate coesistenti linee di azione promosse dai gruppi 
spontanei, che, intrecciando ricerca e attività nel sociale, assimilazione dei 
nuovi linguaggi e necessità di stabilire immediate relazioni comunicative, 
hanno raccolto e rielaborato con cura artigianale i cocci dell’involucro 
teatrale. E ciò non tanto per restaurare supposte forme originarie, ma per 
saggiare  la resistenza e la possibilità d'utilizzo degli elementi che le 
esperienze teatrali avevano loro posto in mano. Si attivano così, nel corso 
degli anni Ottanta, originali sviluppi processuali, che combinano 
drammaturgie, modalità performative e aperture a molteplici referenti 
esterni, sia istituzionali – scuole, enti locali, carceri, case di cura e case di 
ricovero per anziani – che culturali – letterari, etnici, antropologici, storici. 
Di qui, le nuove soluzioni di performance epica del decennio successivo. I 
«drammi rappresentativi» di Laboratorio Teatro Settimo, le vaste 
drammaturgie epiche di Marco Martinelli, le svolte narrative di Baliani, 
Curino e Paolini e i riporti dalla tradizioni popolari condotti da Mimmo 
Cuticchio, da Pierpaolo Piludo (Cada Die Teatro) e da Gigio Dadina e 
Mandiaye N’Dyaie (Teatro delle Albe), costituiscono, nel decennio fra gli 
anni Ottanta e Novanta, increspature emerse d’un estesissimo e quasi 
imponderabile iceberg culturale, la cui massa seminascosta è definita da un 
infinito e pulviscolare lavoro di adattamento e integrazione fra le riscoperte 

                                                 
45È Barba che parla, a proposito degli anni Settanta, di «superamento dell’involucro teatrale» 
(Colloquio con Eugenio Barba, in Franco Quadri, Il teatro degli anni Settanta. Invenzione di un 
teatro diverso,Torino, Einaudi, 1984, p. 72). Articola storiograficamente la nozione Marco De 
Marinis, Il Nuovo Teatro, cit., con particolare riferimento al paragrafo “Ferai”: verso la rottura 
dell’involucro teatrale, pp. 200-204. 
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funzioni comunicative del linguaggio verbale e i retaggi del Nuovo Teatro, 
quali, ad esempio, la cultura del laboratorio e la gestione creativa e 
integrata dei processi di formazione attoriale e composizione spettacolare.46  
Iscritti nella storia del teatro novecentesco, gli attori narratori sporgono da 
una fase eclettica e plurale, dove, esaurite le contrapposizioni ideologiche e 
i successivi accorpamenti in linee di tendenza, l’identità del nuovo – non 
più concettualizzata né ancorata a vincolanti parametri estetici e linguistici 
– viene a coincidere con la consapevolezza che i singoli teatranti hanno di 
se stessi. Ciò che distingue gli attori narratori dal diffuso sincretismo degli 
anni Ottanta è la radicalità con cui compiono il gesto antico degli artisti di 
svolta, che, spesso, guardano al passato per rilanciare verso il futuro 
identità refrattarie a spegnersi nella dittatura dell’attuale.  
Confrontati alle recenti articolazioni mediatiche della performance epica, gli 
attori narratori degli anni Novanta costituiscono invece un vero e proprio 
fenomeno di avanguardia, forse l’ultima avanguardia possibile 
dell’innovazione novecentesca. Un’avanguardia 'debole', non rafforzata da 
cordate intellettuali, senza manifesti né punti di riferimento unificanti, ma 
suscitata dalla consapevolezza che i mutamenti antropologici 
dell’individuo sociale e la vertiginosa velocità dell’innovazione tecnologica 
richiedono un’arte che manifesti facoltà dialettiche e oppositive, non già 
superando i codici linguistici comunemente praticati, ma ricavando dalle 
loro risorse relazionali ed espressive esperienze che compensino, in qualche 
modo, le divisioni e mancanze della civiltà contemporanea. Come in un 
flusso fra vasi comunicanti, alle situazioni di 'giustizia sospesa' 
corrispondono, così, narrazioni che affermano il diritto alla memoria delle 
tragedie irrisolte; al dissolversi dei luoghi di riunione sociale fanno 
riscontro le effimere comunità di ascolto che il narratore riunisce attorno a 
sé; alla traumatica illeggibilità della Storia in atto si contrappone il 
moltiplicarsi di narrazioni, che avvicinano alla collettività congerie di dati e 
situazioni, rese maggiormente assimilabili dalla consapevolezza di poter 
raggiungere, a somiglianza del performer stesso, e forse con la sua 
mediazione, una pari capacità nell’organizzare i flussi informativi e 
nell’imprimere all’esistente l’impronta d’una interpretazione, d’un segno di 
giudizio, d’una percettività personale, che riscattino la comunicazione 
dall’essere una collazione di significati e la renda piuttosto veicolo d’un 
senso da custodire e mettere nuovamente in gioco.  
L'originaria nozione di 'avanguardia' designa l’esplorazione di modalità e 
linguaggi che, inizialmente imprevisti, verranno poi comunemente 
accettati. Sotto questo punto di vista, che non implica rapporti di contiguità 
e sviluppo fra precursori e successori, ma solo una certa continuità 

                                                 
46Sull'integrazione fra processo spettacolare e ricerca laboratoriale nelle prassi compositive 
degli anni Ottanta, cfr. G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il problema della rimozione 
storiografica, in «Culture Teatrali», nn. 2/3, primavera-autunno 2000. 
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sistemica, gli attori narratori precedono da postazioni di avanguardia le 
attuali performance verbali di giornalisti, scrittori e intellettuali. Ben prima di 
loro, hanno infatti rivisto i rapporti fra realtà e narrazione, esercitando le 
proprie capacità di pensiero e reattività artigiana nel laboratorio schiuso dal 
gigantesco mutare della Storia. Quando le condizioni del vivere e le 
strutture sociali, i rapporti fra le potenze e le configurazioni degli stati, 
cambiano, per così dire, 'a vista' facendo emergere i nessi fra i fenomeni, il 
reale stesso si configura come «una sorta di vasto esperimento naturale». 
Prendo questa indicazione, che aiuta a cogliere e quasi definisce il substrato 
culturale del 'teatro di narrazione', della 'nuova epica italiana'47 e, poi, delle 
performance epiche di matrice mediatica, dal grande storico Marc Bloch, 
che la ricava per via esperienziale dalla sua partecipazione alla Prima 
guerra mondiale: 
 

[E]cco che in questi ultimi anni si è prodotta una sorta di vasto esperimento 
naturale. Le nuove condizioni di esistenza […]; la forza singolare dei 
sentimenti che agitarono i popoli e gli eserciti: tutto questo sconvolgimento 
della vita sociale, e, se così si può dire questo ingrandimento dei suoi tratti, 
come attraverso una potentissima lente, pare debbano permettere 
all’osservatore di distinguere senza troppa fatica i nessi essenziali tra i diversi 
fenomeni. Certo egli non può far variare direttamente i fenomeni per cogliere 
meglio i rapporti che li collegano, come un esperimento nel senso ordinario 
del termine; ma non importa, sono i fatti stessi a mostrare, e con quale 
ampiezza!, queste variazioni.48   
 

La partecipazione degli attori narratori all'«esperimento» storico, che, negli 
anni Novanta, iniziava con il disfacimento del mondo sovietico e la 
problematica fine della Prima Repubblica italiana, è ampiamente attestata 
dal taglio e dalle conseguenze delle loro opere dalle quali, per l’appunto, 
prende avvio una fase di 'teatro civile'.49 Qui, però, per concludere, vorrei 
riportare alcune considerazioni che ambientano nella dimensione del 
vivere quotidiano questo 'sperimentare' estraneo ai vincoli dei 
rinnovamenti esclusivamente linguistici e formali. 
Como, 1995, Marco Paolini ricorda d’aver scritto un diario 'militante' e 
                                                 
47Il collettivo di scrittori Wu Ming connette all’11 settembre lo sviluppo della 'nuova epica 
italiana': «L’11 settembre polverizzò tutte le statuette di vetro, e molta gente sente il 
contraccolpo soltanto ora, sette anni più tardi. Lo stesso contraccolpo che descrivemmo in 
forma allegorica nella premessa a 54 [ed. 2002] Il compiersi di un ciclo storico».(Wu Ming, 
New italian epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi Stile Libero, 
2009, p. 7). 
48M. Bloch, Riflessioni di uno storico sulle false notizie della guerra (1921), in Id., La guerra e le 
false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Roma, Donzelli Editore, 1994, pp. 89-
115:95. 
49Per un'agile ed efficace esposizione delle genealogie del fenomeno cfr. O. Ponte di Pino, Un 
teatro civile per un paese incivile? Una riflessione in vista dell'incontro di Tavazzano, in 
«ateatro.webzine di cultura teatrale», nel sito  
http://www.trax.it/olivieropdp/mostranotizie2.asp?num=120&ord=32. 
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intessuto di riferimenti narrativi in occasione delle elezioni politiche 
dell’anno precedente. La sua testimonianza è contenuta negli Atti, 
dattiloscritti e rilegati in fascicoli fuori commercio, del Convegno Il Teatro e 
la Narrazione. Ringrazio Mario Bianchi, organizzatore dell’iniziativa, che mi 
ha fornito con la affabile generosità questa documentazione nevralgica. 
Dice Paolini: 
 

Tutto questo è un tempo finito, la campagna elettorale del 1994 è un arco 
narrativo preciso, io me lo ricordo perché l'ho scritto, perché ho l’abitudine di 
scrivere le cose in una specie di diario: la campagna elettorale del 1944 inizia 
con una bomba che cade sul mercato del pane di Sarajevo e fa 66 morti. Il 
giorno dopo lui presenta l’inno al Palaeur di Roma e lo canta in pubblico […]. 
Purtroppo, per sfortuna sua, succede il giorno dopo della bomba di Sarajevo 
ma questo è ininfluente nel tempo breve, ma come riferimento narrativo colto 
un anno dopo, ha una potenza evocativa straordinaria.50 
 

Più radicale, Marco Martinelli ricava dalla partecipazione dei teatranti 
all’«esperimento naturale» della Storia una conclusione implicita eppure 
impressionante: i fatti del teatro e quelli della vita civile condividono uno 
stesso livello di realtà e rispondono, quindi, alle stesse sollecitazioni e 
logiche di sopravvivenza. Osserva Martinelli, nel 1992, con parole che, lette 
oggi, suonano stranamente ottimistiche: 
 

[N]on si può vivere troppo a lungo di rendita: e la nostra democrazia, la 
democrazia della televisione e delle tangenti, è al capolinea. Come il teatro, 
cimitero di un’arte antica. Se la democrazia e il teatro sono immortali ce lo 
dimostrino. Se sono reliquie, in epoca di regime telematico, di totalitarismo 
dei mezzi di comunicazione di massa, vadano pure al diavolo. Entrambi 
possono superare il secolo solamente Reinventandosi, Riformandosi, Rinascendo. 
Lo so, sono parole religiose. Apocalittiche. Più grandi di me e di voi tutti. Ma 
questo tran tran da integrati sarebbe peggio di qualsiasi uragano.51 
 

                                                 
50M. Paolini, in Il Teatro e la Narrazione, Atti del Convegno (Villa Olmo - Como, Domenica 22 
gennaio 1995), Comune di Como - Assessorato alla Cultura, Teatro Città Murata, p. 15. 
51M. Martinelli, I Refrattari (Ravenna, aprile 1992), in D. Gorret et al., Partecipazione e 
solitudine nell’arte, a cura di F. Marchiori, S. Raccampo, Ascoli Piceno, Sestante, 1993, pp. 41-
46:46. 


