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Didier Plassard
La velocita del cavallo e quella della lumaca:

teorie e pratiche della Ubermarionette in Gordon Craig"

Every one that sleeps is beautiful,
everything in the dim light is beautiful.
Walt Whitman,

«Sleepers»

Leaves of Grass.1

«Dopo la pratica, la teoria» («After the practice, the theory»): se 'adagio
che Edward Gordon Craig inscrisse nell’intestazione della sua rivista «The
Mask» si verifica a grandi linee nel percorso della sua vita, dall’esperienza
diretta del palcoscenico fino allo studio dello scrittore, & pure vero que
questo principio viene smentito da alcuni aspetti della sua opera. Questo,
paradossalmente, si puo dire del tema pitt commentato tra quelli che la sua
eredita intellettuale e artistica ci ha lasciato: I'idea di Ubermarionette. Come
notato da Irene Eynat-Confino? e, piti recentemente, da Lorenzo Mango,?
I'invenzione di questa parola nel 1905 precede la fase di sperimentazione
che ha inizio solo due anni pitt tardi, quando il regista si stabilisce a
Firenze; ed e soltanto dopo aver redatto il suo manifesto L’attore e la
Supermarionetta, datato marzo 1907, che egli ¢ in grado di avviare degli
esperimenti che si prolungheranno fino all’inizio degli anni Dieci.

Sarebbe perfino pit esatto dire che, dal momento del concepimento e prima
di ogni sperimentazione concreta, la parola ha preceduto I'immagine chiara
della cosa, cio che Craig chiama «l’idea», come riflette tra sé in queste righe
scritte nel 1905:

Parli della tua idea di «Ubermarionette»

non trovi la risposta che cercavi.

Eppure non scappi e taci su tutta la faccenda.

E quando sei via continui a lavorare come una lumaca all'idea - e a progettarla
come un cavallo -

* Traduzione a cura di Paolo Sommaiolo.

1 Citazione posta da Craig in epigrafe al quaderno manoscritto Uber-Marions B, Bibliotheque
nationale de France, Fonds Edward Gordon Craig, EGC-MS-A 23 (2), f. 1.

Ringrazio vivamente Tony Taylor e I'Edward Gordon Craig Estate per le autorizzazioni di
riproduzione e di citazione degli archivi del Fondo E. G. Craig della Bibliothéque nationale
de France, come anche ringrazio Patrick Le Boeuf per i preziosi consigli e per I'aiuto che mi
ha fornito.

2 «'inventore non & stato in grado di fornire alcuna invenzione»/«Inventor could not
provide invention at all» (Irene Eynat-Confino, Gordon Craig, the Uber-marionette, and the
Dresden Theatre, «Theatre Research International», vol. V, n° 3, septembre, 1980, p. 193).

3 Lorenzo Mango, L’Officina teorica di Edward Gordon Craig, Corazzano, Trivillus, 2015, p. 294.
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Inizia presto o sara troppo tardi -4

L’intento di questo articolo e, in primo luogo, l'analisi delle tensioni
generate dal conflitto fra queste differenti velocita - quella dell'idea, quella
del progetto, quella piu tardiva della sperimentazione - nell’elaborazione
della Ubermarionette, cosi come la consultazione degli archivi lasciatici da
Craig permette di ricostruirle. Confrontando le fonti, quelle note e quelle
meno conosciute, ora accessibili ai ricercatori, appare chiaro che queste
tensioni, mai superate dal regista, non hanno mai smesso di accompagnare
il suo pensiero su questo tema. Come dice lui stesso nel suo saggio su
Henry Irving apparso nel 1930: «una Ubermarionette & tutto ciod di cui ho
accennato nei libri e nei disegni che ho realizzato dal 1907».5 E quindi
inutile cercare di scoprire, come fa generalmente la critica, quale potrebbe
essere la vera «natura» della Ubermarionette, ¢ al massimo si puo
identificare, passo dopo passo, quel «ogni genere di cosa» («all sorts of
things»), cioe quelle ipotesi attraverso le quali Craig e successivamente
passato nel corso della sua elaborazione. Tale, almeno, ¢ il metodo che mi
propongo di seguire.

Un secondo obiettivo di questa riflessione & quello di chiarire, nel modo pitt
preciso possibile, le motivazioni di Craig nella sua ricerca teorica e pratica
della Ubermarionette: a quali domande ha cercato di rispondere con questa
invenzione? quali prospettive vi ha scoperto? Ma anche: cosa possiamo
riconoscervi degli interrogativi che ci poniamo noi oggi? Attraverso la
storia dell'elaborazione della Supermarionnetta, infatti, si legge non solo la
genesi di un mito che & stato in grado di nutrire tutta una parte della

4You speak of your idea of the «over-marionette»

you don’t find the response you expected.

And yet you do not go away & remain silent on the whole matter

And when you are away you still continue to work like a snail at the idea - to plan like a
horse -

Begin soon or you will be too late -

(E. G. Craig, Uber-Marions A, 1905-1906, Bibliothéque nationale de France, Fonds Edward
Gordon Craig, EGC-MS-A 23 (1), f. 8v.)

5 «an Ubermarionette is all sort of things at which I have hinted in books and drawings I
have made since 1907» (E. G. Craig, Henry Irving, Londres, ]. M. Dent & Sons, 1930, p. 32).

6 Per esempio Irene Eynat-Confino (Beyond the Mask - Gordon Craig, Movement, and the Actor,
Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1987), Patrick Le Boeuf
(On the Nature of Edward Gordon Craig’s Uber-Marionette, «New Theatre Quarterly», 26¢
année, n° 2, Cambridge University Press, mai, 2010, p. 102-114), o Paola Degli Esposti (The
Fire of Demons and the Steam of Mortality: Edward Gordon Craig and the Ideal Performer, «Theatre
Survey», 56¢ année, n° 1, Cambridge University Press/American Society for Theatre
Research, janvier, 2015, p. 4-27), per indicare tre direzioni interpretative radicalmente
differenti: la marionnetta, I'attore racchiuso in un manichino di vimini, I'attore giunto a un
nuovo stadio di padronanza della sua arte.
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creazione teatrale nel XX e XXI secolo,” ma anche l'invenzione di un
dispositivo scenico e drammaturgico che prefigura, per molti aspetti, quelli
delle nostre scene contemporanee.

Un luogo geometrico

La Ubermarionette &, nello spirito del suo inventore, una figura artificiale
di dimensioni umane, o ancor pitt grande? E soltanto un «actor plus fire,
minus egoism» («attore piit fuoco, meno egoismo»)? 8 E un attore
doppiamente mascherato, una volta per nascondere la sua faccia, un'altra
per mostrare le caratteristiche del personaggio? E un manipolatore che
porta sulle spalle un manichino di vimini, di cartapesta o di legno scavato?
Un po' di tutto questo, e niente di tutto questo. L'enigma che pone Craig
non puo essere sciolto e non potra mai esserlo definitivamente, perché egli
stesso non 1'ha risolto: se fosse riuscito a dare una forma definitiva alla sua
idea, non c'¢ dubbio che ne avrebbe depositato il brevetto come ha fatto per
gli screens nel 1910;° e se fosse davvero solo per spingere l'attore ad una
certa qualita di recitazione, come talvolta si afferma,' come spiegare che
egli definisce costantemente la Ubermarionette, financo nelle sue note
personali e nelle lettere ai suoi, come una «invenzione»!! o anche come una
«creatura»!2 immaginata da lui?

7 Vedi Surmarionnettes et mannequins: Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Carole
Guidicelli (dir.), Montpellier, L’Entretemps, 2013.

8 E. G. Craig, «Preface», On the Art of the Theatre, Londres, William Heinemann, s. d., p. vii-
viii. Datata «Rapallo, 1924», questa prefazione é aggiunta a partire dalla quinta edizione del
volume inizialmente apparso nel 1911.

9 E I'intenzione che esprime all'inizio del quaderno Uber-Marions B: «Quando Dresda o la
prima citta & fissata per le Ubermarionette, la prima cosa & vedere l'avvocato e registrare e
brevettare il nome etc.»/«When Dresden or 1st town is fixed for Ubermarionettes 1¢t thing
see lawyer & register & patent the name etc.» (E. G. Craig, Uber-Marions B, cit., f. 2v).

Cfr. E. G. Craig, Perfectionnements aux décors de théitre, brevet d’invention n° 414.871, Office
national de la propriété industrielle, richiesto il 16 aprile 1910, approvato il 29 giugno 1910,
pubblicato il 13 settembre 1910. Ringrazio Luiz Fernando Ramos di aver attirato la mia
attenzione su questo documento. Una richiesta equivalente & stata depositata per
I'Inghilterra il 24 gennaio 1910 (vedi Christopher Innes, Edward Gordon Craig, A Vision of
Theatre, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998, pp. 143-146); altre seguiranno
per I'ltalia (vedi Alessandro Sardelli, ‘When a Dream Vanishes”: Edward Gordon Craig in
Florence, «<New Theatre Quarterly», 5¢ anné, n°® 18, 1989, p. 140-151), la Germania e gli Stati
Uniti.

10 Tesi sviluppata da Denis Bablet in Edward Gordon Craig (Paris, L'Arche, 1962), e
recentemente ripresa da Paola Degli Esposti (vedi sopra, nota 6).

11 «Le ragioni per cui ho inventato la Ubermarionette»/«Reasons why I have invented the
Ubermarionette» (E. G. Craig, Uber-Marions B, cit., f. 17).

12 «Aspettati di ricevere notizie meravigliose entro tre mesi. Allora potrei avere il mio teatro
e la mia compagnia. NON ATTORI ma una CREATURA di mia invenzione - una meraviglia
benedetta RAGAZZO mio!»/ «Expect to receive wonderful news within three months. I may
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Prima di essere declinata in diverse approssimazioni, sia teoriche che
pratiche, la Ubermarionette e solo un dato astratto, una linea di fuga del
pensiero. E meno un'idea che un luogo, nel senso geometrico del termine:
l'insieme di punti che soddisfano una proprieta. In questo luogo, le varie
soluzioni immaginate da Craig si incontrano per risolvere il problema sul
quale continuamente si arrovella: come assicurarsi che l'arte del teatro trovi
il suo completamento nella rappresentazione scenica, e che questo resti
comungque il lavoro di un creatore unico?

Erede in questo del romanticismo, Craig non puo immaginare l'artista che
nelle vesti del demiurgo, maestro assoluto della sua creazione come lo
scultore di fronte al blocco di argilla che modella, o il poeta in rapporto alle
parole che assembla. Una tale definizione entra ovviamente in conflitto con
la realta materiale del dispositivo teatrale, che si basa su una doppia
pluralita: quella dei personaggi che si confrontano nel dramma e quella
delle professioni (autore, attore, scenografo, musicista, regista...) coinvolte
nella sua realizzazione scenica. Se Craig riesce, a livello teorico, a ridurre
questa dimensione plurale basando l'arte del teatro sul movimento, non sul
conflitto di personaggi,’® e respingendo questi «intrusi» («intruders»)4 che
sono lo scrittore, lo scenografo e il musicista, restano comunque due
aspiranti per il titolo di artista del teatro: il regista e l'attore.

Due sono le possibili configurazioni che gli si profilano: o l'artista teatrale,
da solo sul palcoscenico, assume nello stesso tempo le funzioni di autore,
regista ed interprete della sua creazione; o, deita invisibile, manipola le
figure inermi che le permettono di esistere. Che siano proiettati in un
futuro lontano, quasi utopico, o che siano orientati verso la loro
realizzazione immediata, tutte le riflessioni e tutti gli esperimenti
sviluppati da Craig attorno alla Ubermarionette, dal 1905 fino alla vigilia
della Prima guerra mondiale, oscillano tra queste due possibilita senza mai
arrestarsi definitivamente su una di esse.

Perché queste esitazioni? Gli psicoanalisti potrebbero essere tentati di
vedere, in questa difficolta a scegliere, la traccia di un conflitto tra due
immagini fondanti dell'arte, I'una incarnata dalla madre, la grande attrice
Ellen Terry, l'altra portata dal padre, 'architetto William Edward Godwin:

then have my own theatre and my own company. NOT ACTORS but a CREATURE of my
own invention - a blessed marvel my BOY!»

(E. G. Craig, lettera a Martin Shaw, agosto 1905, citata in Edward Craig, Gordon Craig, New-
York, Alfred A. Knopf, 1968, p. 198).

13 Vedi la lunga analisi che egli dedica alla critica del conflitto nella sua introduzione al
Drama for Fools: The Quarrel: the Basis of the Ancient and the Modern Drama (1918), in E. G.
Craig, Le Thédtre des fous/The Drama for Fools, edizione bilingue a cura di Didier Plassard,
Marion Chénetier e Marc Duvillier, Montpellier, L'Entretemps, 2012, pp. 32-40.

4 E. G. Craig, Testo e autori drammatici, dipinti e pittori del teatro, in L’arte del teatro. Il mio
teatro, prefazione e cura di F. Marotti, Imola, Cue Press, 2016, p. 89.
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da una parte la presenza viva sul palco, dall'altra il progetto concepito da
un unico «spirito» poi eseguito da «mille mani»15. Attribuire il progetto
della Ubermarionette a una o l'altra di queste definizioni dell’attivita
artistica sarebbe, in un certo senso, come scegliere tra la madre o il padre, e
quindi ripetere lo strappo avvenuto nel marzo 1875 nel momento della loro
separazione.l® Ma senza che sia necessario cercarvi motivazioni inconsce,
l'incapacita nella quale si trova il regista di dare una forma definitiva alla
Ubermarionette si basa prima di tutto su un motivo molto pit semplice,
anche se spesso dimenticato dalla critica: il fascino che le marionette
esercitano su Craig, tanto forte quanto quello che lui prova per gli attori in
carne ed ossa.

La marionetta prima della Ubermarionette

Questo fascino, come sappiamo, € in linea con quello professato da artisti e
scrittori alla fine del secolo precedente, in particolare da Maurice
Maeterlinck, il cui nome ritorna insistentemente negli scritti di Craig. Il
poeta e critico Arthur Symons, autore di articoli e libri che hanno fatto
conoscere il Simbolismo francese e belga al pubblico di lingua inglese,!” &
egli stesso l'autore di una Apology for Puppets, pubblicata in «The Saturday
Review» nel 1897,18 dove si avverte agevolmente l'influenza dei Menus
propos di Maeterlinck!® e forse anche quella di Puppets and Actors, una
lettera di Oscar Wilde pubblicata su «The Daily Telegraph» il 20 dicembre
1892.20 Sulla pagina di frontespizio della sua copia personale di Plays,
Acting and Music, un volume del 1903 nel quale Symons aveva ripubblicato
la sua apologia, Craig ha riassunto in poche frasi manoscritte la filiazione
Maeterlinck - Symons che si prolunghera, alcuni anni pit tardi, nell’Attore e
la Supermarionetta:

E l'arte e il potere di infondere la vita in cid che & morto. Dare la vita. Fare
sembrare che abbia vita. Ma l'arte non e infondere la vita in cio che gia la

15 «Richiede una sola mente e mille mani. [...] Il mezzo dell'arte dell'architettura & vasto
quanto quello del teatro. Sono le due arti sorelle che si rassomigliano soprattutto nella loro
fonte»/«It demands one mind, if a thousand hands. [..] The medium of the art of
architecture is as vast as is that of the theatre. They are the two sister arts which resemble
each other the most at their source», nota Craig in un taccuino (E. G. Craig, 1904 Germany
Berlin Weimar 1905 Weimar, BnF, Fonds Craig, EGC-MS-C 436, f. 40v-42).

16 Vedi E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, a cura di M. M. Siniscalchi, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1996, pp. 57-58.

17 Vedi in particolare Arthur Symons, The Symbolist Movement in Literature, Londresa,
Heynemann, 1899.

18 Craig ripubblichera alcuni estratti di questo testo nella sua rivista «The Mask» nell’ottobre
del 1912.

19 Maurice Maeterlinck, Menus propos - Le théitre, «La Jeune Belgique», septembre, 1890.

2 IVipotesi & evocata da Uta Grund, Zwischen den Kiinsten, Edward Gordon Craig und das
Bildertheater um 1900, Berlino, Akademie Verlag, 2002, p. 119.
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possiede. L’argilla &€ morta - un artista & colui che la fa sembrare viva.2!

Ma e in occasione di un progetto concreto di spettacoli che inizia a formarsi
il nucleo di riflessioni da cui germinera l'idea della Ubermarionette. 21
marzo 1905: Craig e a Berlino e nota in uno dei suoi quaderni «Qualcuno
vuole che io faccia qualche spettacolo di marionette».22 Il regista Emil
Geyer, futuro collaboratore di Max Reinhardt, cerca di creare un teatro
delle marionette le cui esibizioni sarebbero date alla Kroll-Oper; secondo
Lindsay M. Newmann, Craig discute con lui la possibilita di mettere in
scena tre opere di Maurice Maeterlinck, Alladine et Palomides, La Mort de
Tintagiles e Les Sept Princesses.?> Nella stessa pagina del suo taccuino, egli
esprime tutta la sua ammirazione per quest'arte, non esitando ad affermare:
«Le marionette sono cose straordinarie».2* Quindi, dopo aver elogiato in
termini piuttosto scontati la loro insensibilita alle reazioni del pubblico
(dimenticando, come tanti altri, l'esistenza del marionettista che, lui, puo
esservi sensibile ...), cerca di chiarire il suo pensiero. Le nove pagine scritte
allora, come annotera in seguito quasi quarant’anni pit tardi, sono la prima
bozza da cui scaturira, nel 1907, L'attore e la Supermarionetta.

C'¢ qualcosa che & pitt di un lampo di genio nelle marionette - E come se il
genio fosse stato catturato e imprigionato e come se, attraverso la pelle della
marionetta, come attraverso le sbarre della sua prigione, gli fosse permesso di
annunciarsi con voce e gesti accattivanti, purché resti immobile e silenzioso -
Oh restate immobili e silenziose, voi stupende e bellissime marionette -
amiamo tutti il potere che possedete - & questo il potere che non possediamo.?

Affermando poi che sono tutte «figlie della grande Sfinge che giace sulla

21 «And art is the power to put life into that which is dead. To make to live. To make to seem
to have life. But art is not to put life into what already possesses life. Clay is dead - an artist
is he who can make it seem to live» (E. G. Craig, nota manoscritta sul suo esemplare del
volume di Arthur Symons, Plays, Acting and Music, A Book of Theory (Londres, Jonathan
Cape, 1903), citata da Uta Grund, Zwischen den Kiinsten, cit., p. 110, che data questa
annotazione al 1904.)

2 «Somebody wants me to do some puppet plays» (E. G.Craig, 1904 Germany Berlin Weimar
1905 Weimar, cit., £. 32).

2 The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry Count Kessler, 1903-1937,
Lindsay M. Newman (dir.), Leeds, W. S. Maney & Son Ltd, 1995, p. 50.

2 «puppets are extraordinary things» (E. G. Craig, 1904 Germany Berlin Weimar 1905 Weimar,
cit,, f. 32).

% «There is something more than a flash of genius in the marionettes -

It is as though genius had been captured & emprisoned & through the skin of the marionette
as through bars of its prison, it were to be permitted to announce itself by appealing voice &
appealing gestures, provided it remained still & silent -

Ho remain still & silent you wonderful & beautiful marionettes - we all love the power you
possess - it is the power we do not possess» (Ivi, f. 32v.)
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sabbia in Egitto pensando a tutti voi», Craig spinge oltre la sua
dichiarazione di fedelta alle marionette: «Non puo esserci ombra di dubbio
su di voi nella mia mente o nel mio cuore e nel mio corpo»2. Ha gia avuto
modo di conoscere, anche solo superficialmente, le idee espresse da
Heinrich von Kleist nel 1810? A lungo rimasto inosservato, il saggio Sul
teatro di marionette inizid ad attirare l'attenzione dei circoli letterari e artistici
di lingua tedesca: Hermann Bahr, nel 1895, nel suo lungo commento al
saggio di Kleist affermava che non solo i ballerini, ma anche gli attori e
persino tutti gli artisti e i filosofi hanno qualcosa da imparare dallo
spettacolo delle marionette. 7 Negli stessi anni anche Hugo von
Hofmannsthal mostra ammirazione per questo testo, che presentera nel suo
Deutsches Lesebuch, nel 1922, come «un pezzo di filosofia scintillante di
ragione e grazia» («ein so nettes von Verstand und Anmut glinzendes
Stiick Philosophie»). E quindi molto probabile che, direttamente nei suoi
rapporti con questi scrittori,?® o indirettamente attraverso il Conte Harry
Kessler, che si presta a fargli da intermediario con Hofmannsthal, Craig
abbia sentito parlare del saggio di Kleist;? la posizione che adotta, in ogni
caso, corrisponde a quella di Kleist e Bahr quando scrive: «Voi venite al
mondo maestri della danza, dell'espressione, della recitazione, della
tragedia commedia farsa e fantasia; sapete tutto sull'amore e sulla vita»30.

Un disegno a matita su una doppia pagina all'inizio del taccuino Uber-
Marions A e datato 1905, illustra il progetto per la Kroll-Oper:3! vediamo un
teatro di marionette in sezione, una donna spettatrice, la scena di un
castello medievale e un manipolatore che tira i fili di una marionetta. Su
due cose si concentra l'attenzione del regista, le proporzioni della scena e
delle figure («dimensione delle marionette: 80 centimetri, meglio 60»/ «size
of the puppets: 80 centimetres best 60 cent.», egli annota nella pagina
seguente), e la posizione delle fonti luminose che indica accuratamente.

26 «children of the great Sphinx which lies on the and in Egypt thinking of you all»/«Not a
shadow of doubt can exist in my mind or my heart & my body about you» (Ivi, f. 32v - 33).
27 Hermann Bahr, Marionetten, «Die Zeit», Vienna, 17.8.1895, pp. 108-109. Bahr menziona il
nome di Craig nel suo giornale a partire dal dicembre 1904 (Dekorationen, «Die neue
Rundschau», 16¢ année, n°® 2, février, 1905, p. 157-162); il 16 ottobre 1905, tiene una
conferenza alla galleria d’arte Miethke di Vienna per presentare un’esposizione di incisioni
e disegni di Craig.

28 Craig, in compagnia del conte Kessler, rende visita a Hofmannsthal alla fine del mese di
novembre del 1904.

2 Ne pubblichera d’altronde la traduzione inglese nella sua rivista «The Marionnette» nel
1918.

30 «You come into the world masters of dancing, of expression, of acting, of tragedy comedy
farce & fantasy ; you know all about love & all about life» (E. G.Craig, 1904 Germany Berlin
Weimar 1905 Weimar Berlin, cit., f. 33).

315i legge, sulla pagina seguente, I'indicazione cancellata «sizes of the place at Krolls» (E. G.
Craig, Uber-Marion A, cit., f. 2v.).
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D'altra parte, siamo colpiti dall'ingenuita del dispositivo di manipolazione:
il marionettista viene disegnato accovacciato, in una posizione molto
scomoda, e tenendo con le mani, senza il bastoncino a croce di controllo,
troppi fili. Se il regista & affascinato dalle marionette, non ha ancora
osservato da vicino come funzionano i teatri in cui vengono impiegate.
Alcune note e schizzi su un altro taccuino dello stesso periodo confermano
questa mancanza di familiarita con le caratteristiche tecniche dei teatri di
marionette: riflettendo sulla manipolazione dal basso, Craig immagina un
sistema complesso e difficilmente praticabile di piattaforme mobili che si
chiudono dietro la figura, e di specchi inclinati che permetterebbero al
marionettista di seguire i suoi movimenti senza guardarla. Per le
marionette a fili, sostiene «I fili o le stringhe devono essere dello stesso
colore dello sfondo qualunque esso sia»; e, per le ombre, si chiede: «Se e
possibile produrre ombre grigie di tutte le sfumature dietro le sagome nere,
allora vale la pena farlo. A questi neri e grigi aggiungere colori se
possibile».32

A disagio con le convenzioni sceniche di questi spettacoli, Craig e riluttante
a farsi pienamente coinvolgere nel progetto destinato alla Kroll-Oper. La
cosa lo affascina certamente (Isadora Duncan lo stuzzica in merito),3? al
punto che riconosce di cominciare a capire perché i bambini sono attaccati
alle loro bambole, e che si diverte a riscrivere alcuni versi del Canto di me
stesso di Walt Whitman sostituendo la parola «animali» con «marionette»:

Penso che potrei andarmene a vivere con le marionette

Cosi placide sono e dignitose.

Mi soffermo e le guardo a lungo

Non sudano né lamentano la loro condizione

Non giacciono sveglie nell'oscurita a piangere i loro peccati, ecc.

Nessuna ¢ insoddisfatta, nessuna impazzisce per la mania di possedere le
cose...3

32 «wires or strings to be the same colour as the background whatever it may be»/«If one
can produce grey shadows of all shades besides the black silhouettes then it is worth doing.
To these blacks and greys add colours if possible» (E. G. Craig, [Marionettes Shows and
Pantomimes], [1905 ?], BnF, Fonds Craig, Ms-B-626, n. p. Il disegno é riprodotto in Patrick Le
Beeuf (dir.), Craig et la marionnette, Arles/Paris, Actes Sud/Bibliothéque nationale de France,
2009, p. 29).

3 «Posso solo attribuire la mia sconfitta all'influenza Rovinosa e Potente della Chief Lady
Marionette, la Jebezel [sic] pitturata -! che ti tiene incollato al suo fianco! Cosi hai deciso che
le preferisci di legno !!!! E lei ti sta ipnotizzando contro il mio sortilegio, vero? - Wow -
!»/«I can only ascribe my defeat to the Baneful and Powerful influence of the Chief Lady
Marionette, the Painted Jebezel [sic] - | who keeps you glued to her side ! So you've decided
you prefer ‘em made of Wood !!!l! - and she’s Hypnotizing you against my Hexerizing is
she? - Whew - !» (Isadora Duncan, lettera a E.G. Craig, 27 o 28 marzo 1905, in Francis
Steegmuller, Your Isadora, The Love Story of Isadora Duncan & Gordon Craig, New-
York,Macmillan, 1974, p. 93).

34«] think I could turn & live with the marionettes
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Tuttavia, la complessita delle tecniche da utilizzare lo inquieta. «Non mi
rivolgerd né mi tormentero il cervello per progettarvi», scrive come per
cautelarsi, e non a caso aggiunge un «not» per frenare 'impulso che lo ha
indotto a pensare di maneggiare lui stesso queste figure: «lo [agg.: non]
prendero in mano i vostri fili perché so quanto poco vi preoccupate per il
manovratore meccanico che vi tiene dondolanti».® Alla stregua di Kleist,
che considerava anche lui il marionettista come un «meccanico»
(Mechanikus) che una macchina avrebbe potuto rimpiazzare, Craig non si e
ancora reso conto, all’epoca, che solo un artista puo dare vita a una
marionetta. Cosi come non e che un’idea vaga, dai contorni imprecisi, il suo
modo di considerare lo strumento teatrale, senza sapere esattamente come
metterlo in scena.

Anche se non sono ancora realizzate, le vedo tutte appese davanti a me con gli
occhi della mente Silenziosamente si sospendono nell'aria in attesa di essere
scelte - miriadi di marionette - una schiera di uomini e donne onorevoli. Tutte
mi chiamano Non oso dir loro di no. Se lo facessi direbbero la cosa piu terribile
di tutte - rimarrebbero in silenzio3¢

All'inizio della primavera del 1905, Craig € molto impegnato nella
realizzazione di scenografie e costumi per la regia dell’Elektra di
Hofmannsthal con Eleonora Duse, per un teatro di Firenze, come anche
nelle trattative con Max Reinhardt. Ha scritto, nell'ultima settimana di
aprile, il suo primo libro teorico, L'Arte del Teatro, che uscira prima in
tedesco poi in inglese durante l'estate. Nondimeno, scrive al suo amico
Martin Shaw «questi spettacoli per marionette mi assorbono
completamente»3” e, come e abituato a fare per le opere di cui sta
preparando la messa in scena, fa rilegare una copia di Marionnettes et

They are so placid & self-contained. I stand & look at them long

They do not sweat & whine about their condition

They do not lie awake in the dark & wheep for their sins, etc.

Not one is dissatisfied, not one is demented with the mania of owning things...»

(E. G. Craig, 1904 Germany Berlin Weimar 1905 Weimar Berlin, cit., f. 34).

35 «I shall not turn & twist my brains to conceive you»/«I will [agg. : not] take your strings
in hand myself for I know how little you trouble about the mechanical manipulator who
holds you dangling» (Ivi, f. 33v.)

36 «Although they are not yet made I see them all hanging before me in my mind’s eye
Silently they suspend themselves in the air waiting to be chosen - myriads of puppets - a
host of honorable men & women.

All beckon to me

I dare not refuse them.

If I did they would say the most terrible of all things to me - they would remain silent»

(Ivi, f. 34v.)

37 «these puppet shows engross my attention» (E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita,.
cit.,, p. 220).
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Guignols di Ernest Maindron3 facendo inserire, tra ciascun capitolo, dei
fogli interposti sui quali aggiunge le sue annotazioni, disegna o incolla vari
documenti. I tre volumi cosi rilegati, copiosamente commentati e arricchiti,
testimoniano la sua crescente passione per l'arte delle marionette® e la
quantita di informazioni che inizia ad accumulare su di loro: annotazioni
marginali, fotografie, ritagli di giornale, biglietti degli spettacoli,
programmi di sala, cartoline, ecc. Inseriti all'inizio del primo volume, due
disegni di scenografie per un teatro di marionette, senza data, potrebbero
essere direttamente collegati al progetto dello spettacolo alla Kroll-Oper,
ma di questa cosa non si puo essere certi. D'altro canto, altri schizzi inseriti
successivamente  confermano limportanza delle fonti antiche
nell'immaginario craighiano della marionetta.*0 Rappresentano una statua
egizia senza testa al cui riguardo Craig, nel frammento di una lettera
indirizzata probabilmente a Gertude Hildesheim,*! chiede:

le cose nere sulle spalle e nella cavita sono piccoli fori. Pensi che corde o altro li
abbiano attraversati e che le marionette egiziane siano rimaste ferme (i loro bei
piedini squadrati e fermi) e facciano semplicemente movimenti solenni con la
testa, o cosa?42

Nel quaderno Uber-Marions B, egli annota alla stessa maniera, a riguardo
della Ubermarionette, che ha bisogno di trovare dei libri sulle statuette
greche in terracotta e sull’antico Egitto.

L’entrata in scena della Ubermarionette
Nonostante l'abbondanza di note e documenti conservati da Craig a

38 Ernest Maindron, Marionnettes et Guignols, les poupées agissantes et parlantes a travers les dges,
Paris, F. Juven, 1900. Fonds Craig, BnF: E. G. Craig, Marionnettes - Maindron — Gordon Craig,
EGC-Ms-B-587 (1-3).

3 Le annotazioni in seconda di copertina portano la data delle principali aggiunte e dei
commenti al libro di Maindron: 1905, 1908 (questa indicazione in grassetto & seguita dalle
iniziali EGC), 1912, 1916, 1918. Ma vi figurano anche dei documenti ben pili recenti (per
esempio programmi di sala degli anni Quaranta). L’attenzione riservata ad alcuni inserti
iconografici e alcuni commenti a margine fanno pensare al progetto di un’edizione in
inglese del libro di Maindron, per la quale & stata realizzata la traduzione (Fonds Craig, BnF,
EGC-Ms-B-588 (1-3) e EGC-Ms-606).

40 Vedi Didier Plassard, ‘En entrant dans la Maison des Visions’: la Surmarionnette de Craig et ses
modeles antiques, «L’ Annuaire théatral», n° 37, Université d’Ottawa, CRCCF/SQET, maggio
2005, pp. 30-44.

41]] nome di Gertrude Hildesheim compare sotto uno degli schizzi, mentre il frammento
della lettera e inserito tra queste pagine. La scultrice & con il fratello Paul un’amica di lunga
data di Craig. E. G. Craig, Marionnettes - Maindron - Gordon Craig, cit., vol. I, n. p.

42 «the black things on the shoulders & in the hollow are little holes. Do you think strings or
viva wires or what went through these & did Egyptian marionnettes stand quite still (on her
beautiful firm square little feet) & just make stately solemn movements with their head, or
what?»
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riguardo del tema della Ubermarionette, oggi ¢ difficile seguire passo passo
lo sviluppo del suo pensiero su questo argomento. Si puo notare, tuttavia,
che i due quaderni manoscritti, intitolati Uber-Marions A e Uber-Marions B
sulle loro copertine, hanno in un primo tempo avuto rispettivamente per
titolo, riferendoci alla loro prima pagina, Puppets e Berlin 1905 -1906, il che
conferma che l'idea della Ubermarionette & stata generata da un primo
nucleo di riflessione, rapidamente abbandonato, sulle marionette a fili. La
scrittura di entrambi i quaderni inizia nella primavera del 1905: il primo, di
sicuro immediatamente dopo il 21 marzo, a giudicare dal suo legame
diretto con il progetto dello spettacolo alla Kroll-Oper; il secondo un po'
piu tardi, essendo la data pitt antica che vi figura quella dell'aprile 1905
riferita a un ritratto del biologo Ernst Haeckel. Ma I'ordine delle pagine non
permette di determinare con certezza la cronologia degli interventi, perché
Craig ritorna regolarmente sui suoi appunti per completarli, correggerli o
commentarli, e soprattutto compila non sempre cronologicamente i taccuini
di cui si serve.

Per il quaderno Uber-Marions B, in particolare, il ritratto di Haeckel si
inserisce in una breve sequenza di disegni a inchiostro di china, eseguiti
sulle pagine di destra e non correlati alle iscrizioni delle pagine di sinistra,
queste esplicitamente dedicate alla Ubermarionette, ma necessariamente
piu tarde perché si riferiscono al progetto per Dresda nato durante I'estate.
E quindi probabile che Craig abbia iniziato a scrivere in autunno su questo
quaderno che conteneva gia alcuni disegni realizzati in aprile; I'elevato
numero di riferimenti ad Amsterdam permette di datare con precisione la
maggior parte delle riflessioni che egli vi annota, poiché e dal 10 al 18
ottobre 1905 che egli raggiunge Isadora Duncan durante la sua lunga
tournée olandese. A quella data, la Superrmarionnetta & wun'idea
sufficientemente delineata nella sua mente al punto da poterla indicare con
le iniziali «U. M.», e di dedicare la maggior parte dei suoi schizzi e dei suoi
appunti sia ad alcuni aspetti della messa in scena (costumi, scenografie,
illuminazione), sia al teatro che spera di vedere costruito per accogliere il
suo progetto. A piu riprese in una serie di note, Reasons why I have invented
the Ubermarionette, sembra che stia elaborando un’argomentazione
destinata a convincere gli organizzatori della Terza Esposizione Tedesca
delle Arti Industriali (Dritte Deutsche Kunstgewerbe Ausstellung) di Dresda,
dove, si augura, il Teatro Internazionale della Ubermarionette si dovrebbe
inaugurare nel maggio del 1906.

Il quaderno Uber-Marions A, d’altra parte, ci consente di seguire su un arco
temporale pitt lungo (dal marzo 1905 al marzo 1906) i tentennamenti del
pensiero di Craig. Il termine stesso, « Ubermarionette», non & ancora del tutto
definitivo, poiché vi si trovano anche «over-marionette», «beyond-puppet»,
«marionette», «puppet» e persino «doll». In quale momento compare?
Secondo Irene Eynat-Confino, sarebbe molto presto, gia nell'aprile del 1905,

11
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poiché secondo lei sarebbe da far risalire al mese di maggio una lettera del
regista al suo amico Martin Shaw in cui scrive: «Non impieghero attori né
esecutori di pantomime, ma cid che chiamerd Figure (Ubermarionette &
troppo complicato)».43 Ma la lettera non e datata, e il solo fatto che Craig la
invii da Dresda permette alla studiosa di concludere che sia stata redatta
nel mese di maggio, al momento della sua prima mostra in quella citta; io
penso piuttosto che sia stata scritta in occasione della sua seconda mostra a
Dresda, nel novembre del 1905, perché Craig non sente il bisogno di
chiarire cosa intenda per «Ubermarionettes» e prende le distanze da quella
parola come se fosse gia dietro di lui.

E quindi piu probabile che Craig abbia coniato il neologismo
«Ubermarionettes» nell'estate del 1905: probabilmente anche a meta luglio,
I'unica data precisa registrata nei due quaderni, facendo seguito a una nota
nella quale esibisce la nascita della sua idea:

Ci saranno molti che chiederanno «Ma quale Vita sarai in grado di ottenere nei
tuoi spettacoli teatrali? Che Vita c'e in una marionetta? Per qualche momento
potrebbe essere interessante guardare delle bambole con le loro goffe azioni,
ma sarebbe intollerabile per un’ora». [...] Nel mio teatro mostrero l'intolleranza
di queste combriccole a quella combriccola speciale che trova delizioso non
faticoso guardare le mie marionette.

I giorno dell'attore sta per finire e tutta la notte la terra sara in subbuglio, e
all’alba del giorno dopo arriva la Ubermarionette.

15 luglio Weimar. 44

La stessa sera, commenta Craig sotto questa data, il «Dresden affair» & stato
avviato con suo grande entusiasmo. Invitato a Weimar a casa del conte
Harry Kessler dal 14 al 16 luglio,*> apprende dal padrone di casa, fondatore
della Lega Tedesca degli Artisti (Deutscher Kiinstlerbund), che da maggio a
ottobre 1906, si terra a Dresda la Terza Esposizione Tedesca delle Arti

43 «I shall not employ actors nor pantomimists but what I shall call Figures (Ubermarionettes
is too complicated» (Citato da I. Eynat-Confino, Beyond the Mask, cit., p. 60, e nota 19, p. 209.
Una datazione riferita al mese di maggio sembrerebbe meno credibile per questa lettera dal
momento che Craig, ad agosto, presenta ancora in via generale, e senza indicarne la
denominazione, la Ubermarionette allo stesso Martin Shaw [vedi sopra, nota 13]).

44 There will be many of these who will ask «But what Life will you be able to get in your
stage shows - what Life is there in a puppet - For a few moments it may be interesting to
watch dolls with their awkward actions but for an hour it would be intolerable.» [...] On my
theatre I will show the intolerance of these cliques to the special clique who finds it
delightful not wearisome to watch my puppets.

The day of the actor is about to close & all night will the earth travail, & at the break of the
next day comes the Uber-marionette.

July 15 Weimar.

(E. G. Craig, Uber-Marion A, cit., f. 12-12 v.)

45 Vedi The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry Count Kessler, 1903-1937,
L. M. Newman (dir.), cit., p. 48-49.
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Industriali, e concorda con lui di presentare, in questo contesto, il progetto
di un teatro della Ubermarionette. La coincidenza tra la data riportata sul
quaderno Uber-Marions A e il soggiorno da Kessler permette di giungere
alla conclusione che e la prospettiva di ottenere finalmente la creazione di
un teatro di cui sarebbe stato il direttore che spinge Craig a coniare la
parola «Ubermarionette» e anche, in un certo senso, a dare al suo progetto
la portata di un'innovazione tecnica: questo, al fine di rispondere alle
finalita dell’esposizione il cui intento & mettere in evidenza la
collaborazione tra artisti e imprese industriali per mostrare prodotti «la cui
fabbricazione, sulla base del progetto di un artista, viene eseguita non a
mano, ma con la macchina» .46

Un inventore senza invenzione

E i, tuttavia, che le diverse velocita di lavoro del regista cominciano a
scontrarsi. Se Craig riempie le pagine dei suoi quaderni compilando la lista
dello staff necessario per quello che a volte chiama il Gordon Craig Theatre,
altre volte [Il'International Ubermarionettes  Theatre, pensando
all'organigramma, al repertorio, all'architettura dell’edificio, alle tournées,
alla promozione pubblicitaria, al libro-souvenir e persino al colore delle
pareti del suo ufficio, da nessuna parte sembra esaminare con precisione le
caratteristiche tecniche della Supermarionnetta - nemmeno per il comitato
convocato grazie alla mediazione del conte Kessler, dal quale spera di
ottenere finanziamenti per la sua attivita. Chiede perfino a Kessler di non
dare alcuna indicazione concreta ai membri di questo comitato:

Per favore, si ricordi una cosa a proposito di questa operazione di Dresda:
queste «marionette» non sono marionette - Sono pitt che marionette e piti che
attori - Avendo le virtit di entrambi e i vizi di nessuno dei due. Voglio
assolutamente che la parola marionette non sia pronunciata. Fa subito pensare
alla Bambola. Tutto deve rimanere un mistero - vi dird di pitt quando sarete Ii
a vedere lo spettacolo - mi spiego molto male a parole.

EGC

Nessuna spiegazione dovrebbe essere data al comitato riguardo alla natura del
mio spettacolo ma solo quale sia I'Effetto e gli utili netti. Ugh! 47

46 «deren Herstellung nach kiinstlerischem Entwurf, nicht durch die Hand, sondern durch
die Maschine erfolgt» (William Lossow, discorso di inaugurazione della Terza Esposizione
Tedesca delle Arti Industriali, citato in Utta Petzold-Herrmann, Die 3. Deutsche Kunstgewerbe
Ausstellung Dresden 1906 - Ein herausragendes kulturelles Ereignis, «Dresdner Hefte», 11e
année, n° 36, avril, 1993, p. 25).

47 Please remember one thing about this Dresden thing: these «marionettes» are not
marionettes - Are more than marionettes and more than actors - Having the virtues of both
& the vices of neither. I particularly want the word marionettes not to come out. It suggests
the Doll at once. All must remain a mystery - I can tell you more when you can be there to
see - I speak very ill in words.

EGC
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Il desiderio di segretezza nasconde un malessere di cui gli appunti scritti a
mano conservano discretamente traccia, attraverso le raccomandazioni che
il regista rivolge a se stesso. Cio che Craig sta cercando &, prima di tutto, la
direzione di un teatro: per questo, € pronto a tutte le concessioni necessarie,
soprattutto in termini di repertorio,* ma prova difficolta a immaginare
soluzioni tecniche per la sua «invenzione» e si limita a ripetere ai suoi
interlocutori che non sara né un teatro di attori, né un teatro di marionette.
Nel dattiloscritto di un discorso pronunciato probabilmente da Maurice
Magnus, agente di Craig, davanti al comitato ristretto che, dopo un primo
incontro il 18 dicembre 1905, si & costituito a Dresda per finanziare il
progetto, una nota manoscritta del regista continua a dare questunica
precisazione sulla natura dello spettacolo: «Non un teatro di marionette»
(«Not a marionette theatre»)*. Sembra, pero, che si tratti di una una riunione
cruciale intesa a dare a Craig un’ultima possibilita: il 10 gennaio 1906
Kessler invia a Craig una lettera di un membro del comitato® nella quale
costui annuncia che non sara concesso il finanziamento, salvo in caso di
esito positivo della collaborazione con Max Reinhardt per la produzione di
Cesare e Cleopatra di George Bernard Shaw - un contratto che Craig, pochi
giorni prima, ha appena respinto. Se Irene Eynat-Confino data nel marzo
1906 la decisione formale di abbandonare la costruzione del teatro che
avrebbe dovuto aprire le sue porte due mesi dopo, l'abbandono del
progetto era gia annunciato dall'inizio dell'anno.

Sognando il suo teatro alla velocita del «cavallo», ma riflettendovi a quella
della «lumaca» per dare una forma tangibile alla sua idea,>! Craig si ritrova
intrappolato dal neologismo che ha forgiato e che, al momento della sua
invenzione, non designa ancora nulla di preciso. Due ipotesi poi si

No explanation should be given to the comittee as to what my performance IS - but only
what is the Effect & what the net profits. Ugh!

(E. G. Craig, lettera al conte Harry Kessler, 13 aotit 1905, in The Correspondence of Edward
Gordon Craig and Count Harry Count Kessler, 1903-1937, L. M. Newman (dir.), cit., pp. 50-51).
48 Cosl, accetta il suggerimento di Kessler di allestire in questo teatro l'adattamento di
Fitzebutze, il libro per bambini di Richard Dehmel. Lo stesso Kessler osserva nel suo diario
che quando il comitato gli chiede il 18 dicembre 1905 se Craig pensa di proporre anche delle
pantomime, Craig risponde positivamente, aggiungendo che «fara recitare davanti ai
membri lo stesso pezzo con e senza parole cosi successivamente saranno loro stessi a
scegliere» («er wolle ihnen dasselbe Stiick mit und ohne Worte vorspielen, und sie konnten dann
selber wihlen», Harry Graf Kessler, Das Tagebuch 1880-1937, vol. 11I, Stuttgart, Cotta, 2004, p.
824).

9 E. G. Craig, Dresden CK MM etc., BnF, Fonds Craig, EGC-Ms-B-741, {. 4.

50 The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry Count Kessler, 1903-1937, L. M.
Newman (dir.), cit., p. 61.

51 «E quando sei via continui a lavorare come una lumaca all'idea - e a progettare come un
cavallo»/ «And when you are away you still continue to work like a snail at the idea - to plan like a
horse » (vedi sopra, nota 4).

14



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

susseguono, spazzando via le prime riflessioni tratteggiate a marzo, di cui i
diari manoscritti conservano in parte la traccia.

Se proviamo a ricostruire la cronologia delle note e degli schizzi registrati
nel quaderno Uber-Marions A, ci accorgiamo che subito dopo il progetto per
la Kroll-Oper, quindi nella primavera del 1905, il regista realizza diversi
disegni di un attore con una doppia maschera: una maschera che nasconde
i suoi tratti, un’altra che gli da quelli del personaggio. In un primo
tentativo, certamente dopo le discussioni con Kessler a meta luglio, Craig
riprende nuovamente questi disegni e usa la parola «Ubermarionette» per
dare questo nome alla linea di ricerca che illustrano.

Su uno, intitolato «An Actor», si vede un interprete con la faccia nascosta da
una mezza maschera neutra, che tiene nella mano destra la maschera di
una figura barbuta e ne porta altre tre appese alla cintura. Sul suo braccio
sinistro e posto un grande pezzo di stoffa blu mentre alza I'estremita di un
altro tessuto, questa volta rosso. Un secondo disegno, messo subito dopo,
presenta lo stesso attore visto di profilo, vestito di stoffa blu e con una delle
maschere all'altezza del viso mentre un'ombra, dietro di lui, tradisce la
presenza di un servo di scena che sta per consegnargli la seconda stoffa. La
mezza maschera neutra qui diventa un cappuccio calato stretto sulla testa
dell'interprete. A questo disegno, Craig aggiunge wuna didascalia
esplicativa: «Il passaggio da una maschera all'altra - La figura si gira, si
piega, nasconde la faccia con il mantello, ecc.». Poi, riprendendo il suo
taccuino dopo il 15 luglio 1907 (o, almeno, dopo la data in cui la parola
«Ubermarionette» & apparsa), apre una parentesi e aggiunge un nuovo
commento: «E in questo girare 1'UberM. mostra la sua [di lui o di lei]
destrezza».52

«An Actor», «the figure», «the Uberm.»: queste tre appellativi successivi, ai
quali possiamo aggiungere una didascalia a margine del 1921, «The idea -
vilely suggested», mostrano bene il procedimento con cui Craig cerca di
cancellare la personalita dell'attore per trasformarla in una silhouette
impersonale, quasi astratta, in grado di dare forma all'idea di
Ubermarionette. Da solo sul palco per creare, uno dopo laltro, tutti i
personaggi del dramma, questo attore (o questa attrice, perché dobbiamo
tener conto della scelta lasciata aperta tra «his» e «her) sembra un ritratto
dell'artista del teatro dell’avvenire, autore, regista e interprete unico della
sua creazione, cosi come lo ritroviamo schizzato nei suoi tratti essenziali
nel dialogo su L’Arte del Teatro in questa primavera del 1905. Ma, al di la

52 «The changing from one mask to another - The figure revolves, ducks, hids his face with
mantle etc.»/«(& in this revolving the UberM. shows his or her dexterity)» (E. G. Craig,
Uber-Marion A, cit., f. 4v a 6. L'ipotesi che queste due espressioni siano state introdotte in
due momenti diversi si basa sulla messa tra parentesi della seconda (una pratica abituale
nell'aggiunta successiva di commenti da parte Craig) e sul cambio di calligrafia).
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del particolare che indossare un cappuccio ha gli stessi svantaggi che Craig
vuole evitare nella maschera,’ questa prima versione della Ubermarionette
non risponde alle aspettative della mostra di Dresda. Infine, risulta
irrealizzabile a breve termine in quanto si tratta effettivamente di un «
attore»,> il che implica che si formi un nuovo tipo di interprete e persino di
artista: quello del teatro di « dopodomani»,5 come segnalera Craig in una
nota che accompagna la ripubblicazione dell’Arte del Teatro. Cio
richiederebbe innanzitutto la costruzione di una scuola in cui gli attori
imparassero a diventare creativi, qualcosa di impossibile nel giro di pochi
mesi.

Non pitt una, ma pit Ubermarionettes

Cosi il regista abbandona rapidamente questo primo percorso per
esplorarne un secondo, non pilt centrato su un singolo artista, maestro
della scena grazie alle sue diverse maschere, ma su una troupe di interpreti
artificiali che obbediscono agli ordini di un regista: tra le 10 e le 25
marionette di grandi dimensioni che richiederebbero I'intervento di
manovratori («movers») per spostarle, mentre i testi sarebbero pronunciati
da lettori («readers») a diverse tonalita (basso, baritono, tenore, alto), o da
cantanti nel caso di spettacoli d’opera. Questa dissociazione tra voce e gesto
e l'elemento chiave di tutte le osservazioni accumulate a partire dall'estate
del 1905, la qual cosa permettera a Craig di affermare che cosi potra
risparmiare, nel suo progetto, 25 attori o attrici e altrettante comparse,* e
che la sede delle emozioni nella rappresentazione sara trasformata:

5 «L'attore o performer puo quindi vedere mentre fa il suo lavoro e non é tormentato da una
faccia accaldata e accecata»/«The actor or performer can then see to do his work and is not
tormented by a hot and blinded face», egli annota in merito ad alcuni progetti di maschere
su un foglio incollato nel quaderno Uber-Marion A, poco prima dei due disegni qui
menzionati.

54 P. Le Beeuf, & vero, considera questi due disegni che rappresentano un attore rinchiuso in
una specie di manichino, il secondo modello della Ubermarionette come vedremo in
seguito. Ma, come osserva Lorenzo Mango, a cosa servirebbe in tal caso il doppio gioco delle
maschere? Aggiungiamo che Craig parla esplicitamente di un attore, per interpretare da
solo ruoli diversi, e non di semplici tecnici («movers») che manovrano 25 figure, come nel
caso del secondo modello. Vedi P. Le Beeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Uber-
Marionette, loc. cit., p. 107-108, e L. Mango, L’Officina teorica di Edward Gordon Craig, cit., p.
292.

% «l giorno che seguira al “domani” si puo senz’altro chiamare “Avvenire”. Occorrera
allora un teatro pitt nuovo, migliore di quello qui indicato, poiché allora avrete la
Ubermarionette e il Dramma senza parole»/«The day after to-morrow can safely be called
the Future - a newer, better theatre will then be needed than is here indicated ; for then the
Uber-Marionette and the unspoken Drama will be with you ».

(E. G. Craig, L’arte del teatro. Primo dialogo: fra un uomo del mestiere, il regista, e un frquentatore
di teatro, lo spettatore, in L'arte del teatro. Il mio teatro, cit., nota 26, p. 152).

5 E. G. Craig, Uber-Marion A, cit., f. 14v.
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Invece di un attore che parla, si muove e prova emozioni di ogni sorta ho
qualcosa che rappresenta un uomo o una donna che si muove e qualcos'altro
che parla e le uniche emozioni provate sono quelle provate dal pubblico5”

La natura esatta del primo «something» («qualcosa»), tuttavia, non viene
mai specificata. Per lo pitt conosciamo le dimensioni - da 4,5 piedi (1,37 m)
a 6,5 piedi (1,98 m) o piu, a seconda dello status dei personaggi -, e la loro
natura artificiale & fuori di dubbio, dal momento che queste
Ubermarionettes devono essere manipolate, a differenza della precedente
che mostrava la sua «destrezza» quando cambiava le maschere. Inoltre, se
Craig cerca di evitare che le si riconosca pubblicamente come marionette,
nel senso tradizionale del termine, e se nelle sue note preferisce usare il
termine «figure», come spiega a Martin Shaw, 3 tuttavia le chiama
scherzosamente, il suo «piccolo esercito di bambole» («small army of
dolls») in una lettera indirizzata al conte Kessler®.

Per il resto, solo poche indicazioni tecniche lasciano trapelare cio che Craig,
negli ultimi mesi dellanno 1905, nasconde dietro la parola
«Ubermarionette». La scelta dei materiali, in primo luogo: per realizzare
«figures & masks» («figure e maschere»), avra bisogno di «cartapesta -
tessuti e altri materiali - oggetti in vimini - legno - stampi - colori -
attrezzi»; %0 altra ipotesi: «per fare maschere - forse CERA - impiegare
qualcuno che lavora la cera - scoprire quanto costa una figura».6* Anche
alcuni consigli tecnici: «Per adattare i costumi alle figure di uber-marions
ricorrere alle lavoranti di una sartoria per signore [...] - per riparazioni e
applicazioni o imbottire le stesse».¢2 Corpi imbottiti, maschere di cera,
tessuti, vimini, legno: queste «figure», come ha mostrato Patrick Le Boeuf®?,
sono una specie di marionette abitabili, busti, tronchi o mezzi manichini

57 «Instead of an actor who speeks moves & feels alls sorts of emotions

I have something which stands for a man or a woman which moves

& something else which speaks & the only emotions felt are those felt by the audience»

(E. G. Craig, Uber-Marion B, cit., f. 18.)

5 Vedi sopra, nota 12

5 «Everyman E PROPRIO LA PIECE PER ME E PER IL MIO PICCOLO ESERCITO DI
BAMBOLE E FALEGNAMI»/«Everyman IS JUST THE PLAY FOR ME AND FOR MY
SMALL ARMY OF DOLLS AND CARPENTERS» (E. G. Craig, lettera al conte Harry
Kessler, 30 ottobre 1905, in The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry Count
Kessler, 1903-1937, L. M. Newman (dir.), cit., p. 54).

60 «papier masche [sic] - cloth & other materials - basketwork - wood - moulds - hair for
hips - paints - tools» (E. G. Craig, Uber-Marion A, cit., f. 16.)

61 «for making masks - perhaps WAX - employ wax work maker - find out what a figure
costs» (E. G. Craig, Uber-Marion B, cit., f. 7))

62 «For fitting the costumes to the figures of the uber-marions employ the people from a
ladys tailor [...] - for refitting & applying or padding the figures themselves» (Ivi, f. 6.)

6 P. Le Beeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Uber-Marionette, cit.
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che avvolgono chi li indossa. Se Craig é ispirato qui dal «grande manichino
di vimini» invocato da Denis Diderot nel Paradosso sull'attore,%* c’é perod una
grande differenza che va tenuta in considerazione: non sono attori quelli
che si infileranno in questi manichini, ma semplici tecnici di palcoscenico (i
«mouvers»), cio lo conferma il loro basso livello di remunerazione nel calcolo
delle retribuzioni dell'International Ubermarionettes Theatre. ¢ Inoltre,
questa non e I'unica modalita di presenza scenica che Craig prefigura per
queste rappresentazioni, perché diverse annotazioni insistono sulla varieta
del materiale da utilizzare. Ad esempio, per le folle:

Folla a una finestra - o vista in lontananza - eserciti, ecc. - flotte - in prospettiva
- prodotte da ombre - marionette - figure piatte mobili fatte di cartone - ecc. E
cose dipinte trasparenti6é

O meglio ancora, per una rappresentazione con l'attrice Eleonora Duse, che
includerebbe tre quadri scenici (Life & the Woman, Love & the Woman, Death
& the Woman):

Nessuno tranne la Duse parlera -

Tutto il resto si muoverai intorno a lei come in un sogno
Maschere e ubermarionette

Esse tutte tagliate e secche

Lei tutta crescita e umiditas?

64 Denis Diderot, The Paradox of Acting, Londres, Chatto & Windus, 1886. Sulla sua copia,
Craig ha scritto «UI. M.» accanto alla dicitura a pagina 101 della «great basket-work figure».
Vedi P. Le Beeuf, articolo citato, p. 105.

657160 marchi, contro i 320 per un cantante e i 400 per un musicista o per un lettore. Un
tecnico di palcoscenico, responsabile degli spostamenti delle scenografie, riceverebbe nel
suo caso una paga di 120 marchi. Vedi Dresden CK MM efc., cit., f. 7. Sebbene Craig pianifichi
un periodo di addestramento di due mesi per imparare a manipolare le Supermarionnette, &
chiaro che non considera i «movers» come interpreti di livello artistico.

La difficolta, sottolineata da P. Le Boeuf (articolo citato, p.106), di conciliare la scelta dei
portatori umani con le indicazioni delle diverse dimensioni per quanto riguarda le
Supermarionnette (da 1,37 a circa 2 m) puo essere facilmente risolta se prendiamo in
considerazione il fatto che il pensiero di Craig & in continua evoluzione: potrebbe aver
immaginato queste diverse dimensioni ancor prima di porsi questioni tecniche sulla
manipolazione delle figure.

66 «Crowds at a window - or seen in the distance - armies etc. - fleets - in perspective - to be
produced by shadows - puppets - flat sliding paste board figures - etc. & transparent
painted things» (E. G. Craig, Uber-Marion B, cit., f. 6.)

67 «No one but Duse to speak -

All the rest to move around her as a dream

Masks & ubermarionettes

They all cut and dried

She all growing & moist»

(Ivi, £. 21.)
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La cosa pil sorprendente, pero, € che Craig non usa mai termini inerenti la
fabbricazione o la costruzione quando parla delle sue Ubermarionettes: al
massimo si tratta di «trovarle» («find») o di «riunirle» («collect») come se, in
merito alla loro realizzazione tecnica, rimanesse nello stesso atteggiamento
di attesa che professava riguardo alle marionette all’epoca del progetto per
la Kroll-Oper. «Contrariamente alle usanze dei mortali - voi gli Immortali -
verrete al mondo senza il dolore di nessuno»,®® scriveva allora, e si
ricordera che nelle righe entusiastiche scritte la sera del 15 luglio 1905, sara
compito della Terra di lavorare tutta la notte per dare alla luce la
Ubermarionette...

Due ragioni probabilmente spingono Craig ad esprimere questa riserva: la
sua conoscenza ancora molto superficiale dei processi tecnici coinvolti nella
creazione di maschere e di marionette, e la sua mancanza di disponibilita a
svolgere, con l'aiuto di alcuni assistenti, gli esperimenti preliminari di cui
avrebbe avuto bisogno. Negli anni 1905 e 1906 moltiplica i suoi progetti
percorrendo la Germania, e spesso I'Europa, in occasione delle sue mostre
personali o per seguire le tournées di Isadora Duncan di cui era diventato
I'impresario. Il suo trasferimento a Firenze nel febbraio 1907 pone fine a
questo stato di instabilita, aprendo finalmente la strada della
sperimentazione pratica sulla Ubermarionette.

Il tempo del laboratorio

Pero e solo nel giugno del 1907, quando si trasferisce nella villa II
Santuccio, in via San Leonardo, che Craig inizia concretamente a lavorare
sull'idea di un teatro di figure animate. Nel frattempo, ha preso contatti con
i circoli artistici e intellettuali di Firenze, ha iniziato a pensare al progetto di
una scena completamente mobile e alla sua futura rivista «The Mask»; ha
anche appreso la tecnica dell'acquaforte®®, ha organizzato una tournée di
Isadora Duncan nei Paesi Bassi e riletto le sue note del 1905 per scrivere, a
marzo, L’attore e la Supermarionetta. A maggio, ha lasciato 1'1Italia per
accompagnare Isadora a Stoccolma ed é 1i - o al loro rientro, durante uno
scalo a Heidelberg - che prendono accordi per la preparazione di uno
spettacolo da creare insieme:

L'unica cosa che pensavo potesse essere messa prima o dopo la danza di
Isadora erano le Marionette: perché la Marionetta non compete con nessuno ed
e l'antitesi dell'attore, del cantante e del ballerino.
Cosi nel 1907, quando avevo pensato attentamente alle cose e dopo 100
assicurazioni di I. D., le dissi che sarei andato a Firenze e 1i avrei preparato le
marionette che avevo in mente (vedi le mie Black Figures) e lei avrebbe

68 «Contrary to the customs of the mortals - you the Immortals - shall be born without pain
of anyone» (Edward Gordon Craig, 1904 Germany Berlin Weimar 1905 Weimar, cit., f. 32v.)
0 Vedi E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, cit., pp. 255-259.

19



Didier Plassard, La velocita del cavallo e quella della lumaca

sostenuto quel lavoro preparatorio con una tournée di Abends [serate] in
Germania - «Si si si - si si si»70

Con l'aiuto di alcuni assistenti, in particolare del pittore californiano
Michael Carmichael Carr, che lavora sotto la sua direzione dal giugno 1907
all'aprile 1908, Craig fa costruire il modello in scala ridotta di un
palcoscenico teatrale (3,50 m di altezza, 3,50 m di larghezza, 2,50 m di
profondita, secondo la testimonianza di Edward Craig”'), sul quale
sperimenta delle scenografie fatte di pannelli mobili (gli « screens » che ha
iniziato ad elaborare) e complessi giochi di luce. Li, colloca alcune figure
piatte in legno (le «White Figures» che, inchiostrate, daranno vita alla serie
di incisioni chiamate «Black Figures»), come farebbe un bambino in un
teatrino di carta. In una delle fotografie che documentano questa
esperienza, vediamo due persone, di cui una forse é il regista, che muovono
le figure da sotto il palco, usando bastoncini di legno”2: questa modalita di
maneggiamento testimonia l'ammirazione di Craig per le figure
indonesiane, in particolare quelle del wayang klitik, da cui copia il leggero
rilievo scavando le sagome di legno?. Alcune di queste figure, articolate,
possono eseguire pochi semplici gesti, come descrivera molti anni dopo:

La prima figura era quella di una monaca che tiene un libro vicino al viso
chinato mentre cammina: non appena si ferma, abbassa lentamente il libro e

70 «The only thing I thought which could be put before or after Isadora’s dancing was the
Marionettes: for the Marionette competes with no one & is the antithesis of the actor, singer
& dancer.

So in 1907 when I had thought about things carefully & after 100 assurances from I. D. I said
to her that I would go to Florence & there prepare the marionettes I had in mind (see my
Black Figures) and would she really support that preparatory work by a tour of Abends
[evenings] in Germany - Yes yes yes - yes yes yes»

(E. G. Craig, Book Topsy, cité in F. Steegmuller, Your Isadora,. cit., p. 229. Vedi anche Paola
Degli Esposti, La Uber-marionette e le sue ombre, L'altro attore di Edward Gordon Craig, Bari,
Edizioni di Pagina, 2018, pp. 107-111.

"L E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, cit., p. 258.

72 [Helene Lohmann ?], fotografia senza titolo, [1907 ?], BnF, Fonds Craig, EGC-Ms-B-633 (3).
Reproduite in Craig et la marionnette, P. Le Beeuf (dir.), cit., p. 45.

73 Vedi Matthew Isaac Cohen, Performing Otherness: Java and Bali on International Stages, 1905-
1952, New-York, Palgrave Macmillan, 2010, p. 41. L'interesse di Craig per le marionette
indonesiane, che gia la collezione da lui raccolta sta a testimoniare, & attestato da
un'annotazione manoscritta sul libro di Maindron Marionnettes et Guignols, nel capitolo «
Marionettes javanaises» (p. 90): «A mio parere queste sono, senza eccezione, le migliori
marionette che si possano immaginare. Se si guarda un Guignol (francese), o una figura
tedesca, o anche una giapponese o una cinese, sembrano tutte volgari e senza valore dopo
aver visto queste» («I find these are, without exception, the finest marionettes yet imagined.
Look at a Guignol (French), or a German figure, or even a Japanese or Chinese, they all seem
vulgar and worthless after having seen these») Lo spinge anche ad ordinare alla moglie
olandese di Carr, Betsy C. Carr, la traduzione del libro di Lindor Serrurier, De Wayang
Poerwa: eene ethnologische studie (Leiden, E. J. Brill, 1896), mentre suo marito lavora con lui.

20



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

alza la testa; a quel punto la sua testa cade lentamente indietro in modo che
possa guardare in alto - e questa & la fine del suo movimento. La mia seconda
figura doveva essere meno statica. Doveva essere una delle sorelle di Psiche:
aveva una sorta di mano ad artiglio, e avanzando piuttosto rapidamente - o
comunque in modo agitato - doveva sollevare una delle sue braccia e artigliare
sua sorella - aprendo la bocca non appena avesse fatto il gesto.”

Il suo assistente Michael Carmichael Carr, da parte sua, ricorda uno
spettacolo piu elaborato:

Fu messa in scena un'opera teatrale - un dramma solo con marionette
silenziose, con fasci di luce mobili e screens dorati. Non aveva trama, per cio
che intendiamo per trama - nessun eroe, cattivo, eroina o schemi - solo una
lunga processione che si snodava tra gli screens. C’erano, forse, un centinaio di
marionette. Alcune erano marionette di giovanotti, con tratti eleganti; alcune
erano di giovani donne, scolpite con un profilo grazioso; alcuni erano di
vecchi, maestosi guerrieri barbuti; e alcune di streghe magre, avvizzite, ferme.
Tutte si muovevano tra gli screens, eseguendo le loro parti. [...] Una figura
china e aggraziata camminava a lungo e tutta sola dentro luci scarlatte crudeli
e sprezzanti, fino a che un repentino e redentore raggio bianco la avvolse, lei
sollevo la testa e alzo le mani e si uni agli altri. Il quadro finale mostrava
l'intera processione raggruppata attorno ad un unico screen dorato a forma di
altare; le loro [quelle delle figure] mani tutte sollevate in segno ringraziamento,
mentre su di loro cadevano luci basse e accarezzanti. 7

74 «The first figure was that of a nun who is holding a book close to her bent face as she
walks along : as she comes to a stop she slowly lowers her book and raises her head ; her
head then falls slowly back so that she is looking up - and this is the end of her movement.
My second figure was to be less static. She was to be one of the sisters of Psyche : she had a
sort of claw of a hand, and coming on somewhat rapidly - or at any rate agitatedly - was to
lift one of her arms and claw at her sister - her mouth opening as she made the gesture»

(E. G. Craig, «Black Figures» (1945), in Edward Gordon Craig - Black Figures, Lindsay M.
Newman {dirs), Wellingborough, Christopher Skelton, 1989, p. 31. Una fotografia scattata da
Helen Craig di queste due figure ¢ riprodotta in Hana Ribi, Edward Gordon Craig - Figur und
Abstraktion, Zurich, Editions Theaterkultur Verlag, 2000, p. 112).

75 A play was staged - a play with only silent marionettes, and moving shafts of light, and
golden screens. It had no plots, as plots are known - no hero, villain, heroine, or schemes -
only a long procession winding in and out among the screens. In it there were, perhaps, a
hundred marionettes. Some were young men, with nobly chiseled features; some young
women, carved in profiled grace; some old, stately, bearded warriors; and some thin,
shriveled, halting hags. All move among the screens, playing their parts. [...] One bowed and
graceful figure walked long and all alone in cruel, contemptuous lights of scarlet, until a
swift, redeeming ray of white enwrapped her, and she raised her head and lifted up her
hands and joined the others... The final tableau showed the whole procession grouped about
a single golden screen shaped like an altar; their [the figures’] hands all raised in
thanksgiving, while over them fell low, caressing lights.

Michael Carmichael Carr, The Perfect Drama, without any Actor and without Scenery, «The
Kansas City Star», 13 mars 1910, p. 3. Citato in Min Tian, Edward Gordon Craig’s Two
Collaborators: Michael Carmichael Carr and his Dutch Wife Catharina Elisabeth Voiite, «Theatre
Notebook», vol. 70, n° 2, 2016, p. 128.
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Su questo palcoscenico ridotto, il primo di una serie di costruzioni di cui
Craig si servira per preparare la sua messa in scena dell’Amleto per il Teatro
d’Arte di Mosca, o per fantasticare lungamente sulla Passione secondo San
Matteo, la Ubermarionette diventa, momentaneamente, marionetta: una
forma semplice da maneggiare, i cui movimenti possono essere scomposti
in sequenze ritmiche come notato da Hana Ribi’¢, ma le cui apparizioni e
sparizioni si armonizzano anche con il gioco di forme e luci, questo nuovo
linguaggio scenico che Craig sta elaborando. E quindi come un modello del
suo progetto di spettacolo per Ubermarionettes che dobbiamo considerare
la rappresentazione delle «White Figures» sul piccolo palco costruito
nell'estate del 1907, cio che d’altronde egli confermera piu avanti:

Che cosa, secondo voi, mi ha tenuto con gli occhi cosi fissi su queste creature
spettrali? Credo che fosse perché per quanto piccole fossero, le vedevo come le
Ubermarionettes delle quali avevo provato tante difficolta a scrivere nel 1907-
1908 - quando erano mezzo morte, sebbene tanto vive [...] Ho sempre avuto
una strana sensazione di riguardo a queste figure bianche e alle
Ubermarionettes, ed & stato questo a farmi conservare le piccole figure e non
rinnegare mai la grande figura stessa - perché ovviamente sono solo piccole
immagini di un grande compagno. 77

Se la variazione di scala, considerata come un passo preparatorio al
progetto comune di spettacolo tra Isadora Duncan e Craig, non induce
secondo quest'ultimo ad alcuna rinuncia estetica nella ricerca di un
interprete artificiale, il repertorio previsto cambia invece radicalmente: i
testi contemporanei (Maeterlinck, Hofmannsthal) privilegiati pochi mesi
prima lasciano il posto a un'ispirazione greca come dimostrano i costumi
all’antica delle prime figurine realizzate.”® Avvicinarsi all'ellenismo delle
danze di Isadora Duncan é ovviamente, per Craig, il modo di condividere
un immaginario comune, condizione essenziale per la realizzazione del
loro progetto. Entrambi leggono le tragedie greche e discutono: «Sto
leggendo le Troiane di Euripide. Non trovi sia meraviglioso per

76 Vedi Hana Ribi, Edward Gordon Craig - Figur und Abstraktion, cit, p. 110.

77 «What is it, you think, that held me with my eyes so fixedly upon these ghostly creatures ?
I believe it was that, small as they were, I saw them as the tibermarionettes of which I had
been at such pains to write in 1907-1908 - when really half dead, though so much alive. [...] I
have always had a queer feeling about these white figures and about the tibermarionette,
and it was this that made me preserve the little figures and never deny the great figure itself
- for of course they are only little images of a big fellow».

(E. G. Craig, Black Figures, cit., p. 33).

78 «Molte di esse indossavano vestiti drappeggiati come quelli dei greci antichi: in quel
momento infatti Craig s’interessava molto alla tragedia classica»/«Most of them were
draped like ancient Greeks, for at that time the Greek tragedies interested him deeply» (E.
Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, cit., p. 263).
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marionette?», chiede Isadora in una lettera del giugno 1907.7

Ma cio che colpisce l'attenzione del regista e, all'origine della tragedia, la
presenza di un singolo attore che interagisce con il coro. Il testo destinato al
programma di sala dello spettacolo di marionette che dovrebbe
accompagnare la danza di Isadora Duncan sottolinea questo punto. Dopo
aver citato lo storico danese Karl Mantzius che, nella sua Storia dell’arte
teatrale, descrive 1'attore greco mettendo 1'una dopo 1'altra le maschere di
personaggi diversi,® Craig aggiunge:

Non si puo affermare che Eschilo non abbia mai avuto il pensiero di riempire il
suo palcoscenico di esseri umani; ma sostengo che temesse con la piu giusta
delle paure I'incursione dell'umano in un'opera d'arte. [...] copriva quegli attori
in modo che fossero irriconoscibili come greci. Copriva i loro volti con
maschere, imbottiva i loro corpi; copriva le mani con una sorta di guanto; e il
pitt delle volte i loro arti inferiori erano cosi coperti da non vedere I'azione
delle gambe in movimento;, ... le figure, per cosi dire, camminavano
ondeggiando lungo il palco, veleggiavano tutto intorno, fuggivano, ma non si
sarebbe mai potuto dire che stessero camminando. 8!

Mentre la recitazione con maschere multiple di un interprete solista rinvia
ai disegni della primavera del 1905, l'evocazione del corpo nascosto e
imbottito, con i suoi movimenti irreali, € pitt vicina alle Ubermarionettes
immaginate durante l'estate e l'autunno dello stesso anno.®2 E questo
modello ad avere, in questo momento, ancora la sua preferenza, e verso il
quale dichiara di volersi orientare per tornare a quello che considera il
dispositivo originario da cui sarebbe nata - in Grecia o in India , non lo

7 «I am reading the Trojan Women of Euripides. Would it not be a wonderful one for
Marionettes» (Isadora Duncan, lettera a E. G. Craig, juin, 1907, in F. Steegmuller, Your
Isadora, cit., p. 235).

80 Karl Mantzius, A History of Theatrical Art in Ancient and Modern Times, Londres,
Duchworth & Co, 1903, vol. 1.

81 «It cannot be asserted that Zschylus never had the thought of filling his stage with human
beings ; but I do assert that he feared with a most proper fear the inroad of the human into a
work of art. [...] he covered those actors so that they should be unrecognisable as Greeks. He
covered their faces with masks, he padded their bodies ; he covered their hands with a kind
of glove ; and more often than not their lower limbs were so covered that you did not see the
action of the leg in moving ; ... the figures, as it were, swung onto the stage, sailed round,
fled across, but never could it be said that they were walking».

(E. G. Craig, Introduction for «Programme» for Craig Marionette-Theatre, June 1907, dattiloscritto
di Dorothy Neville Lees, BnF, Fonds Craig, EGC-Ms-B-860, f. 4.)

82 Sulla sua copia del libro di Mantzius, a pagina 187, Craig aggiunge queste note
manoscritte a margine della descrizione dei corpi imbottiti degli attori greci: «Quindi gli
uomini vivi erano nascosti ... Aye! ... La Ubermarionette» («Therefore the live men were
hidden... Aye!... The tibermarionette»). L'uso di matite di tre colori diversi (nero, rosso e blu)
per contrassegnare e commentare questo passaggio dimostra quanto esso sia importante per
il regista. Ringrazio Patrick Le Boeuf per avermi segnalato l'esistenza di questa nota.
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specifica®? - 'arte teatrale:

400 a. C: un poeta, e nelle sue mani un recitante, un coro; e nelle loro mani
maschere, costumi e alcune scene; e abbiamo il teatro di un periodo molto assai
sviluppato, - se mai un po' troppo facile.

800 a. C. Un sacerdote, un gruppo di danzatori di sesso maschile e femminile, e
abbiamo il teatro che possiamo definire di un periodo ancora migliore.

1000 a. C. Un artista-sacerdote e la marionetta e abbiamo il teatro nel suo
miglior periodo. 84

Craig sta pensando dunque a uno spettacolo in cui, come aveva
immaginato per la Duse, la danzatrice apparirebbe da sola circondata da
marionette? Se questo e il caso, questa idea si € spenta rapidamente: il suo
crescente risentimento verso Isadora Duncan, che non puo fornirgli il
finanziamento che si aspettava, quindi la rottura dei due amanti nel
settembre 1907, vi porgono fine.

La ricerca di altre soluzioni tecniche

Mentre costruisce il suo teatro in miniatura e sperimenta scenografie
mobili, luci e movimenti di figurine, Craig continua a documentarsi sui
diversi tipi di figure, europee o asiatiche, e le loro modalita di
maneggiamento. E cosi che scopre, nel capitolo che dedica Maindron al
Petit Théatre de marionnettes della Galerie Vivienne, la descrizione di
marionette a leve utilizzate da Henri Signoret e Maurice Bouchor nei loro
spettacoli. «Eccellente», osserva a margine dell'illustrazione che mostra il
meccanismo di una delle figure, imitato da quello utilizzato per i presepi
meccanici in Provenza. Questa soluzione tecnica lo interessa talmente che
fa tradurre questo capitolo alla sua segretaria Dorothy Neville Lees e cerca
di metterla in pratica negli ultimi mesi del 1907. Fa dunque costruire una
grande marionetta articolata, ancora bidimensionale per il momento, ma
doppia: come vediamo in una fotografia®, i fili corrono nell'intercapedine

8 E proprio in India che Craig, influenzato dalla lettura della conferenza di Richard Pischel
(The Home of the Puppet-Play, Londres, Luzac & Co, 1902), colloca in L'Attore e Ia
Supermarionetta il luogo di nascita della marionetta e di tutta l'arte teatrale. Vedi E. G. Craig,
De l'art du thédtre, Belval, Circe, 1999, p. 103.

84«400 B. C.: A poet, and in his hands a reciter, a chorus; and in their hands masks,
costume, and some scenery ; and we have the stage at what may be called a fine period in its
existence - a very developed period - if anything a trifle too glib.

800 B. C. A priest, a group of male and female dancers, and we have the stage at what we
may call an even better period.

1000 B.C. An artist-priest and the marionette and we have the stage at its best period».

(E. G. Craig, Introduction for «Programme» for Craig Marionette-Theatre, June 1907, cit.,
«Preface»).

85 Helen Lohmann, Model Figure for Large Figure Stage, 1907, BnF, Fonds Craig, EGC- Ms-B-
633 (2). Riprodotta in Craig et la marionnette, P. Le Beeuf (dir.), cit., p. 46. Vedi anche E. G.
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tra le due meta (fronte e retro) della figura per scendere fino alla sua base
entro la quale, presumibilmente, delle leve consentono di azionarla. Un
giornalista americano venuto a visitare Craig la presenta come segue:

C'era per esempio una creatura molto impressionante evidentemente ispirata a
un bassorilievo egiziano. Era quasi la meta delle dimensioni reali e sembrava
avanzare formidabilmente lungo la sua piattaforma.

Tirando una serie di corde si sono prodotti molti risultati: un braccio magro &
stato allungato come per afferrare una vittoria e alla fine la mano sinistra
cercava a tastoni I'anca come per far oscillare il fodero per sistemarlo a portata
di mano prima dello scontro dell’attacco. E questi erano bei gesti ritmici come
quelli che difficilmente riesce a compiere un attore dei nostri giorni.

11 signor Craig ha spiegato che il busto si muoveva e anche la testa mancante,
ma che l'intera faccenda era troppo complicata e aveva smesso di interessarlo.
In generale i nuovi pupazzi non avranno gesti individuali sebbene,
naturalmente, possano essere mossi prontamente sul palco.

Sara fatta un'eccezione per eroi ed eroine che avranno un gesto cruciale o due
come assi nella manica. Ma in generale 'azione sara subordinata alla scena.
L'immagine complessiva sara pitt importante di qualsiasi singolo atto di una
marionetta. 86

Se Craig abbandona, a causa della sua enorme complessita tecnica, il
principio della marionetta a leve, ha l'opportunita pochi anni dopo,
nell'aprile 1912, di parlarne con Aristide Maillol che aveva dipinto le teste
delle marionette per La Tempesta al Petit Théatre, dove aveva assistito a
diversi spettacoli. Il conte Kessler, che organizza l'incontro tra i due artisti,
descrive il loro entusiasmo per questo strumento teatrale dando anche
conferma che Craig stava pensando a marionette “abitabili” per il progetto
di Dresda:

Craig era cosi felice che ha anche spiegato per la prima volta in mia presenza la

Craig, Black Figures, loc. cit., p. 31, che descrive un modo di costruzione simile per le White
Figures articolate.

86 «There was for example a very impressive creature evidently inspired by an Egyptian bas-
relief. It was quite half the size of life and appeared to be striding formidably along its
platform.

On pulling a series of strings many accomplishments declared themselves - a skinny arm
was extended as if to grasp a victory and finally the left hand felt for the hip as if to swing
the scabbard within reach before the clash of the charges. And these were beautiful
rythmical gestures such as hardly an actor of our day commands.

Mr. Craig explained that the torso moved and also the missing head but that the whole thing
was too complicated and had ceased to interest him. In the main the new puppets will have
no individual gestures though of course they may be moved readily about the stage.

An exception will be made for heroes and heroines who will have a crucial gesture or two as
it were up their sleeve. But in general action will be subordinated to scene. The whole
picture will be more important than any single act of one puppet».

(Francis Cotton, Gordon Craig’s Scheme to Abolish both Actors and Playwrights, «The
Washington Post», 1er décembre, 1907).
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sua grande invenzione, la «Supermarionnetta», dopo che Maillol aveva
raccontato come lui e i suoi amici avessero rappresentato La Tempesta di
Shakespeare nel teatro delle marionette di Bouchor, e come avessero avuto un
effetto molto pitl incisivo con le marionette piuttosto che ricorrendo ad attori
in carne ed ossa. Craig disse che la sua idea era di creare delle marionette che
fossero un po' piitt grandi delle dimensioni umane (e non piccole come le
bambole realizzate fino ad allora); che il problema era solo come muoverle:
sembra che stia pensando di mettere un uomo in carne ed ossa o un attore
all'interno della marionetta, di incapsularlo in essa per cosi dire.8”

Poi, riflettendo nel 1916 su diverse modalita simultanee di animazione per
il suo grande ciclo di spettacoli per marionette, il Drama for Fools®8, Craig si
riferisce ancora una volta al «Signoret-type» precisando che vi ha apportato
alcuni miglioramenti®?, ma non portera avanti i suoi esperimenti in questa
direzione.

Il sistema della marionetta ‘abitabile’, nel frattempo, non sembra aver dato
luogo a nessuna sperimentazione pratica nel laboratorio della villa 11
Santuccio. Quando nel 1910 Michael Carmichael Carr ne svela il
meccanismo su un giornale americano, suscitando la rabbia di Craig contro
il suo ex assistente,? la ricorda solo come una visione lontana:

Craig vedeva infinitamente piti lontano di questo primo esperimento. Dieci
mesi furono impiegati nel prepararlo, sebbene fosse solo una parte del piano
che aveva concepito nella sua colossale immaginazione. Successivamente,
avrebbe costruito un altro teatro di marionette, anche con screens, su rotelle. E,
ancora dopo, un altro palcoscenico, costruito su una scala immensamente
grande, e dotato di screens mobili e pilastri fissi. Anche su questo, avrebbe
collocato, non marionette, ma un'altra visione della mente: la Ubermarionette;
un attore racchiuso in una sorta di armatura, cosi da non poter fare altro che
gesti aggraziati, lenti e ampi. Le dimensioni del palco sarebbero aumentate in
proporzione all'aumento delle sue otto marionette da pitt di 10 pollici. Nella
sua immensita, sola, la cosa era sconvolgente. 9!

87 «Craig war so erfreut, dass er sogar seine Haupterfindung, die « Ubermarionette », zum
ersten Mal in meiner Gegenwart, erklarte, nachdem Maillol erzihlt hatte, wie er und seine
Freunde auf dem Bouchorschen Marionettentheater Shakespeares Sturm gegeben und
durch die Marionetten einen viel grésseren Eindruck als durch lebendige Schauspieler
erzielt hitten. Craig sagte, seine Idee sei, Marionetten zu machen, die etwas tiberlebensgross
seien (statt wie bisher puppenhaft klein) ; das Problem sei nur, wie sie in Bewegung setzen:
er scheint daran zu denken, einen wirklichen Menschen oder Schauspieler in die Marionette
hineinzustecken, in ihr sozusagen zu verkapseln» (Harry Graf Kessler, Das Tabebuch,
Rohtranskription, 30 avril 1912 (CD-rom incluso in Harry Graf Kessler, Das Tagebuch 1880-
1937, cit., vol. III).

88 Vedi E. G. Craig, Le Théitre des fous/The Drama for Fools, cit.

89 E. G. Craig, Note Book 20, 1916, BnF, Fonds Craig, EGC-Ms-C-11, f. 23v.

9 Vedi P. Le Beeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Uber-Marionette, cit., p- 103-104.

91 «For Craig saw infinitely farther than this first experiment. Ten months were consumed in
preparing it, yet it was only a fraction of the plan which had shaped in his colossal
imagination. Next, he would build another marionette theater, with screens too, on casters.
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Craig, tuttavia, vi ritorna nel 1913, in due schizzi nei quali disegna le
sagome di Socrate e di un Redentore «piti grandi del normale» («larger than
life»): in legno cavo e dorato, coperto da una tunica di seta, il busto di
queste grandi figure sembra essere plasmato sul corpo di chi dovra
indossarlo.”2 Qui non si tratta pitt della ricerca di un interprete ideale,
capace di dare forma e movimento a qualsiasi tipo di personaggio, ma della
ricerca di incarnazioni monumentali come Craig generalmente sognava per
l'esecuzione teatrale di potenze sovrumane:% nella primavera del 1905,
aveva gia immaginato di raddoppiare le dimensioni delle marionette degli
dei negli spettacoli per la Kroll-Oper.%*

Questa gusto per le dimensioni monumentali si riflette in quella che
probabilmente é l'ultima linea di sperimentazione relativa al progetto della
Ubermarionette impulsa da Craig: la costruzione di un’enorme marionetta
a fili all'Arena Goldoni. Il figlio del regista, Edward Craig, ce la descrive in
questi termini:

Gli intagliatori avevano creato una marionetta sperimentale alta circa due
metri e mezzo, e si cerco anche di manovrarla. Il giorno in cui la figura fu
completa, con un gesto tipico dell’artigianato italiano, gli operati la montarono
in gran fretta e l'appesero a una piattaforma: quando Craig arrivo, la
gigantesca marionetta s’inchino e, gesticolando lentamente lo saluto in italiano
augurandogli buona fortuna per le sue iniziative. %

Si tratta probabilmente della stessa figura di cui il regista si dice «molto

And, after that, another stage, built on an immensely large scale, and equipped with the
movables screens and fixed pillars. On this, too, he would place, not marionettes, but yet
another vision of his brain - the tiber-marionette ; an actor encased in a sort of armor, so he
could make none but graceful, slow, sweeping gestures. The size of the stage would be
increased in proportion to the increase of his eight over the 10-inch marionettes. In its
immensity, alone, the thing was soul-stirring».

(Michael Carmichael Carr, The Perfect Drama, without any Actor and without Scenery, cit., p. 3.)
92 E. G. Craig, Note Book General 6B, septembre, 1913, BnF, Fonds Craig, EGC-Ms-B-54, f. 22
ete 23. I disegni sono riprodotti in H. Ribi, Edward Gordon Craig - Figur und Abstraktion, cit.,
p. 66-67.

9 La menzione del nome di Walt Whitman, a margine di questi disegni, fa pensare che essi
siano collegati al poema La base di ogni metafisica in cui il poeta dichiara Socrate piti grande
di Platone e il Cristo piti grande di Socrate. Craig pensava nel 1905 a mettere in scena alcune
poesie di Whitman: vedi E. G. Craig, [Marionettes Shows and Pantomimes), cit., n. p.

94 Tvi.

% «An experimental marionette, eight feet high, was made by the carvers, and attempts were
made at manipulating it. Typical of the Italian craftsmen, on the day it was finished they
hurriedly rigged it, suspending from a platform twenty feet up and, as Craig arrived, the
giant figure bowed, and with slow gestures, addressed him in Italian, wishing him good
luck in all his enterprises».

(E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, cit., p. 322. 8 piedi = 2,40 m circa ; 20 piedi = 6
m.)
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soddisfatto» in una lettera a sua madre:

Abbiamo realizzato una marionetta qui a Firenze, forse la migliore d'Europa. E
grande - & commovente - ci appassiona - teniamo i fili. Non é sorprendente,
ma ¢ tenera e orgogliosa nel suo portamento. Di questo sono molto
soddisfatto.%

Tuttavia, questa marionetta viene rapidamente abbandonata e Craig la
distrugge: un giorno, in inverno, finisce in una stufa o un camino come
legna da ardere... Solo il suo braccio sinistro, forse, € oggi conservato.?”

La marionetta dopo la Ubermarionette

Se l'abbandono del progetto dell'International Ubermarionettes Theatre
non ha significato, per Craig, quello della Ubermarionette, egli ha
gradualmente trasformato un'idea volta a una realizzazione immediata in
una visione sempre pitt lontana. E su scala ridotta, in quanto bozzetti di
spettacoli da realizzare in seguito, nella loro dimensione finale e grandiosa,
che egli manovra le «White Figures» nel suo teatro della villa Il Santuccio.
Né la marionetta a leve imitata da quella del Petit Théatre, né la grande
marionetta a fili costruita nell'Arena Goldoni vanno oltre la fase del
prototipo rapidamente abbandonato. Arrivata troppo tardi, rivelandosi in
definitiva troppo complessa o richiedendo un impegno che Craig non ha né
le risorse tecniche e finanziarie, né forse la pazienza di dedicare ad essa, la
sperimentazione pratica sposta la Ubermarionette nelle terre brumose della
speculazione teorica: non pitt come idea in attesa di realizzazione, ma come
visione utopica. Definita a volte come un superamento dell’attore®, a volte
come un superamento della marionetta, # la Ubermarionette si

9% «We have made a marionette here in Florence which is perhaps the best in Europe. It is
large - it is touching - it moves us - we hold the strings. It is not surprising but it is tender
and proud in its whole bearing. I am very contented with it».

(E. G. Craig, lettera a Ellen Terry, citata in I. Eynat-Confino (che la data tuttavia nel 1911),
Beyond the Mask, cit., p. 159).

97 Braccio di marionetta a grandezza naturale, BnF, Fonds Craig, EGC-OBJ-12bis. Come mi
fa osservare Patrick Le Boeuf, questo braccio sembra un po’ troppo corto per la figura di 2,43
m di altezza descritta da Edward Craig. E quindi possibile che siano stati effettuati vari
prototipi, di dimensioni diverse.

% «La Ubermarionette & 'attore con piti fuoco, meno ego: il fuoco degli dei e dei demoni,
senza il fumo e il vapore della mortalita»/«The Uber-marionette is the actor plus fire, minus
egoism: the fire of the gods and demons, without the smoke and steam of mortality» (Vedi sopra,
nota 8).

99 «Il Futuro - Oggi - queste parole che definirebbero il tempo sono imprecise e inadeguate.
Per futuro potreste pensare che intendo tra cinque o dieci anni ... mentre intendo tutto il
tempo che viene dopo la vittoria della marionetta. E per oggi potreste pensare che intendo
quest'anno ... mentre non intendo dire nulla di simile. Intendo tutto il tempo fino a quando
la vittoria della marionetta non si sara affermata. E poi arriva la Ubermarionette»/«The
Future - Today - these words which would define time are awkward and fail in their
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smaterializza ogni giorno di piti, anche agli occhi del suo inventore, e passa
dallo stato di progetto a quello di orizzonte.

Allo stesso tempo, tuttavia, una trasformazione radicale avviene
nell’attenzione rivolta da Craig alla marionetta: partito da un’attrazione
ancora molto astratta, impregnata dallimmaginario simbolista e
modernista di questo genere di spettacolo, scopre gradualmente le sue
tecniche, le sue tradizioni e il suo potenziale espressivo. Colui che nel 1905
sembra ancora ignorare l'esistenza dei bastoncini a croce per il controllo
delle marionette e si chiede se si possono proiettare delle ombre grigie o
colorate, non si limita a riempire i suoi quaderni e i suoi libri con schemi
dettagliati di tutti i processi di maneggiamento che scopre o immagina, ma
si lancia in ricerche sistematiche che lo rendono, in pochi anni, uno dei
migliori conoscitori di quest'arte.

Soprattutto, attraverso gli oggetti e i documenti che colleziona, ma anche
attraverso gli spettacoli ai quali assiste, Craig scopre che il marionettista,
lungi dall'essere solo il «manovratore meccanico» («mechanical
manipulator») che evocava nelle sue note per la Kroll-Oper, o il semplice
«macchinista» («mover») della Ubermarionette, esercita anche lui un'arte. Se
e poco probabile che abbia incontrato Richard Teschner fin dal 1905 o
1906,190 ¢ invece accertato che sia andato a vedere il Marionetten Theater
Miinchner Kiinstler di Paul Brann durante le sue esibizioni a Zurigo nel
1914,101 ¢ il Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca a Roma, e che di solito si
tenga informato riguardo a tutti i promotori di un teatro d’arte nel mondo
della marionetta.

Eppure, molto critico nei loro confronti, riserva la sua ammirazione e anche
il suo affetto per i marionettisti della tradizione popolare: come nel caso di
Clunn Lewis, «the Ohle Puppet Man», ultimo rappresentante dei

purpose. For by the Future you may think I mean in five or ten years... whereas I mean all
time which comes after the victory of the Marionette. And by Today you may think I mean
this year... whereas I mean no such thing. I mean all time until the victory of the Marionette
is established. And then comes the Uber-Marionette» (E. G. Craig, The Marionette Drama -
Some Notes for an Introduction to the Drama for Fools, in Le Thédtre des fous/The Drama for Fools,
cit.,, p. 26).

100 Vedi E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, cit., p. 223, e I. Eynat-Confino (Beyond
the Mask, cit., p. 87), che corregge l'errore del figlio di Craig sul nome del marionettista.
Contrariamente a quanto afferma Edward Craig, & improbabile che il lavoro di Teschner
abbia avuto un ruolo nella genesi della Ubermarionette: al massimo Craig avra potuto
sentire Hofmannsthal parlargli delle marionette a filo destinate al suo lavoro teatrale-Der Tor
und der Tod (Il Folle e la Morte). 1l disegno con lo stesso titolo nel taccuino Uber-Marion A (f.
3), non ha alcuna somiglianza con le marionette realizzate da Teschner per la sua messa in
scena (cfr. Jean Clair (dir.), Vienne 1880-1938 - L’Apocalypse joyeuse, Paris, Centre G.
Pompidou, 1986, p. 355), e soprattutto mostra che Craig non ha letto l'opera di
Hofmannsthal, ma fantastica soltanto sul suo titolo.

101 Craig ha incollato i suoi biglietti d’ingresso allo spettacolo e il programma di sala de La
Serva padrona in Marionettes — Maindron - Gordon Craig, cit., vol. 1, p. 56A.
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marionettisti nella campagna inglese, con il quale allaccia una
corrispondenza particolarmente calorosa a partire dal 1912, e al quale
regolarmente invia le sue pubblicazioni. Ed & abbastanza in confidenza con
Enrico Ponti, un burattinaio di Bologna, tant’e vero che alla morte di costui,
l'ufficiale di polizia incaricato di accertare il decesso gli scrivera per
informarlo della sua scomparsa.l92 All'epoca in cui compone il Drama for
Fools, durante la prima guerra mondiale, Craig immagina addirittura di
diventare direttore di un teatrino ambulante di marionette con il quale,
insieme a due dei suoi figli che lo avevano da poco raggiunto, avrebbe
attraversato i paesi italiani per mostrare le 365 rappresentazioni del suo
ciclo drammatico per marionette.

Cessando di opporre l'attore alla marionetta per riconoscere che il
marionettista & anche lui un attore,'® Craig apre la strada a un pensiero
moderno di quest'arte, che vede nella marionetta uno strumento al servizio
dell’atto teatrale e non pilt un sostituto o un concorrente dell’interprete in
carne ed ossa. Questa evoluzione sara rinforzata negli ultimi decenni del
XX secolo, quando la marionetta lascera lo spazio dei teatrini in miniatura
per approdare alle grandi scene, e il marionettista, ora visibile, sara parte
integrante dell’azione teatrale: dapprima come semplice strumentista
impegnato nell'animazione delle figure, come nel teatro giapponese
Bunraku, poi come personaggio a pieno titolo, parte di una drammaturgia
che sposta i confini tra I'umano e il non umano, I'animato e l'inanimato. Ma
nel 1905, nelle note raccolte intorno al tema della Ubermarionette, Craig gia
schizzava i primi abbozzi di questo «teatro con marionette» dell’avvenire e
oggi realizzato, immaginando l'azione simultanea di diverse modalita in
cui puod concretizzarsi 1'azione scenica, ombre, marionette, figure piatte e
trasparenti, e persino la Duse circondata da maschere e da
Ubermarionettes. Cosi tanto come nell'idea stessa della Ubermarionette, ma
seguendo percorsi diversi, € anche in queste visioni dove corpi viventi,
oggetti, forme animate e immagini proiettate si combinano in
un'orchestrazione del visibile, che pud misurarsi la fecondita dei progetti
lasciati incompiuti da Edward Gordon Craig.

102 T ettere conservate nel Fonds Craig, BnF.

103 «Ora nessuno se non un attore nato pud davvero capire correttamente una marionetta:
cosl mentre altri possono provarsi in quest’arte, solo quelli che sono nati attori ne saranno
maestri»/«Now it is no one but a born actor who can really properly understand a Puppet :
so that while others may test their hand at the craft, only those of them who are born actors
will be masters of this craft» (E. G. Craig, Puppets and Poets, The Chapbook, n° 20, Londres,
février, 1921, p. 15).
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Istruire il popolo dogmatizzando
seriamente e placidamente io nol so;

non so che versare la mia stizza nelle satire
(G. Modena)

Gustavo Modena si risolve a recitare Maometto, tradotto da lui stesso,
nell’ottobre del 1857. Da diverso tempo quel lavoro, imperniato sulla
«scabbia della superstizione»!, stuzzicava i pensieri dell’attore. La versione
modeniana di Le Fanatisme, ou Mahomet le Prophete risale infatti a una
trentina di anni prima, iniziata «per ammazzare la noia d’una prigionia
intimatami dai medici»? ma una volta conclusa messa poi da parte:
«giaceva la dimenticato da trent’anni - scrivera Modena proprio nel
momento della rappresentazione dell’autunno del ‘57 - e non me ne
curava»?. Il lavoro di traduzione va probabilmente collocato fra la fine degli
anni Venti e i primi anni Trenta. Forse proprio nel 1827 (trent’anni esatti
prima del '57)* quando il giovane Modena e costretto per un certo periodo
all’assenza dalle scene per una «seria infermita»5. Oppure qualche anno pitt
tardi, fra il 31 e il "33, mentre Modena ¢ in esilio in Francia («quando io
sognava, e sciupavo il mio tempo sfogliando speranze e libri»®) e si dedica
fra I'altro a «schiccherare» dal francese’. E il periodo in cui realizza una
versione italiana di Les Enfants d’Edouard di Delavigne, anch’essa poi
«dimenticata» in un cassetto, ma a differenza del Maometto mai recitata. Un
dramma, quello di Delavigne, di cui Modena sottolinea nella traduzione il

1 Citiamo dal foglio di sala per la rappresentazione del 1858 a Torino, in L. Bonazzi, Gustavo
Modena e I’arte sua, ristampa anastatica a c. di A. Tinterri, Perugia, Morlacchi, 2011, p. 172.

2 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, in «Ai miei amici. Strenna
letterario-teatrale pel 1858», vol. XXI, 1857, p. 101.

3 Lettera a Francesco Dall’Ongaro del 31 dicembre 1857, in Epistolario di Gustavo Modena, a cura
di T. Grandi, Roma, Vittoriano, 1955, (d’ora in avanti E), p. 289.

4 Cosi anche Meldolesi nella sua cronologia modeniana in C. Meldolesi, Profilo di Gustavo
Modena. Teatro e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 1971, p. 18.

5 Biografia drammatica, in «I Teatri», fasc. VIII, giugno 1827.

6 Lettera a Francesco Regli del 22 novembre 1858, in E, p. 324 (Grandi attribuisce erroneamente
la lettera a un Antonio Regli).

7 Ivi.
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carattere «tragicomico» - e lui stesso a rilevarlo - «alla maniera di
Shakespeare, e alla maniera delle storia del mondo nostro, che non e sole né
una cometa, checché ne pensino e dicano gli spiritualisti»®.

Il testo di Voltaire non entra a far parte del repertorio di Modena neppure
una volta conclusa la lunga parentesi dell’esilio (I’attore torna a recitare
subito dopo il rimpatrio in Italia, nell'autunno del 1839), nonostante
un’altra tragedia volterriana, Zaire, trasformata in un grottesco® e forse
anch’essa tradotta dall’attore!0, ne facesse parte, diventando uno dei suoi
cavalli di battaglia.

Nel corso degli anni con ogni probabilita Modena si ritrova in qualche
circostanza a ragionare di un’eventuale rappresentazione del Fanatisme,
come nell’agosto del 1852 quando Maometto viene indicato sul «Pirata» da
Francesco Regli fra i lavori che I'attore recitera di li a poco a Torino'!; ma
poi non se ne fa nulla e quel testo resta ancora una volta nel cassetto, come
conferma un riscontro puntuale dei tamburini dei teatri torinesi pubblicati
in quei giorni.

Cio che spingera Modena a «scuotere la polvere dal manoscritto»2 e a
misurarsi in scena con Maometto & soltanto la successiva evoluzione delle
vicende politiche, e paradossalmente proprio quel crescente sentimento di
pessimismo e disgusto che maturera in lui per cio che gli sta accadendo
intorno. Non potrebbe essere pitl esplicito nell’aggiornare Dall’Ongaro
sulle sue scelte in una lettera del dicembre del ‘57: «[lo] trassi fuori per
'occasione del trionfo dei preti, i quali, checché si faccia e si dica, vanno
riconquistando il mondo, grazie ai dilettanti di spiritualismo che da
quarant’anni bestemmiavano il vero santo, Voltaire, e il suo secolo»!3.
Torneremo pitt avanti su questo argomento. Restiamo, per ora, al racconto
delle vicende di quei mesi.

Modena recita dunque Maometto a Genova nel novembre del 1857 (e poco
prima, nella fase di preparazione della Compagnia, a Casale Monferrato e
ad Acqui) quindi a Torino nel giugno del 1858. Proprio all’inizio del '58, fra
le recite genovesi e quelle torinesi, esce sulla «Strenna» di Regli un brano

8 Ivi, p. 325.

9 A. Petrini, Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, Pisa, ETS, 2012, pp. 83-84, 88-90.

10 Cosi lascia intendere Felice Romani in un’Appendice della «Gazzetta Piemontese» del 1858,
riferendosi a due traduzioni recenti di Zaire, una di Filippo Chiarella, I'altra appunto di
Gustavo Modena (R, Appendice. Letteratura, in «Gazzetta Piemontese», 21 ottobre 1858). Non
abbiamo altrimenti notizia di questa versione ed & anche possibile che l'appendicista si
confonda con la traduzione modeniana dell’anno precedente del Fanatisme, pur essendo
comunque strano che un amico dell’attore come Romani, per di pitt autore di una sua
propria traduzione di Zaire per Bellini, si sbagliasse su questo punto.

11 R., Gustavo Modena al teatro Carignano, in «Il Pirata», 8 agosto 1852.

12 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit., p. 101.

13 Lettera a Francesco Dall’Ongaro del 31 dicembre 1857, cit.
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della sua traduzione, l'intero Atto II'*. L’anno successivo, nel 1859, pur
avendo nel frattempo interrotto le rappresentazioni di Maometto (o forse
proprio per questo) Modena sembra decidersi a pubblicare la versione
integrale utilizzata in palcoscenico. Ne propone la stampa nell’autunno
all’amico Pietro Manzoni, che dirige la collana del Florilegio drammatico («te
le dard gratis et amore tui»1%), ma poi cambia idea («Mi sono pentito
d’avertelo proposto io stesso per la stampa perché... ma i perché sono tanti
che mi ci vorrebbe un foglio di carta a scriverli tutti e giustificarli»'¢) e della
cosa non si fara pitt nulla.

Il testo e comunque fortunosamente giunto sino a noi. Presso la Biblioteca
del Burcardo di Roma e conservato infatti allinterno del Fondo Rasi un
copione appartenuto ad Alamanno Morellj, la cui trascrizione risale al 1864
(tre anni dopo la morte di Modena) intitolato Maometto o Il Fanatismo.
Tragedia di Voltaire, che riporta per intero la traduzione modenianal?. Pur se
il nome di Modena non compare mai nel manoscritto - e questo & il motivo
per cui nessuno fino ad oggi lo aveva ancora attribuito a lui - il testo &
senz’altro quello dovuto alla sua penna. Lo si pud agevolmente desumere
compulsando la stesura dell’Atto II, che nel copione manoscritto coincide
puntualmente con la versione pubblicata sulla «Strenna» nel 1858 (anche la
titolazione e identica), tranne che per sei versi aggiunti da Modena al testo
francese nel secondo atto (sui quali torneremo) presenti sulla «Strenna» e
assenti nel copione. A questo proposito ci viene in aiuto una lettera proprio
del 1864 di Giulia Calame, la moglie di Modena, indirizzata a Tommaso
Salvini, che testimonia innanzi tutto I'esistenza di un copione modeniano
del Maometto privo di quella «giunta» (trascritta infatti da Giulia all’attore);
e in secondo luogo che, oltre a Salvini, anche Morelli si sta preparando a
recitare quel testo, avendone evidentemente informato la stessa Calamels.

14 Maometto o il Fanatismo. Tragedia di Voltaire. Traduzione di Gustavo Modena. Atto II, in «Ai
miei amici. Strenna letterario-teatrale pel 1858», vol. XXI, 1857, pp. 99-117.

15 Lettera a Pietro Manzoni del 17 settembre 1959, in E, p. 350.

16 Lettera a Pietro Manzoni del 20 ottobre 1859, in E, p. 358.

17 Si tratta del copione segnato C.203.02 (Biblioteca Museo Teatrale SIAE del Burcardo,
Fondo Rasi), la cui scheda recita «Compagnia Drammatica Lombarda di Alamanno
Morelli». Ora lo si puo anche consultare on line, grazie al prezioso lavoro di digitalizzazione
avviato dalla Biblioteca, all'indirizzo http://www.burcardo.org/digitale-manoscritti.asp.
Devo un ringraziamento particolare alla dottoressa Selene Guerrieri che mi ha aiutato e
consigliato nella ricerca dei materiali presso la Biblioteca. Allo stesso modo sono
riconoscente alla dottoressa Anna Peyron del Centro Studi del Teatro Stabile di Torino per il
consueto supporto nella fase di avvio della ricerca.

18 Cosi Giulia Calame: «Caro Tommaso, ho ricevuto il Maometto, e mi fa piacere il sentire che
lo reciterai. [...] Morelli vuol farlo anch’esso; ha il vantaggio d’avere Monti e la Marchi che
faranno bene Neri [sic] e Palmira. Rileggendo la parte di Gustavo vi trovo una giunta che
qui ti trascrivo [...]» (Lettera a Tommaso Salvini del 3 novembre 1864, in Epistolario di Giulia
Modena. Con Appendice, a cura di T. Grandi, Estratto da «Ateneo Veneto», nn.1-2, 1968, p.
121). Lo stesso Salvini fa riferimento a questo episodio nella sua autobiografia,
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Sappiamo d’altra parte di diversi copioni modeniani che a partire dalla
seconda meta degli anni Quaranta passano, direttamente o indirettamente,
alla Compagnia Lombarda di Morelli: ¢ il caso per esempio del Cittadino di
Gand e di Pagliaccio (anch’essi oggi conservati presso la Biblioteca del
Burcardo??). La cosa non puo certo stupire, visto il rapporto per cosi dire di
contiguita - pur se estremamente controverso? - fra I'operato di Modena e
I'attivita della Lombarda sin dalla conclusione dell’esperienza della
Compagnia dei giovani. L’epistolario di Modena poi conferma, in
particolare per la seconda meta degli anni Cinquanta, il dialogo fra
quest’ultimo e Morelli sulle questioni legate al repertorio della Lombarda
(cosi come su altri aspetti della conduzione della compagnia)?'. L'ipotesi
dunque piu probabile e che Modena stesso avesse passato a Morelli il
copione, il quale poi lo trascrive nel 1864 in occasione di una sua imminente
rappresentazione.

Ma torniamo al 1857. Recitare Maometto significa per Modena - lo abbiamo
anticipato - cogliere una formidabile occasione per manifestare i propri
sentimenti politici; estremamente netti, more solito, ma anche molto sofferti.
La «tragedia arcitragica» - come scrive egli stesso - dello «scaltro Profeta»
che sfrutta «pregiudizii e superstizioni» per mantenere e irrobustire il
proprio potere gli fornisce un ottimo spunto per «aprire gli occhi alle cieche
moltitudini» («se la cataratta degli occhi mentali fosse guaribile», aggiunge
amaramente)?2.

Tanto pit se, proprio come avviene nel testo di Voltaire, gli obiettivi critici
ultimi dell’autore non sono certo né Maometto né I'Islam ma, piu in
generale, le conseguenze dell’accecamento della ragione determinato dallo
zelo religioso, da qualunque forma di zelo religioso («il pitt grande flagello
dell’'umanita», scrive altrove Voltaire)2.

confermandone la dinamica: T. Salvini, Ricordi, aneddoti ed impressioni, Milano, Dumolard,
1895, p. 174.

19 Vedi A. Petrini, Gustavo Modena, cit., p.248 e n.; S. Brunetti, Due copioni modeniani: Kean e
Il cittadino di Gand, in AA.VV., Ripensare Gustavo Modena. Attore e capocomico, riformatore del
teatro fra arte e politica, a c. di A. Petrini, Roma, Bonanno, 2013, pp.126-133 Per cid che
riguarda Pagliaccio, si veda il manoscritto conservato alla Biblioteca del Burcardo,
appartenuto alla «Dramm.a Comp.a Lombarda» e tradotto da Modena (Biblioteca Museo
Teatrale SIAE del Burcardo, Fondo Rasi, C.180.2). Il copione del Cittadino di Gand, anch’esso
di provenienza della «Drammatica Compagnia Lombarda», & conservato con la segnatura
Fondo Rasi, C.162.05.

20 Cfr. A. Petrini, Gustavo Modena, cit., pp. 266-269.

21 5i vedano in particolare le lettere di questo periodo indirizzate da Modena a Gian Paolo
Calloud e ad Amilcare Bellotti (ora in E).

2 [ettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit., pp. 104-105.

23 V. De Santis, Dentro il testo, in Voltaire, Zaire, a c. di V. De Santis e M. Fazio, Pisa, ETS,
2015, p.37. Gianni Iotti, uno studioso del teatro volterriano, ha osservato come in Maometto
sotto «la copertura del contesto islamico» 1'«attacco philosphique» si rivolge in modo «molto
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Non solo Modena & ben compreso degli intendimenti volterriani ma si
preoccupa per parte sua di sottolinearli quanto pitt possibile. Ancora nella
Lettera pubblicata sulla «Strenna» scrive:

[Voltaire] creo un tipo di ferocia, di lascivia e di ipocrisia, e lo mando sulla
scena col turbante in capo a raccogliere maledizioni per conto d’altri cappelli
non profanabili e rispettati par ordre. Affinché poi anche i pitt gonzi capissero
la girata della cambiale, dedico la tragedia a Benedetto Lambertini [papa
Benedetto XIV].24

Non meno chiaro nello chiffon de papier da lui stesso preparato per la prima
rappresentazione torinese del giugno 1858 (un «commentaire politique du
drame» secondo Marc Monnier?):

Anche ai nostri giorni la scabbia della superstizione, sfruttata da furbi
malvagi, spinge a trucidarsi fra loro i popoli barbari come i sedicenti inciviliti:
guerra, fame e peste ci vengono regalate nel nome di Dio... e ne cantiamo il
Tedeum! Voltaire [...] trascelse Maometto, quantunque al confronto di mille
iene venerate e santificate, il creatore dell'islamismo fosse un agnello
mansueto: ma la sorte cadde su di lui perché il turbante poteva venire
inavvertito e senza pericolo a continuare e a completare Tartufo sulle scene
francesi.26

A esplicitare ulteriormente il sottinteso politico, Modena unisce alla
rappresentazione di Maometto la declamazione di due Canti della Divina
Commedia, concentrandosi sull’amatissimo Dante «eretico» («era un eretico
- scrive nel 1856 - mascherato da cattolico»?). Si tratta del XIX dell'Inferno,
il canto dei Simoniaci?, e del XXVII del Paradiso, con la feroce invettiva di
San Pietro sulla corruzione della Chiesa, «cloaca / del sangue e de la
puzza» (Pd, XXVII, 25-26) 2.

trasparente» contro «la superstizione religiosa» comunque intesa (G. Iotti, Virti e identita
nella tragedia di Voltaire, Parigi, Champion, 1995, p. 71 e n.).

2 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit., p. 104.

25 M. Monnier, L'Italie est-elle la terre des mortes?, Paris, Hachette, 1880, p. 402.

26 Cit. in L. Bonazzi, Gustavo Modena e I'arte sua, cit., p. 172.

27 G. Modena, Il catolicismo di Dante, in Scritti e discorsi di Gustavo Modena, a cura di T. Grandi,
Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Roma, 1957 p. 305.

2 Lo si deduce dalla descrizione che possiamo leggere in una cronaca del giugno 1858
(Teatro Carignano, in «Gazzetta del popolo», 29 giugno 1858; il recensore scrive erroneamente
XVIII Canto, «La Fama» del 5 luglio XVII Canto, ma si tratta certamente, visto il contenuto,
del XIX).

2 ] Canti vengono declamati a Torino, mentre a Genova la cosa non risulta possibile, pur
essendo nelle intenzioni modeniane, stante il diniego del teatro («Siamo dolenti pero che il
grande artista abbandoni le scene genovesi senza averci fatti sentire i sublimi Canti di Dante
[...]. E di questo moviamo grave lagnanza all'Impresa di quel teatro»: Teatro Doria, in
«L'Italia del Popolo», 22 dicembre 1857). C’era evidentemente un po” di timore per
I'entusiasmo degli ambienti operai e mazziniani nei confronti della presenza di Modena in
citta. Abbiamo testimonianza di manifestazioni a suo supporto impedite dall’autorita

35



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

Sappiamo poi che anche attraverso i rapporti diretti con i giornali Modena
cerca di evidenziare quanto pitt possibile i riferimenti politici della
rappresentazione. Ne abbiamo una conferma chiarissima in una lettera
scritta poco prima dell’esordio torinese al direttore della «Gazzetta del
Popolo», I'amico Felice Govean, per parte sua certo non insensibile alle
sollecitazioni dell’attore. Scrive Modena:

datemi due botte di gran cassa per mandarmi questi buoni minchioni della Mecca
subalpina a vedere come si passano le cose a Mecca araba e in tutte le sacristie
dell'Orbe degli orbi. [...] Dite che questa recita equivale al cannone di Boston (il
taciturno) puntato e sparato sui clericali. Dite che corrano in frotta a vedere nella
Mecca araba simboleggiata la gran Puttana dell’Apocalisse e di Dante, la chiesa di
Antonelli e di Nardoni. Che in questa sera Voltaire e Dante, uniti a braccetto
faranno sbrego e breccia nella Bottega: due arieti colossali [...]. Avarizia, gola di
regno, ipocrisia, frode, lussuria, tutti i peccati dei Farisei passeranno davanti agli
scolpiti, alluminati, fotografati!30

E evidente che qui Modena cerca anche la «gran cassa» della réclame,
puntando a sfruttare a proprio favore il potenziale clamore determinato da
un annuncio del genere («Al Carignano! Al Carignano! boum! boum! nel
teatro a destra venendo da piazza Castello! - quello a sinistra [il
Parlamento Subalpino] - il teatro delle farse - & chiuso, grazie a Dio, e non
mi fa concorrenza per ora», continua ironicamente - e autoironicamente -
nella lettera a Goveand?). Cid non di meno, e al di la della ovvia, ancorché
contraddittoria, dialettica tipica dello scandalo che si instaura in una
circostanza come questa, il risultato e quello di accentuare ulteriormente il
profilo politico della proposta, finendo per indisporre, anziché attrarre, il
pubblico della «Mecca subalpina». L’annuncio sulla «Gazzetta» dei giorni
successivi e infatti molto netto, come aveva chiesto Modena; e anche
piuttosto aspro, come certamente avrebbe voluto che fosse: «E cotesta una
tragedia che fa arricciare i peli ai preti, agli impostori, che si servono della
religione per commettere ogni sorta di iniquita. Maometto, Voltaire, Dante
e S. Pietro che stafilano [sic] i pontefici per bocca di Modena!»32.

Il pubblico genovese & piu sensibile alla corda politica modeniana. Genova
non e Torino: basti ricordare il moto mazziniano organizzato in citta nel
giugno del 1857 legato alla tragica spedizione di Carlo Pisacane partita
proprio da Genova in quei giorni. Pochi mesi dopo, al primo comparire di
Modena al teatro Doria, la Polizia impedisce i festeggiamenti organizzati

(«L'Ttalia del Popolo», 19 dicembre 1857). La cosa si spiega oltre che per le specificita del
clima politico presente a Genova forse anche con la vicinanza delle elezioni per il rinnovo
della Camera dei Deputati, tenutesi il 15 novembre 1857.

30 Lettera a Felice Govean di fine giugno 1959, in E, p. 315.

31 Ivi.

32 Teatro Carignano, in «Gazzetta del popolo», 29 giugno 1858.
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dalla «banda operaia» in suo onore temendo una «dimostrazione

politica»33.
*k%

Tutto sembrerebbe chiaro insomma. Modena utilizza un testo che ha
un’evidente connotazione politica con un altrettanto chiaro intento politico.
Ma dobbiamo forse approfondire meglio. In cosa consiste infatti, piu
precisamente, 'accento politico di Modena? Che cosa interessa davvero
all’attore in un frangente come quello di cui stiamo discutendo?

Potremmo intanto chiarire cid che per Modena la politica, a teatro (e
probabilmente anche al di fuori del teatro) non & mai: una forma
semplicemente edificante o consolatoria. Se c’¢ un atteggiamento che, pitt
in generale, Modena rifugge sistematicamente, quasi istintivamente, e il
tentativo di compiacere il pubblico, di limitarsi a confortarlo - motivo certo
non ultimo della sua grandezza3.

Sono numerosi i personaggi negativi, oscuri, che I’attore costruisce in scena.
Si tratta probabilmente delle sue caratterizzazioni meglio riuscite, quelle
che il pubblico sembra amare di pit e dalle quali ¢ maggiormente
affascinato: basti pensare a Luigi XI, a Ugolino, a Filippo: per certi versi
anche a Saul.

Non sono le disgrazie della virti ad attirare Modena ma la mostruosa
grandezza del male: I'evidenza della forza perversa della tirannia, piuttosto

3 Teatro Doria, in «L’Italia del Popolo», 15 novembre 1857. Il giornale mazziniano &
naturalmente molto attento a sottolineare gli aspetti politici legati alla presenza di Modena
in cittd. Sia in positivo che in negativo. Ecco per esempio quanto possiamo leggere a
proposito della beneficiata dell’attore con Saul: «Ci meraviglio non poco che in occasione
della beneficiata di un artista sommo quale & il Modena i signori proprietari dei palchi non
abbiamo illuminato il teatro. E diciamo pensatamente cid, dappoiché ci venne dato di vedere
una simile manifestazione d’omaggio in circostanze di assai meno importanza [...]. Ma alla
luce che era stata bandita per preservarsi alle ballerine avevano pensato alcuni giovinotti,
unitamente ai buoni operai, e stavano preparate diverse torcie nell’atrio». La cosa perd non
puo avere corso perché Modena, intuendo che la Polizia avrebbe ancora una volta impedito
la manifestazione, esce dal retro: «]'umile quanto grande artista, venuto in cognizione di cio,
se ne fuggi per cosi dire dal teatro, senza che quasi nessuno se ne accorgesse. E tanto meglio,
noi diremo, dappoiché avendo la disgrazia di vivere sotto un governo che in tutto vede
qualche cosa che lo spaventa [...] aveva preparato fuori del teatro un numeroso stuolo di
guardie e di carabinieri [...] preparati ad intimare coll’aiuto delle daghe dei loro subalterni
lo scioglimento di chi si fosse unito ad accompagnare fino alla propria abitazione il grande
artista» (Teatro Doria, in «L'Italia del Popolo», 19 dicembre 1857; il racconto & confermato
dalla cronaca del «Movimento» dello stesso giorno).

34 D’altra parte Modena non si illude mai circa gli effetti del suo teatro sul pubblico. Gia nel
1841 scrive a Zanobi Bicchierai: «ho detto il canto dei Simoniaci con gran gioia della mia bile,
e del popolo che ascoltava [...] il pubblico applaudi frenetico - ma tutti andarono a cena, e il
Papa sta, e se ne buggera delle chiacchiere» (Lettera a Zanobi Bicchierai del 16 luglio 1841, in E,
p- 39). Sulle idee politiche di Modena, oltre agli studi complessivi sull’attore gia citati, si
veda anche L. Mango, I dialoghi politici di Gustavo Modena, in AA.VV., Ripensare Gustavo
Modena, cit., pp. 85-99.
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che il lacrimevole soccombere dell’innocenza. L’intento politico consiste nel
rendere quella mostruosa grandezza e quella forza perversa attraverso uno
stile realistico-grottesco, in grado di trasformare 1'una e l'altra in qualcosa
di cui il pubblico possa vedere, allo stesso tempo, la forza e la debolezza,
cio che le rende potenti e cid che puo sconfiggerle. I grandi personaggi
negativi creati da Modena sono in questo senso sempre contraddittori,
mostrando un volto mostruoso e percio anche ridicolo. E d’altra parte,
grazie alla suggestione di cui l'attore in scena e capace, gli spettatori
possono anche sorprendere in sé una parte di quella forza oscura,
percependone criticamente con ancora maggior efficacia la potenza.

Kh%k

Se cosi stanno le cose, si capisce meglio I'interesse di Modena per il testo di
Voltaire.

Maometto ¢ infatti una tragedia in nuce grottesca («arcitragica» la definisce
Modena) tutta giocata - come ha osservato Riccardo Campi ripubblicando
nel 1995 la traduzione settecentesca di Melchiorre Cesarotti - sul «décalage
estraniante» grazie al quale «cio che & consueto e prossimo viene descritto
come inconsueto e remoto». In Maometto sono «improbabili e stravaganti
civilta esotiche» - scrive ancora Campi - a sovvertire «il punto di vista
abituale» e a «giudicare le credenze occidentali», alimentando un gioco di
sovrapposizioni che finisce anche per spiazzare I'elemento piu
propriamente tragico. In questo senso il testo da vita a vere e proprie
«figure di spostamento», innanzi tutto attraverso il suo protagonista,
Maometto, che «possono esercitare la loro funzione estraniante e ironica
anche senza comportare alcun elemento propriamente comico»,
costituendo un esempio paradigmatico, osserva Francesco Orlando citato
dallo stesso Campi, di «ironia senza mobilitazione del riso».

In piti, proprio in questo testo, il tema dell’innocenza minacciata assume una
coloritura particolare. Nel Maometto infatti, come scrive acutamente Gianni
Iotti, ritroviamo «una valenza immediatamente politica alla labilita della
ragione»36, sia essa determinata dall’ignoranza (la folla della Mecca
ingannata), sia essa determinata dal plagio (i due giovani ignari della
propria identita, Palmira e Seid). In entrambi i casi «I"'innocenza si identifica
all'ignoranza: ed ¢, come tale, pericolosamente ambivalente. L'innocente &
il semplice, il depositario della bonta naturale; ma anche colui di cui si puo
abusare e che, in quanto tale, diventa lo strumento temibile di quello stesso

35 R. Campi, Introduzione a Il Fanatismo ossia Maometto Profeta. Tragedia di Voltaire, Modena,
Mucchi, 1995, pp. 12-13. Campi, riportandola, trasforma leggermente la frase di Orlando. La
citazione corretta, che noi abbiamo utilizzato, & in F. Orlando, Illuminismo e retorica freudiana,
Torino, Einaudi, 1982, pp. 55-56.

36 G. Iotti, Virti e identita, cit., p. 72.
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male di cui & vittima»3”. Palmira e Seid, cosi come i cittadini della Mecca,
sono si innocenti, ma allo stesso tempo colpevoli di non riuscire a
contrastare quanto sarebbe necessario il disegno di Maometto. Il tema
dell’innocenza-ignoranza diventa percid ambivalente. Continua Iotti:

In quanto innocenza minacciata ‘dall’esterno’, essa & un tema
melodrammatico e, insieme, ideologico: consistente nel mettere sotto gli occhi
del pubblico lo spettacolo commovente della bonta corrotta, mentre lo si
spinge a schierarsi ideologicamente contro i corruttori. Ma in quanto
ignoranza, condizione di connaturata debolezza dei lumi razionali, il tema
rischia di rinviare tragicamente alla condizione di generalizzata incapacita
umana nell’'uso della ragione3s.

Ci troviamo pertanto di fronte a «una oscillazione quasi impercettibile
dell’accento semantico dell’opera»®®, che ora sottolinea il tema della «bonta
corrotta» e ora quello, piu sorprendente, dell'innocenza colpevole.

Ed e precisamente qui che si inserisce Modena con la sua riscrittura del
testo, in quello spazio che la complessita e le oscillazioni del lavoro
dischiudono, e che I'attore sfrutta fino in fondo per realizzare un vero e
proprio adattamento dell’originale volterriano, cogliendo in pieno anche gli
spunti grotteschi presenti in nuce.

Kkhk

N

La concezione modeniana e chiaramente rintracciabile da una lettura
attenta della traduzione, che peraltro si giova certamente anche della
verifica scenica. Il fatto che Modena decida di pubblicare il secondo atto del
suo adattamento soltanto nei giorni immediatamente successivi alle prime
recite dell’autunno del 185740 non conferma semplicemente il primato
attribuito dall’attore alla «prova dei lumi»* ma suggerisce anche di
guardare al testo di cui disponiamo come possibile deposito di tracce di
soluzioni sceniche adottate nel corso della rappresentazione.

Dal punto di vista letterario la traduzione ha due termini di confronto:
I'originale francese innanzi tutto e in secondo luogo le versioni italiane in
quel momento disponibili alla lettura. Su entrambi i piani Modena si
muove piuttosto liberamente, tagliando, a volte aggiungendo, modificando

37 Ivi.

38 Ivi.

39 Ivi.

40 La lettera che Modena scrive a Regli inviandogli la traduzione e datata 25 novembre 1857
(Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit.): nelle settimane
precedenti I'attore aveva recitato Maometto prima a Casale Monferrato, poi ad Acqui eil 17 e
18 novembre a Genova.

4 Lettera ad Alfonso Girardi del 5 gennaio 1856, in E, p. 214. Vedi anche Lettera a Giacinto
Battaglia del 29 maggio 1858, in E, p. 307.
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qualche situazione o alcuni accenti, sempre con l'intento di evidenziare,
all'interno di un testo che poteva vantare una robusta fortuna scenica,
quella forza critica che riconosceva nelle intenzioni di Voltaire e che
intendeva proporre al pubblico rafforzata dal proprio particolare sguardo.
Con questo Maometto - scrive il giornale politico mazziniano «L’Italia del
popolo» all'indomani della rappresentazione genovese del 1857 - Modena
«ando piu in la del filosofo francese».

Se il fanatismo cagione di guai, di delitti, di sangue, fu combattuto da Voltaire
con tanta maestria e colla sferza del sarcasmo e col pugnale della tragedia [...]
MODENA nello sviluppo di cosi salutar concetto non fu 'uomo, ma mostrossi
a ver dire il Titano dell’arte drammatica®2.

Potremmo in prima battuta, e riassuntivamente, circoscrivere entro tre
ambiti principali gli interventi piti significativi di Modena sul testo. Innanzi
tutto 'attore evidenzia una particolare attenzione - nel suo caso d’altra
parte consueta - per la dimensione propriamente rappresentativa della
scrittura teatrale, badando piu alla resa scenica della traduzione che alla
sua semplice dimensione letteraria. In secondo luogo ci consegna una forte
accentuazione della complessita di alcuni personaggi, soprattutto di Zopiro
e di Palmira, che risultano nell’insieme piu sfaccettati e dal tratto meno
netto che in Voltaire e nelle traduzioni pubblicate. Infine si preoccupa di
evidenziare quanto pitt possibile nella figura del protagonista un carattere
scaltro, lucido, determinato, conferendo a Maometto accenti che in alcuni
passaggi sconfinano nel grottesco.

Kh%k

N

Iniziamo dal primo aspetto. Modena & costretto in questo frangente a
utilizzare il verso (I'originale volterriano e in alessandrini). Non & una
situazione ideale per lui, che ripete spesso di trovarsi a disagio con questo
tipo di scrittura (un «arcadico concetto», osserva in una lettera a Ippolito
d’Aste, autore di uno Spartaco in versi scritto appositamente per lui*?), un
po’ per la rigidita che il loro utilizzo rischia sempre di determinare nel
delineare i personaggi («i versi mi sciupano la verita»#), un po’ per la
difficolta di muoversi al loro interno con quella liberta espressiva a cui era
abituato in scena («io sono nemico dei versi per un motivo che chiamero
egoismo. Nei versi ci devo stare imprigionato: laddove nella prosa faccio da

padrone; accorcio, allungo, levo, aggiungo ogni volta che rappresento quel

42 Demetrio, Gustavo Modena e la Compagnia Sivori e Seghezza, in «L’Italia del Popolo», 27
novembre 1857.

43 Lettera a Ippolito d’Aste del 22 gennaio 1852, in E, p. 155.

44 Ivi.
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personaggio»*5). D’altra parte e lo stesso Modena a sottolineare il rovescio
della medaglia, e cioe che una struttura in versi puo garantire agli attori un
punto d’appoggio in scena pitt solido e consentire una piu facile
memorizzazione del testo (dato non trascurabile per un artista il cui difetto
d’udito rendeva difficoltoso 'ausilio del suggeritore): «subisco i tuoi versi
senza fare smorfie - scrive percio ancora a Ippolito d’Aste - Anzi, dacché
vedo che la prosa stenta a cacciarmisi in testa com’io ne ho bisogno - io che
non posso contare sull’aiuto del soffione - mi sono proprio riconciliato coi
versi; li imparo e li ritengo con due terzi meno di studio e di angoscia»#.
Non sono pochi i testi in versi recitati da Modena: si tratta fra l'altro di
alcuni fra i suoi lavori meglio riusciti e piu costantemente presenti in
repertorio: basti pensare a Saul o alle Dantate, insieme a Luigi XI
probabilmente i vertici dell’arte modeniana.

Quel che é certo pero e che Modena non cerca mai, né qui né altrove, i «bei
versi», come afferma egli stesso: «io sto con Talma - scrive nel 1858 a Regli
inviandogli la sua traduzione di Les enfants d’Eduard - il quale diceva agli
autori drammatici: Par pitie ne me faites pas des beaux vers!», aggiungendo
autoironicamente: «io sto dalla sua per molti perché: ma
principalissimevolmente perché bei versi non ne so fare»?.

Non bei versi dunque ma versi capaci di assecondare il lavoro espressivo
degli attori e di favorire la riuscita migliore della rappresentazione.
Scandire il verso in scena per Modena non significa farsi portatore
semplicemente dei valori e dei significati letterari dell’opera, piuttosto
servirsi di uno strumento dalle caratteristiche particolari che pur sempre,
quando e utilizzato al meglio, si trasforma in un elemento espressivo della
rappresentazione intesa nel suo complesso, che quindi puo giovarsi del
verso - e in qualche modo anche lo serve - ma non ne & subordinata.

Non e un caso che non tutti i critici apprezzino la traduzione modeniana.
Accanto infatti a valutazioni molto positive (Felice Romani per esempio
sulla «Gazzetta piemontese»*, oppure Pier Ambrogio Curti nella prima
biografia dell’attore pubblicata nel 1858%) altri avanzano delle riserve.
Valga per tutti I'opinione del critico del «Trovatore», che riferisce di «certi
versi stentati, comuni e disarmonici da non capire se la fosse prosa o
poesia»®. Un giudizio certamente influenzato da una polemica anti-
francese (cosi 'incipit del suo intervento: «Se i Francesi hanno detto roba di
chiodi delle tragedie di Alfieri recitate a Parigi nella lingua in cui furono
dettate, che diremmo noi delle loro talvolta tradotte e spesso tradite?»5!)

45 Tvi.

46 Lettera a Ippolito d’Aste del 26 agosto 1852, in E, p. 158.

47 Lettera a Francesco Regli del 22 novembre 1858, in E, p. 324.

48 R., Appendice. Bibliografia, in «Gazzetta Piemontese», 29 gennaio 1858.
49 P.A. Curti, Gustavo Modena, in «Il Fuggilozio», 2 gennaio 1858.

50 M., Teatro Carignano, in «Il Trovatore», 30 giugno 1858.

51 Jvi.
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che risentiva forse anche degli echi della querelle Modena-Ristori, in quegli
anni ricorrente e che proprio una quindicina di giorni prima aveva visto il
«Trovatore» e il «Pirata» su fronti opposti («Il di che i Parigini vedranno
Modena fischieranno la Ristori», scriveva il secondo, a cui rispondeva a tono
il primo: «E tempo di finirla con codesti critici da sassate che nulla
rispettano, e, se loro conviene, gettano il fango su quanto abbiamo ancora
di grande e d’illustre, come e appunto Adelaide Ristori»®?). Eppure,
nonostante questi elementi debbano certamente aver avuto un peso,
altrettanto sicuramente la valutazione del critico si riferisce poi proprio e
precisamente alla traduzione presentata dall’attore al suo pubblico (fra
I'altro - lo ricordiamo - nel frattempo gia parzialmente pubblicata sulla
«Strenna» di Regli). Una traduzione che rifuggendo 1‘accento aulico ed
elevato dei «beaux vers» e collocandosi, come si puo facilmente
immaginare e come vedremo meglio fra poco, nel solco della poetica
modeniana del realismo grottesco, poteva lasciare spazio a un
fraintendimento di fondo: quello di chi confonde un approccio
propriamente teatrale alla scrittura drammatica con un verseggiare
«stentato» e «comune» e di chi giudica mancata poesia il tentativo di
realizzare in scena I'antipoesia tipica del grottesco.

Accingendosi alla redazione del testo, Modena si confronta certamente
anche con le traduzioni che ha sotto mano. Nel momento della prima
stesura (fra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta) la versione
italiana di Maometto di gran lunga piu diffusa e quella di Melchiorre
Cesarotti (la cui prima edizione e del 1762, poi ristampata almeno nel 1796,
1802, 1809, 1842)%. Ma & ben possibile che alla vigilia della
rappresentazione del 1857 l'attore avesse presente anche una traduzione
decisamente pitt recente, edita nel 1854, di Elisa Zwonar, autrice e critico
teatrale di cui oggi sappiamo molto poco ma che proprio nel 1858 e oggetto
di una polemica letteraria riferita fra le altre cose alla sua versione del
Fanatisme54.

La collazione fra il testo modeniano (d’ora in avanti M), quello di
Cesarotti (C)5¢ e della Zwonar (Z)%, oltre naturalmente al riscontro con

52 Vedi Fr., Adelaide Ristori ed Il Pirata, in «Il Trovatore», 12 giugno 1858.

5 Tutt'oggi € la versione a cui si fa pitt frequentemente riferimento. La recente ristampa di
Maometto a cura di Riccardo Campi (Modena, Mucchi, 1995) non a caso € una riproduzione
anastatica della edizione Cesarotti del 1796.

54 Vedi E. Zwonar, Al Signor C...i, in «L'Indicatore», 24 marzo 1858.

% Citeremo sempre dal copione, anche nel caso dei riferimenti all’atto II che si possono
leggere sulla «Strenna» (vi sono alcune minime differenze fra le due lezioni, in questo
frangente del tutto trascurabili). Ci affideremo alla versione della «Strenna» solo nel caso
della ‘giunta’ di cui parla Giulia Modena, assente nel copione.

56 Maometto. Tragedia di Voltaire tradotta dall’Abate Melchiorre Cesarotti, Milano, Visaj, 1842.

57 I Fanatismo ossia Maometto Profeta. Tragedia in cinque atti di Voltaire. Liberamente tradotta in
versi sciolti italiani e dedicata al Chiarissimo Signor Conte Girolamo Dolfin da Elisa Zwonar,
Venezia, Clementi, 1854.
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I'originale francese (V)%, permette di cogliere bene il significato e gli
intendimenti dell’attore.

Innanzi tutto la traduzione messa a punto da Modena si presenta
fortemente asciugata rispetto alle altre versioni, compresa quella
volterriana. Vale la pena richiamare un dato puramente quantitativo ma
comunque significativo: 'attore riduce di circa un quarto il numero dei
versi rispetto a Voltaire, di quasi la meta rispetto a Cesarotti e di pitt di un
terzo rispetto alla Zwonar. Il primo atto della tragedia, a titolo d’esempio, &
composto in M di 246 versi, in V di 334, in C di 464 e in Z di 407: un taglio
molto robusto, quasi cento versi in meno rispetto a Voltaire, pit di
duecento in meno rispetto a Cesarotti. Il quinto atto, per fare solo un
ulteriore esempio, conta rispettivamente 140 versi (M), 189 (V), 269 (C), 214
(Z), mantenendo I'entita dei tagli nelle proporzioni indicate.

In generale poi il testo di Modena evidenzia la ricerca di un tratto di
sobrieta complessivo (una sobrieta relativa, naturalmente, trattandosi pur
sempre di una tragedia in versi) che avrebbe dovuto, nelle intenzioni
dell’attore, facilitare la messa a punto di una lingua adatta al tipo di
recitazione che gli interessava, consentendo agli attori di scendere dai
«trampoli»®.

Sin dall'incipit, con la battuta d’apertura di Zopiro, 'antagonista di
Maometto, che in M suona cosi: «Che mai chiedi o Fanor? Io questo capo /
Chinar dinanzi a Maometto? Al vile / Impostor ch’io schiacciai, stendere
amica / Questa mano, sin ora libera e pura?». Laddove il testo francese -
pit ampio, con meno punti interrogativi e 'aggiunta di qualche punto
esclamativo - viene reso in modi pitt enfatici (e pitt letteralmente) in C e poi
inZ.

M C ‘z ‘V

%8 Citeremo da: Voltaire, Le Fanatisme, ou Mahomet le Prophéte. Tragédie in Répertoire général di
théatre francais, tome XI, Paris, Menard et Raymond - Versailles, Lebel, 1813.
59 Lettera ad *** del 15 agosto 1833, in E, p. 5.

43



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

Che mai chiedi o
Fanor? Io questo
capo /  Chinar
dinanzi a
Maometto? Al vile /
Impostor ch’io
schiacciai, stendere
amica / Questa

mano, sin ora libera
e pura? (c.2r)

Come Fanor? che a’
suoi falsi prodigi /
Io chini gli occhi
affascinati? ch’io /
Diami i prestigi a
venerar di questo /
Scellerato impostor?
qui a lui prostrarmi
/  Dopo  averlo
esigliato? ah no,
Zopiro, / Dai giusti
Dei punito sia, se
scorgi / Questa man
fino ad or libera e
pura / Macchiar sé
stessa, e accarezzar
vilmente / Perfidie
ed imposture (p. 7)

Di que’ falsi prodigi
innanzi io deggio /
Il mio ciglio chinare?
Ardere incensi / A’
prestigj d’un folle, e
nella Mecca, /
D’onde in bando per
me se ne andava un

giorno, / D’onor
colmarlo? Ah no!
Prima Zopiro /

Puniscano gli dei
che questa mano, /
Libera e scevra
d’ogni macchia
ancora, / Tu vegga
accarezzar larve
bugiarde / Ed
iniqua rivolta! (p. 9)

Qui? moi, baisser les
yeux devant ces faux
prodiges? / Moi, de

ce fanatique
encenser les
prestiges! /
L'honorer dans la

Mecque apres l'avoir
banni! / Non. Que
des justes dieux
Zopire soit puni, / Si
tu vois cette main,
jusqu’ici  libre et
pure, / Caresser la
révolte et flatter
I'imposture! (p. 195)

Va peraltro segnalato che qui come altrove, tagliando e asciugando il testo,
Modena interviene anche sul contenuto. In questo caso per esempio
omettendo quel richiamo di Voltaire agli «justes dieux» (mantenuto in C e
in Z%0) che contribuisce a smorzare, sin dalla prima battuta, ogni ambiguita
possibile circa il fanatismo a cui si intende fare riferimento.

Poco piu avanti ancora Zopiro, rispondendo al luogotenente di Maometto,
Omar, che finge di offrirgli la pace, si esprime nella versione modeniana in
questo modo: «lo ti conosco, Omar; questo linguaggio / Mal suona sul tuo
labbro. Accorto sei / Non credulo». Una battuta la cui incisivita risalta dal
confronto sia con I'originale francese che con le altre traduzioni, e che mira
contemporaneamente a mostrarci uno Zopiro piut consapevole che
indignato, meno emotivo e piti padrone di sé.

M C Z \%
Io ti conosco, Omar; | Io ti conosco, Omar; | Io ti conosco, Omar; | Je te  connnois,
questo linguaggio / | indarno  tenti / | s‘attenta invano / | Omar: en vain ta

60 Dobbiamo ricordare fra 1’altro che Melchiorre Cesarotti, Abate e Istitutore del seminario di
Padova, & sinceramente convinto del valore edificante, ai fini dell’educazione cattolica, del
Mahomet di Voltaire. Vedi al proposito R. Campi, Introduzione, cit., pp. 28 e sgg.
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Mal suona sul tuo
labbro. Accorto sei /

Coll’accorto tuo dir
farmi un pomposo /

L'arte  ch'in  te
s’asconde agli occhi

politique; / Vient
m’étaler ici ce

Non credulo (c.4v) Fanatico ritratto. Eh | miei / Larve | tableau fanatique; /
cerca altrove / Chi si | pompose En vain tu peux
lasci abbagliar; quel | dimostrare; invano / | ailleurs éblouir les
che tu adori / Solo | Altrove  abbagliar | esprits; / Ce que ton
risveglia in me il | puoi spirti men | peuple adore excite
disprezzo e sdegno | fermi. / Quanto il | mes mépris (p.204)
(pp-18-19) popolo tuo

sommesso adora /
Alto dispregio desta
in me (p.17)

Ancora un esempio. Nel corso del II Atto Maometto svela al fido Omar che
Seid e Palmira, i due giovani prigionieri, sono figli di Zopiro. Ecco Modena
con al fianco I'originale:

M \
M: [...] Son figli di Zopiro! M: [...] Tous deux sont nés ici du
O: Che?! tyran que je hais
M: Di lui O: Quoi! Zopire...
(cc.7v-8r) M: Est leur pere
(p-216)

E cosi le altre due traduzioni:

C Z

M: [...] ambi son nati M: [...] ambi son figli
Del tiran che ch’io detesto Del tiranno ch’abborro.
O: Che? Zopiro?... O: E che? Zopiro...

M: Si, Zopiro, ¢ lor padre. M: E ad essi genitore
(p-34) (p-28)

E molto evidente qui la ricerca modeniana di una lingua asciutta, che
consenta all’attore di «di[re] molto con una sola parola», favorendo quelle
«esplosioni» verbali che egli prediligeva: Son figli di Zopiro!/Che?!/Di lui6!.
Le poche notizie che abbiamo sulle rappresentazioni del ’57-'58
confermano, anche sul piano della concezione scenica complessiva, una
tensione anti-spettacolare peraltro in Modena piuttosto ricorrente. Marc
Monnier, riferendo del Maometto visto al Carignano di Torino, scrive di un
lavoro ben distante dallo «spectacle exhorbitant» che ci si potrebbe
aspettare di trovare per esempio nei teatri di Parigi:

Vous annnonceriez, n’est-ce pas, des décors peints par Decamps, des
costumes d"Eugene-Delacrois, des musiquea de Félicien David, une exhibition

61 Lettera a Giacinto Battaglia del 25 aprile 1844, in E, p. 69 (Grandi attribuisce erroneamente la
lettera al 1845).
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d’odalisques, une reproduction exacte du Simoum, avec des vraies montagnes
de sable engloutissant, les caravanes etc. dans les intermédes, I'intervention
de Karaguez entre des combats de zuaves et de turcos? Modena ne promettait
rien de pareil en annoncant qu’il allait jouer Mahomet; les cinq actes devaient
tourner sur eux mémes dans le vestibule classique®2.

Modena, scrive ancora Monnier, trattava il suo pubblico come una «société
choisie dont il faut affriander l'esprit et non les yeux»®.

In altri punti del testo Modena interviene per avvicinare quanto pil
possibile il linguaggio letterario a una forma pitt propriamente teatrale o
comunque pit adatta alle sue esigenze rappresentative.

Per esempio cercando di conferire un ritmo pit immediatamente
drammatico ad alcune scene cruciali.

Prendiamo lo scambio di battute fra Maometto e Zopiro alla fine del II atto,
nel momento in cui il primo rivela al secondo che i suoi figli (Seid e
Palmira), da lui creduti morti, sono invece ancora vivi e trattenuti
prigionieri nel campo di Maometto. Modena frammenta il dialogo e
aggiunge qualche battuta (da tre diventano sette), rendendo la scena piu
incalzante. Ecco il confronto fra Modena a Voltaire (e, a fianco, Cesarotti e
Zwonar, come sempre molto letterali nella traduzione):

\% M C Z

M: [...] Tu pleures tes | M: [...] I figli tuoi / | M: Tu piangi / 1| M: Tu piangi i tuoi
enfans, ils respirent | Tu piangi estinti?... figli estinti; essi | figliuol; vivono
tous deux Z: Che?... ambedue son vivi. | entrambi. /

Z: Ils  vivroient! | M: Li piangi estinti, / | / Z: Fia vero? Oh, che
Qu’as-tu-dit? 6 ciel! 6 | E... vivono! / Z: Vivi? ah che dici? | dicesti? Oh di felice!
jour heureux! / Ils | Z: Che? Vivono? - | oh fortunato | / Oh cielo, e non

vivroient! C'est de toi
quil faut que je
I'aprenne!

M: Elevés dans mon
camp, tout deux sont
dans ma chaine
(p-221)

Oh
deridi
M: Non mento; ed i
tuoi Numi / Ne
attesto

Z: Oh cielo! vivono i
miei figli! / E da te
deggio apprenderlo?
M: Cresciuti / nel
mio campo ambedue,
sono miei servi
(cc.9r-v)

spietato  /Mi

giorno! / Son vivi i
figli miei; numi! e lo
deggio / Saper da
te?

M: Nudriti nel mio
campo, / Sono i
miei prigionieri
(p-40)

m’inganni! E dal tuo
labbro / Uopo &
ch’il sappia?

M: Essi ne’ campi
miei / Crebbero e
sono fra’ miei ceppi
(pp.32-33)

Allo stesso modo, nella scena successiva, quando Omar suggerisce a
Maometto il nome di Seid per uccidere Zopiro (che Seid non sa essere suo
padre) lo scambio e reso da Modena aggiungendo due brevissime battute,
che hanno I'evidente compito di rafforzare il ritmo drammatico del dialogo.

62 C. Monnier, L'Italie est-elle la terre des mortes?, cit., p. 402.
63 Jvi.
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\ M C 4

O: Pour wun tel |O: I braccio e | O: Per un tale | O: A tanto Seide &
attentat je réponds de | pronto attentato, io | adatto; io di sua fede
Séide. M: E quale? t'assicuro / DiSeid | / Rispondo, io
M: De lui? O: Seid. M: Di Seid? stesso

O: C'est 'instrument | M: Seid?! O: Si, questo e ‘1 | M: Di Seide?

d’un pareil homicide | O: Non hai miglior | vero, / Per un tal | O: E questi

(p-223)

strumento / E pit
cieco di lui. Credilo
(c.10r)

colpo, ed unico

strumento

(pp.41-42)

stromento adatto a
tale eccidio

(p.34)

Dove fra

I'altro Modena approfitta per

aggiungere un’ulteriore

sottolineatura dell’accecamento fanatico di Seid («Non hai miglior
strumento / E pit cieco di lui»).
Ancora, la battuta che nella parte iniziale del I atto annuncia 'ingresso in

scena di

Palmira viene mutata in modo sostanziale nella versione

modeniana, sia nella lettera che nel significato. Innanzi tutto non e piu
pronunciata da Zopiro ma da Fanor, consentendo cosi di interrompere la
lunga tirata di Zopiro (che in Voltaire & complessivamente di 35 versi - in
Cesarotti sono 48- e che Modena scompone in due parti rispettivamente di
8 e di 10 versi) e per altro verso di attenuare la potenziale ambiguita insita
nell’attenzione di Zopiro per Palmira (che infatti in Modena accogliera
subito dopo con I'epiteto di «figlia» - involontariamente giusto - piuttosto
che «Jeune et charmant object»). Inoltre la frase non allude piti, come
nell’originale, al rossore in volto di Palmira («Annonce en rougissant les
vertus de son coeur») ma, piti concretamente (e teatralmente, appunto) al

suo avvicinarsi mantenendosi a distanza, timorosamente («Eccola.
Timorosa ella s’arresta»).

\Y M C Z

Z: [...] Elle veut me | Z: [...] Privo di figli, | Z: In questi sacri | Z: [...] Ella parlarmi
parler sous ces | io cerco di temprare | portici ella cerca / | / Sotto quest’archi

sacrés portiques, /
Non loin de cet autel
de nos dieux
domestique; / Elle
vient, et son front,
siége de la candeur,
/ Annonce en
rougissant les vertus
de son coeur.
[SCENE II]

Z: Jeune et charmant
object [...]

(p-198)

/ Con dilettoso
error, che Il'alma
appaga /

L’affannosa tristezza
che mi opprime

F: Eccola._ Timorosa
ella s’arresta...
[Scena seconda]

Z: Figlia, t'accosta
[...]

(c.2v)

Di favellarmi, qui
non lungi all’ara /
Dei domestici numi;
eccola: ah come / La
bella fronte del
candor albergo /
Mostra, arrossendo,
la virtt del core!
[SCENA II]

Z: Giovane, e dolce

oggetto [...] (p.11)

sacri ora desia, / De’

nostri numi tutelar
non lunge /
Dall’altare. Ella

viene, e quella fronte,
/ Del candor sede, di

gentil  rossore /
Ricoprendosi,
annunzia del suo

core / Le virtudi
[Scena Seconda]

Z: O gentil, giovane
fiore [...] (p.12)
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Dello stesso tenore infine i cambiamenti introdotti da Modena nelle scene
iniziali del secondo atto, quando finalmente Palmira e Seid - che non sanno
di essere fratelli e figli di Zopiro - si ricongiungono.

Alla vista di Palmira, Seid prorompe in uno slancio affettuoso che in
Voltaire suona cosi: «O charme de ma vie et de tous mes malheurs! /
Palmire, unique objet qui m’a cotté des pleurs» (p.209). Una battuta resa
quasi letteralmente in C e Z. Mentre Modena - more solito - traduce pitt
liberamente, ancorando la frase di Seid alla concretezza del loro rapporto in
scena («t’ascolto», «ti parlo»): «<Oh prima e cara / Dolcezza di mia vita, io ti
trovo / E t'ascolto e ti parlo» (c.5v).

Subito dopo Palmira racconta a Seid gli scongiuri rivolti a Zopiro:

Séide, au moment méme, avant que ta présence / Vint de mon deséspoir
calmer la violence, / Je me jetois aux pieds de mon fier ravisseur. / Vous
voyez, ai-je dit, les secrets de mon coeur: / Ma vie est dans les camps dont
vous m’avez tirée; / Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée. / Mes
pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds (p. 210).

Modena asciuga i versi: «Vedi: in questo loco / Son pochi istanti, io mi
prostrava al mio / Rapitore, e chiedeva libertade, / E piangeva, ma
invano» (cc.5v-6r).

Giunge quindi Omar, che racconta ai due giovani di aver parlato al Senato:
«Au conseil assemblé / L'esprit de Mahomet par ma bouche a parlé. / Ce
favori du dieu qui préside aux batailles, / Ce grand homme, ai-je dit, est né
dans vos murailles» (p.211). Reso fedelmente da C e Z e tradotto da
Modena con parole teatralmente pitt efficaci («io gridai») e politicamente
piu esplicite («Voi negate la patria all'uomo di Dio»): «Si; lo spirto / Del
gran Profeta per la bocca mia / Nel Senato parlo. Padri, io gridai / Voi
negate la patria all'uomo di Dio» (c.6r).

I lungo racconto di Omar si conclude poi in Voltaire (e cosi anche in C e Z)
con l'indicazione del repentino ingresso in scena di Maometto: «Mahomet
marche en maitre et I'olive a la main: / La treve est publiée et le voici lui-
méme», cui segue la prima battuta del protagonista («Invincibles soutiens
de mon pouvoir supreme [...]», eccetera, pp. 212-213). Modena rende
leggermente pitt graduale l'ingresso in scena di Maometto aggiungendo
due rapidissime battute di Seid e Palmira dopo quella di Omar (assenti
nell’originale francese), che si incaricano fra l'altro di rimarcare
ulteriormente I'attaccamento fanatico dei due giovani al Profeta.

O: [...] nella invitta destra / Stringe ulivo di pace... ormai vedete / Ch'egli
qua giunge!

S: Oh gioia!

P: Oh di felice!

[SCENA III]

M: A voi, fermi, invincibili sostegni [...]

(c.6v)
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Ci sono poi nella traduzione di Modena due scene che vengono tagliate
(del tutto o parzialmente) perché si tratta di passaggi semplicemente
descrittivi di qualcosa che sta per accadere in scena. Modena rinuncia in
entrambi i casi alle situazioni descritte e lascia invece le vicende
rappresentate, optando per il primato teatrale di cio che viene agito
direttamente di fronte agli spettatori. Alla fine della scena I dell’Atto IV
Modena taglia la battuta di Omar rivolta a Maometto che espone lo stato
d’animo di Seid al suo ingresso in scena («Tu vois sa démarche égarée; /
De l'ardeur d’obéir son ame est dévorée», p. 242) lasciando che sia lo stesso
Seid, attraverso il suo comportamento, a mostrarlo. Nel terzo atto I'attore
elimina l'intera scena V, che attraverso il dialogo fra Omar e Maometto
preannuncia la condotta ancora una volta di Seid.

In entrambi i casi le parti tagliate sono quelle che enfatizzano la
determinazione del giovane nel compiere 1’omicidio di Zopiro (che lui non
sa essere suo padre) e la loro assenza consente dunque a Modena di
evidenziare meglio il carattere oscillante (e forse anche tormentato) della
sua condotta. Seid & accecato dal fanatismo, certo, ma il dubbio si insinua in
lui. I che lo rende in fin dei conti ancora pitt responsabile di cio che
accadra.

Fra le rappresentazioni genovesi dell’autunno del ‘57 e quelle torinesi
dell’estate del ‘58 Modena cambia la compagnia con cui recita (prima la
Sivori-Seghezza poi la formazione di Napoleone Colombino) ma la parte di
Seid e interpretata in entrambi i casi dal giovane amoroso Ercole Cavara,
legatosi evidentemente a Modena; un attore di cui sappiamo molto poco,
che un critico ci dice consegnare al pubblico un Seid particolare, «agitato da
tante e svariate passioni»®4.

*k%

Questa accentuazione della complessita dei personaggi principali nella
versione modeniana € ancora pilt evidente nel caso di Zopiro e Palmira.

64 Demetrio, Gustavo Modena e la Compagnia Sivori e Seghezza, «L’Italia del Popolo», 27
novembre 1857. Com’e ben noto, in questi anni Modena & costretto frequentemente a unirsi
a formazioni comiche modeste, di secondo o terz'ordine, con le quali riesce pero forse a
trovare meglio un’intesa e a far valere il proprio magistero. In alcune lettere dell’attore
risalenti all’autunno del 1857 troviamo qualche riferimento alla compagnia Sivori-Seghezza
(«questa povera angosciata compagnia»; «modesti Comici del Sales coi quali devo
imbrancarmi a Genova») e si ha anche una testimonianza dell’interesse di Modena per il
«giovine Cavara», che evidentemente non conosce ma di cui ha sentito parlare, chiedendo
percio a Pisani di andarlo a vedere per sapergliene dire («io non so come reciti, so che &
grasso come il Carnevale»). Vedi Lettera a Carlo Pisani del 4 settembre 1857 e Lettera a David
Chiossone del 30 ottobre 1857, in E, pp. 278 e 280.
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Zopiro in Modena ¢ insieme politicamente pit1 netto e caratterialmente pitt
umano. Come nel caso di Seid, ma in forma rovesciata, la sottolineatura dei
lati pitt umani fa il paio con una maggior lucidita sul piano politico.

Sin dal primo atto viene introdotto per esempio un riferimento al
sentimento di solitudine che lo pervade, assente in Voltaire. Rispondendo a
Fanor che lo spinge a cercare la pace con Maometto, Zopiro gli ricorda che
si tratta di un traditore («traitre») da cui non ci si puo aspettare che orribile
schiavitti («horrible esclavage»), aggiungendo: «Moi, je garde a ce fourbe
une haine éternelle» (p.196). Battuta che in Modena é tradotta cosi: «<Ognun
mi lasci! / Solo, coll’'odio mio dunque rimango / A fargli guerra: e non
m’arretro» (c.2r).

Pitt avanti, alla conclusione del I atto, Modena omette il riferimento di
Zopiro al Senato come baluardo difensivo («Je vais / si le sénat m’écoute et
me seconde, / Délivrer d'un tyran ma patrie et le monde», p. 208)),
lasciando in prima battuta se stesso: «Ferma opponiamo resistenza. Il cielo
/ Infondera virttt nella mia voce / Contro l'insidiator» (cc.5r-v). Alla fine
del IV atto, poco prima di morire per mano di Seid, nell’originale francese
Zopiro chiede ai figli di vendicarlo e di vendicare loro stessi («Par ce sang
paternel, par vous, par mon trépas, / Vengez-vous, vengez-moi», p. 254).
Modena toglie il riferimento ai figli e lo sostituisce con 1'auspicio che sia «il
popolo» a vendicarlo: «Allo apparir del giorno / Il popolo sia tratto in
questo luogo / Dalla notizia del mio caso. Ad ira / sia commosso ed a
vendetta» (c.18r). Dove si puo cogliere fra l'altro la sottolineatura
maggiormente politica presente nelle parole di Zopiro (il popolo, anziché i
figli).

Di questo personaggio Modena attenua alcune rigidita presenti
nell’originale volterriano e sottolinea la lucidita politica.

Quanto al primo aspetto valga questo esempio tratto ancora dalla prima
scena del I atto. Fanor cerca di mettere in guardia Zopiro dalla troppa
fermezza («trop de fermeté»). Ecco Voltaire (e a fianco la traduzione di
Cesarotti - al solito molto fedele)®s:

\ C
Z: On ne perd les Etats que par timidié / Z: Lo stato non si perde / Che per vilta.
P: On périt quelquefois par trop de fermeté. | F: Talvolta si perisce / Per soverchia
/ fortezza.
Z: Périsson, s’il le faut. Z: E ben, si pera; / Se bisogna perir.
P: Ah! quel triste courage, / Quand vous | F: Ah che funesto / Coraggio ¢ il tuo, che
touchez au port, vous expose au naufrage? gia vicino al porto / Vuol esporti al
(p-197) naufragio!

(pp.9-10)

6 Per non appesantire troppo il testo limiteremo di qui in avanti il confronto alle sole tre
versioni di Voltaire, Modena e Cesarotti.

50




Armando Petrini, Maometto rivisitato. Gustavo Modena alle prese con Voltaire

Modena toglie I'insistenza di Zopiro («Périssons, s’il le faut») smorzandone
il carattere testardo: «Z. Non si perde che per viltade un popolo. F. Si perde
/ Anche per troppo ardir. Tu tieni un mezzo / Da piegare il tiranno» (c.2v).
In alcuni altri passaggi poi Zopiro enuncia con particolare forza e durezza
I'«accecamento delle menti umane» di cui & capace una guida politica e
religiosa come Maometto. Nel dialogo con Palmira del I atto I'originale
«Btrange eveuglement des malheureux mortels!» (p.201) diventa in
Modena «Qual nuovo e strano / Accecamento delle menti umane!» (c.3v) E
poco piu avanti, la battuta «O superstition! tes rigueurs inflexibles /
Privent d’humanité les coeurs les plus sensibles» (p.201) viene tradotta da
Modena con un rafforzativo, aggiungendo ancora una volta il riferimento
allo sfregio della ragione e non semplicemente all'indurimento del cuore:
«Superstizione!... € questo / Tuo degno effetto! Accechi tu le menti, / E i
piu teneri cori induri e serri / Alla pietal» (c.3v).

*h%k

C’e poi il caso di Palmira. Una figura della quale Modena esalta il tormento
intimo, come presaga del corso tragico degli eventi, restituendoci un
personaggio illuminato da chiaro-scuri, contraddittorio ma allo stesso
tempo anche molto lucido.

Al suo primo ingresso in scena, prigioniera di Zopiro (che non sa essere suo
padre), chiede allo stesso Zopiro di venire riconsegnata a Maometto: «Vos
généreuses main s’empressent d’effacer / Les larmes que le ciel me
condamne a verser. / Par vous, par vos bienfaits, a parler enhardie, / C'est
de vous que jattends le bonheur de ma vie» (p.199). Parole tradotte
fedelmente da Cesarotti («La tua man generosa ognor s’affanna /
D’asciugar quelle lagrime, che il cielo / Mi condanna a versar: il tuo bel
core, / I benefici tuoi mi fanno ardita/ A favellarti», p.12) e che in Modena
assumono un tono diverso, pilt tormentato e introspettivo, interrotte da un
inciso significativo: «Deh perdonal!... Ardita troppo forse». Ecco la battuta
per intero: «Con pietosa / Assidua cura tu mi tergi il pianto / E mi conforti;
ond’io... Che si benigno / Ti provai_ Deh perdona!... Ardita troppo /
Forse... Ai tuo pie’ sommo favor imploro» (c.3r).

Poco piu avanti, quando ancora Palmira chiede a Zopiro di avere pieta del
suo animo lacerato, Modena rafforza il tormento delle sue parole
interrompendo la frase con un inaspettato e angosciato «che dico?».

\Y

M

C

Le jour de mon malheur,
hélas! fut le sol jeur / Ou le
sort des combats a troublé
leur séjour: / Seigneur, ayez
pitié d'une ame déchirée, /
Toujours présente aux lieux

Ahi! Che giorni di pianto /
Mai non sorgeano a me pria
che turbato / Dall’armi
vostre il sacro asil... che
dico? / Deh perdona al mio
cor che ognor presenti / Ha

11 giorno, / Il giorno, oime,
della sventura mia, / Fu il
solo, in cui la guerra a turbar
giunse / La loro pace: abbi
pieta, signore, / D’un’alma
lacerata, e ognor presente /
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dont je suis séparée
(p- 199)

iluoghi onde fui tolta!
(c.31)

Ai cari luoghi, onde divisa io
sono

(pp. 12-13)

I presentimenti di Palmira si fanno pit netti nel dialogo con Seid all'inizio
del terzo atto, quando il fratello, accecato dalle parole del Profeta, si
appresta a uccidere Zopiro. Proprio perché piu chiaramente presaga della
sciagura imminente, Palmira & anche maggiormente risoluta nel tentativo
di fermare Seid: sin dalla prima battuta, con un «non fuggir» rivolto a Seid
aggiunto da Modena, e un perentorio «Parla» al posto dell’originale «Ne

m’abandonne pas».

\Y

M

C

Demeure. Quel est donc ce
secret sacrifice? / Quel sang
a demandé 1’éternelle justice?
/ Ne m’abandonne pas

(p. 225)

Fermati, non fuggir. Qual
sacrifizio / Si dee compir?
Di chi devi versare / 1l
sangue? Parla.

(c.10v)

Ferma, dimmi, Seid; e quale &
dunque / Questo segreto
sacrifizio? e quale / Sangue
domanda la giustizia eterna?
/ Deh non m’abbandonar

(p- 45)

Proseguendo il dialogo, Palmira si mostra piu sospettosa che spaventata.

\4

M

C

D’ou vient qu’a ce serment je
ne suis point présente? / Si je
t'accompagnois, j'aurois
moins d’épouvante

(p. 225)

Arresta. Ohime! Che
imprendi? / Se prezzo io
son dell'opra ond’e che al
giuro / Non son presente?
Ah qualche grave rischio /
Voi mi celate, il veggo
(c.10v)

Ma perché mai non posso /
Esser presente anch’io? S'io
fossi teco / Avrei meno
spavento

(p. 45)

Ancora, i «presentimenti atroci» di Palmira sono in Modena rivolti solo a
Maometto («Maometto... Ma perché gelo a questo nome?») mentre i
riferimenti a Zopiro presenti nell’originale francese («Je sens quel je le
crains presque autant que Zopire») vengono eliminati.

\4 M C

Tout m’est suspect ici; | Maometto... / Ma perché | Tutto & sospetto / Per me,
Zopire m’intimide. / | gelo a questo nome? E quale | tutto & pericolo; Zopiro /
Jinvoque  Mahomet; et | / Tremor mi assale a lui | M'intimorisce; e se Maometto
cependant mon coeur / | pensando? invoco, / Il mio cor, non so
Eprouve a son nom méme | (c.11r) donde, anche al suo nome /

une secréte horreur. / Dans
les profonds respects que ce
héros m’inspire / Je sens
quel je le crains presque
autant que Zopire.

(p- 227)

Prova un segreto orrore: in
quel profondo / Rispetto
ch’ei m’ispira, io sento, io
sento / Ch’egli mi sbigottisce
quasi tanto / Quanto Zopiro
(p- 48)
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Nella parte conclusiva della tragedia Modena aggiunge per bocca di
Palmira un riferimento insistito alla «vilta» del popolo, che resta soggiogato
e vinto dagli inganni del Profeta, conferendo maggiore forza e lucidita
all’atteggiamento della giovane.

\ M C
eh quoi! sur eux ce monstre | Come? Tanto impero / Ha | e che? su lor quest'empio
a tant d’empire! / Ils | sopra voi quest’'empio? Voi | mostro / Ha tanto impero?
demeurent glacés, ils | tremate / Vili e restate | ognun resta agghiacciato;
tremblent & sa voix. / | immoti? / Ognuno trema al suo
Mahomet, comme un dieu, | (c.20r) parlar? Maometto / Come
leur dicte encor ses lois un nume a costor detta la
(p-263) legge?

(p-89)

Poco pitt avanti, ancora l'aggiunta di un «vilil», assente in Voltaire,
indirizzato da Palmira al popolo:

\ M C
Arrétez. Le barbare | Uditemi! L’iniquo / | Ahl' no, fermate / 1l
empoisonna mon frere. / | Avveleno Seid... fermate... | barbaro  senz’altro  ha

Monstre, ainsi son trépas | Oh vili! / Mostro! Dunque | avvelenato / Seid: al
t'aura justifié! / A force de | per forza di delitti / Ti sei tu | traditor! colla sua morte /

forfaits tu t'es déifié fatto Dio! Ti giustifichi, a forza di
(p. 264) (c.20v) misfatti / Ti sei
divinizzato
(p. 91)

Quindi Palmira si uccide, pronunciando una battuta che in Voltaire
esprime il desiderio di «un dieu plus equitable» in grado di riservare «un
avenir pour les coeurs innnocents». Modena, nel contesto di un finale
profondamente modificato nel tono complessivo (come vedremo fra poco),
cancella il riferimento al dieu equitable e inasprisce gli accenti di Palmira, che
non solo chiede a Maometto di rispettarla in punto di morte («rispetta
almen quest’ora», riverberando cosi attraverso le sue parole una condotta
del protagonista che lambisce qui, come vedremo, il grottesco) ma
trasforma anche la battuta finale «Tu dois regner; le monde est fait pour les
tyrans» in un pitt cupo «Vincesti e regnerai! / Il mondo & dei malvagj».
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\Y

M

C

Je meurs. / Je cesse de te
voir, imposteur exécrable. /
Je me flatte, en mourant,
qu'un dieu plus équitable /
Réserve un avenir pour les
coeurs innocens. / Tu dois
régner; le monde est fait
pour les tyrans

(pp.264-265)

Va: ti scosta, / Aborrito!
Rispetta almen quest’ora /
Del mio morir... Vincesti e
regnerai! / Il mondo & dei
malvagj

(c.20v)

Io moro / Io cesso
finalmente di vederti [/
Esecrando impostor: io spero
almeno / Nel mio morir che
un altro Dio piu vero / E pitt
giusto del tuo serbi una vita
/ Per i cori innocenti; in
questa, iniquo, / Tu dei
regnare; il mondo & dei

tiranni
(p.91)

*hKk

E siamo infine al protagonista, Maometto, recitato dallo stesso Modena con
la consueta forza suggestiva: «fu miracolo se non siamo partiti di teatro
musulmani», scrive «Il Trovatore»®. Fa qui capolino il meccanismo del
«pathos della vicinanza», utilizzato in questa circostanza come in altre
dall’attore per avvicinare lo spettatore, attrarlo a sé, per poi allontanarlo,
spiazzarne sottilmente lo sguardo®’.

Il Maometto di Modena & un personaggio caratterizzato per un insistito
tratto cinico, che si presenta meno segnato dagli empiti di furore che la
figura del conquistatore della Mecca potrebbe far presagire. Una soluzione
interpretativa che serve fra 'altro a togliere il piti possibile al protagonista
ogni ammicco esotico e a riportarlo alla dimensione meno geograficamente
e culturalmente collocata della malvagita assetata di potere.

Al suo primo apparire in scena Maometto rimprovera severamente Seid per
aver deciso di introdursi alla Mecca senza avvertirlo. Modena traduce
I'originale francese «Qui fait plus qu’il ne doit ne sait point me servir» (p.
213) (reso da Cesarotti con «Chi fa piu che non dee non e mio servo», p. 30)
in un piu sprezzante «Del far piti che non dessi io ne disgrado. / Non ha
voler chi mi e soggetto» (c.7r): non si tratta cioe solo di servire Maometto ma
di rinunciare alla propria volonti. La conclusione della battuta («sachez
m’obéir» - per Cesarotti «meglio impara / a ubbidir me») in Modena
diventa un pit netto «Obbedir sappi / A me tu ciecamente» (Ivi): non solo
obbedienza ma obbedienza cieca.

L'ostentato cinismo di Maometto emerge piuttosto chiaramente
analizzando per esempio il modo in cui Modena traduce, adattandola, la
scena cruciale del II atto, il dialogo fra il Profeta e Zopiro.

Innanzi tutto in Voltaire il luogo dell’incontro e presidiato - per volonta
dello stesso Maometto - da Ercida con un gruppo di soldati. Modena
omette questo particolare e i due si incontrano essendo dunque

66 M., Teatro Carignano, in «Il Trovatore», 30 giugno 1858.
67 Vedi A. Petrini, Gustavo Modena, cit., pp. 115 e sgg.
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effettivamente soli. Il che determina per un verso una maggior spavalderia
di Maometto, che non teme I'incontro vis a vis con il suo antagonista, per un
altro che il loro dialogo non é ascoltato da nessuno e appare percio piut
franco: a parlare non ¢ il condottiero che sa di essere inteso anche dai suoi
uomini ma Maometto che si rivolge direttamente a Zopiro e a lui
solamente. Nell’adattamento modeniano infatti la prima battuta del dialogo
non ¢ di Zopiro (come invece avviene in Voltaire) ma dello stesso
Maometto, che non ha bisogno di aspettare l'incipit del suo avversario e
cerca da subito un piano pitt intimo del rapporto: «accostati, e in me fisa /
Senza arrossir lo sguardo» (c.8r) traduce I'originale «Vois Mahomet sans
crainte, et parle sans rougir» (p.217). Nel descrivere i propri intendimenti,
poco piu avanti, Maometto e pitt esplicito e brutale: omette i riferimenti alla
necessita di distruggere «idolatrie» e «foiblesse» perché i suoi inganni non
sono altro che «util giogo» per la patria.

\Y%

M

C

Ne me reproche point de
tromper ma patrie; / Je
détruis sa foiblesse et son
idolatrie: / Sous un roi, sous
un dieu, je viens la réunir, /
Et, pour la rendre illustre, il
la faut asservir

(p-218)

Non appormi / A delitto se
inganno la mia Patria; / Util
giogo io le apporto: a farla
illustre / Convien pria farla
schiava

(c.8v)

Non rinfacciarmi /
D’ingannar la mia patria; io
ne distruggo / L’idolatria, al
debolezza; io vengo / Sotto
un rege ad unirla, e sotto un
nume; / E per farla famosa io
deggio prima / Farla mia
serva

(p.37)

Ancora piu esplicito subito dopo, quando Modena aggiunge al discorso di
Maometto pochi ma fortissimi versi - assenti in Voltaire - sul «fascino
irresistibile» e «fatale» dell’«Uom dal Cielo eletto a dominare le genti»
attraverso I'«inganno», la «suprema forza cui Dio fe’ serva ogni virtu» (si
tratta della «giunta» cui si riferisce Giulia Modena nella lettera a Salvini di
cui abbiamo detto). In questo passaggio Modena raggiunge probabilmente
I'apice del crudo realismo attribuito al Profeta e contemporaneamente
anche dell’allusione politica esplicita al cristianesimo. L'«Uom dal Cielo
eletto» non & certo, per il pubblico, semplicemente la guida religiosa
dell'Islam ma indica evidentemente ogni guida religiosa, ovunque
collocata. Maometto d’altra parte non dice qui a Zopiro «conosco il tuo
popolo», come in Voltaire («je connois ton peuple») piuttosto, in modo
chiaramente piu estensivo, «conosco gli uomini».

\Y M C

Z: [...] Quel droit as-tu requ | Z:[...] Chi ti fece / Profeta, e | Z: [...] Sei profeta e rege! /
d’enseigner, de prédire, / de | re? Che autorita, che dritto hai
porter I’encensoir, et | M: La tu?

d’affecter I'empire? coraggio. M: Quel dritto / Che una

mia mente, il

68 Citiamo in questo caso dalla versione modeniana pubblicata sulla «Strenna» perché, come
abbiamo ricordato, la «giunta» & assente dal copione (Maometto o il Fanatismo. Tragedia di
Voltaire. Traduzione di Gustavo Modena. Atto II. cit.).
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M: Le droit qu'un esprit

vaste, et ferme en ses
desseins, / A sur l'esprit
grossier des vulgaires
humains.

Z: Et quoi! tout factieux qui
pense avec courage, / Doit
donner aux molrtels un
nouvel esclavage? / Il a droit
de tromper, s’il trompe avec
grandeur?

M: Oui; je connois ton
peuple, il a besoin d’erreur.
/ Ou véritable ou faux, mon
culte est nécessaire. [...]

(p- 219)

Z: Ogni scaltro puo dunque
a suo talento / Soggiogare i
mortali?

M: Si; conosco / Gli uomini:
al bene, al mal s'usan per
sola / Forza d’inganno. E la
suprema forza / Cui Dio fe’
serva ogni virti: supremo /
Dritto e I'ingegno.
Ascondesi nel guardo, /
Nella voce dell'Uom del
Cielo eletto / A dominar le
genti un incompreso /
Fascino irresistibile, fatale. /
Vuoi tu cozzar col Fato? Il
culto mio / Vero o falso, t'e

mente sublime, e vasta, e
forte / Ha sul debole volgo
de’ mortali.

Z: Che? Dunque ogni ribelle,
purché pensi / Con audacia
e co forza, puo portare /
Nuove catene al mondo?
puo ingannarlo, / Se lo fa
con grandezza?

M: Si, Zopiro; / lo conosco il
tuo popolo, bisogna /
Pascerlo con errori: o vero o
falso / Necessario & ‘1 mio
culto [...]

(p- 38)

pur forza seguirlo [...]
(pp. 113-114)%

La lucidita di Maometto (che sembra quasi ironica: «Vuoi tu cozzar col
Fato?») fa il paio qui con l'attenuazione dei tratti che potrebbero farlo
apparire come un personaggio semplicemente crudele.

Alla conclusione del dialogo con Zopiro, per esempio, quando questi rifiuta
la proposta di Maometto di consegnargli la Mecca in cambio della
restituzione dei figli («Maometto a conoscermi apprendi: la mia scelta non e
dubbiosa: Addio», c.9v), Modena cancella la battuta immediatamente
successiva di Maometto, che in Voltaire promette di essere piu crudele e
inesorabile di Zopiro («Je serai plus que toi cruel, impitoyable», p. 222),
sostituendola con una significativa pausa del protagonista («Pausa di
Maometto», c.9v), rimasto solo prima dell’arrivo di Omar. Questi, giunto in
scena, riferisce del precipitare degli eventi e della necessita di eliminare
Zopiro, consentendo dunque al Profeta di assumere la decisione non sulla
scorta dell’'impeto della battuta precedente (che viene appunto omessa) ma
in base a un ragionamento pitt freddo, quasi distaccato. Le parole di
Maometto - che in Voltaire sono «lls sentiront la mienne; ils verront ma
fureur. / La persécution fit toujours ma grandeur: / Zopire périra» (p. 222)
- vengono trasformate nella versione modeniana in un pit asciutto «Or dee
cader Zopiro» (c.10r). L’astuzia di Maometto e poi ulteriormente
sottolineata dal lieve ma significativo cambiamento della battuta in cui
questi spiega a Omar che e necessario piacere al popolo. «Il faut pourtant
lui plaire» dice in Voltaire (p.223): Modena attribuisce a Maometto un
pensiero pil scaltro, e anche pitt forte: «<Oh amico, e forza / E temerlo, e
piacergli» (c.10r): bisogna saper piacere al popolo ma anche temerlo.

La conclusione del dialogo con Omar, che coincide con la fine del secondo
atto, tiene insieme nell’originale francese diversi stati d’animo di
Maometto: «Allons, consultons bien mon intérét, ma haine, / L’amour,
I'indigne amour, qui malgré moi m’etraine, / Et la religion, a qui tout est
summis, / Et la nécessité, par qui tout est permis» (p. 224). In Modena la
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situazione e sciolta con un pit sbrigativo e netto «Eh! tutto e giusto / ‘Cio
che per dritta via guida all'Impero’» (c.10r)®®. Amore, religione e necessita si
compenetrano qui in una cosa sola: il potere.

Veniamo quindi al tema cruciale del sentimento che lega Maometto a
Palmira. Modena lo declina in modi significativamente diversi rispetto a
Voltaire. Nel copione modeniano l'amore del Profeta passa per
un’accentuazione maggiormente carnale del desiderio e allo stesso tempo
appare inestricabilmente unito a una forma di odio per entrambi i giovani
(che Maometto vede stretti troppo affettuosamente).

Non a caso durante il primo incontro con Palmira e Seid Modena muta il
riferimento volutamente ambiguo presente in Voltaire: «Palmire, c’est
assez: je lis dans votre coeur» (p. 214) («lo ti leggo nel cor», in Cesarotti, p.
31). Una frase che Modena intende invece rivolta a entrambi, sia a Palmira
che a Seid («Basta Palmira. Io leggo / Nei vostri cuori», c.7r)),
modificandone sensibilmente il senso: laddove in Voltaire vibra per un
momento un trasporto pitt intimo d’amore per Palmira, qui traluce una
forma di gelosia per i due giovani maggiormente evidente. Poco piti avanti
il Profeta ammette di fronte a Omar di «odiarli entrambi» (c.7v) («détester»
e il termine di Voltaire, p. 216).

Nel copione modeniano Maometto prova sentimenti particolarmente forti e
contraddittori, di cui sono una spia le battute aggiunte quando questi si
sente troppo scrutato da Omar per il suo comportamento. La prima &
pronunciata da Maometto alla fine dell’incontro con Seid e Palmira, subito
dopo aver detto «io leggo nei vostri cuori». In Voltaire Maometto si rivolge
a Omar decidendo che e tempo di aprirgli il cuore: «Toi, reste, brave Omar;
il est temps que mon coeur / De ses derniers replis t'oeuvre la profondeur»
(p. 214). In Modena Maometto € invece come spaventato dallo sguardo di
Omar, che evidentemente coglie qualcosa di inconfessabile, e lo costringe a
parlare: «A che mi guardi? / Vuoi tu leggermi in core Omar? Ascolta!»
(c.77).

La seconda e poco pilt avanti, quando Maometto sta per svelare a Omar di
amare Palmira. In Voltaire Maometto ha uno slancio nei confronti di Omar,
ancora una volta per aprirgli il cuore: «Ah! connois mes fureurs et toutes
mes foiblesses» (p. 215) In Modena al contrario Maometto e impaurito, e
tentenna: «La mia vergogna / Ti svelo, o taccio?» (c.7v).

Del rapporto con Palmira Modena attenua complessivamente gli aspetti
che alludono in modo piu trasparente alla corda sentimentale. Oltre ai
passaggi gia evidenziati, e illuminante per esempio l'omissione della
battuta in cui Maometto dice a Zopiro che intende sposare Palmira. La frase
e alla fine del dialogo del secondo atto sul quale ci siamo soffermati pitt
sopra. In Voltaire suona cosi: «Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre»

6 Nel copione l'ultimo verso & scritto fra virgolette, come se si trattasse di una citazione,
alludendo cosi probabilmente a un modo di dire la frase ancora pitt rimarcato.

57



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

(p-222) (in Cesarotti «allor ti rendo il figlio, e son genero tuo», p. 41), battuta
che Modena traduce semplicemente con «allora i figli tuoi ti rendo»,
eliminando il riferimento al matrimonio con Palmira (c.9v).

Il contraltare di questa attenuazione del sentimento amoroso & la
sottolineatura di un desiderio pit brutale nei confronti della giovane. Lo si
vede bene nella scena dell'incontro fra i due nel terzo atto. Maometto si
spazientisce per linsistenza di Palmira nel ribadire 1'affetto per Seid e
contemporaneamente nel voler comparire «rispettosa» nei suoi confronti:
«Trop de respect souvent meéne a l'ingratitude» (p. 229) le dice malizioso
Maometto. Una battuta che in Modena rivela un’impazienza pit manifesta:
«Altro non sai / Che riverenza offrirmi! Ella conduce / Sovente a
ingratitudine» (c.11v). E subito dopo, di fronte alla reazione intimorita di
Palmira per gli «sguardi spaventevoli» di Maometto («sévére» in Voltaire)
la versione di Modena & pilt pesantemente allusiva riguardo alle aspettative
frustrate di Maometto, con l'aggiunta di una frase esplicita (e
probabilmente anche ironica) assente nell’originale: «forse alcun altra
maggior cosa sperar potea colui / Che prese cura dei tuoi giorni, e t'ama...
come figlia».

\Y
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C

Reposez-vous sur moi de vos
vrais intéréts: / Je suis digne
du moins de votre confiance. /
Vos destins dépendront de
votre obéissance. / Si jeus
soin de vos jours, si vous
m’appartenez. / Méritez des

I tuoi riposti / Pensieri
indagar volli e... ne son pago.
/ Or tu dell'avvenire t
abbandona / Al tuo padre e
Signor. Io merto almeno /
Confidenza da te. Forse alcun
altra / Maggior cosa sperar

Abbastanza ho provati i
sentimenti / Che nutri in
cor: sopra di me riposa, /
De’ tuoi veri vantaggi:
almen son degno / Della
tua confidenza. Il tuo
destino / Dalla tua

bienfaits qui vous sont | potea colui / Che prese cura | ubbidienza omai dipende.
destinés. dei tuoi giorni, e t'ama... | / S’ebbi cura di te, se tu
(p- 229) come figlia sei mia, / Merita gli alti
(cc.11v-12r) benefizj ch’io / A te gia
destinai
(p-51)

Rimasto solo in scena, Maometto maledice quella «semplicetta» di Palmira
(c.12r) («sa naiveté» in Voltaire, p.230; «la sua natia sincerita» in Cesarotti,
pp-51-52) che osa straziargli il cuore (Modena aggiunge una battuta
significativa: «Di cento aspidi in petto / Sento i morsi e lo strazio... e taccio,
e fingo / Il sorriso sulle labbra», c.12r). Per lei il Profeta dice di provare
«rancore» pitt che un sentimento di odio e amore, come in Voltaire: «ma
haine et mon amour» (p. 230).

*hKk

E poi c’e il finale della tragedia, dove Maometto, portando alle estreme
conseguenze alcuni elementi del personaggio gia delineati negli atti
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precedenti, mostra un cinismo baldanzoso che sfocia in qualche spunto
apertamente grottesco. Un tratto, come anticipavamo, gia presente in nuce
nell’«ironia» che emerge in particolare in questa parte del testo volterriano.
Che la corda tragica di Modena fosse piuttosto una corda tragi-comica che
drammatica & cosa ben nota e di cui abbiamo molte e ampie
testimonianze”. Non stupisce che la circostanza venga richiamata dallo
stesso Modena - pur non riferendosi mai esplicitamente a Maometto - sia nel
momento in cui egli mette probabilmente a punto la traduzione del testo,
scrivendo nei primi anni Trenta a un suo corrispondente: «Tu riderai di
questo stile della Mandragora portato da me profanamente nei sacri,
sublimi concetti di Melpomene»7!. Sia molti anni pitt tardi, nell’autunno del
’57, quando si accinge a portare in scena per la prima volta il testo di
Voltaire, informando David Chiossone - autore di un Cuore di marinaio che
Modena recita insieme a Maometto - di aver «preso vaghezza» di «dare un
po’ di comico» al protagonista del suo dramma?2. Il cronista dell’ «Italia del
popolo», trattenendo probabilmente un’eco di questi accenti grotteschi,
scrive che 'attore, recitando Maometto e Cuore di marinaio, porta in scena
«tinte da Michelangelo»73.

L’atto V si apre in Modena con una battuta di Maometto assente
nell’originale (in cui l'incipit € invece consegnato a un lungo intervento di
Omar)74: «Omar che porti? Gli hai sedati? hai vinto? / Il Popolo che vuol?»
(c.18v) Parole che rafforzano la determinazione e l'irruenza di Maometto,
confermata anche dalla traduzione poco pitt avanti della frase «Faut-il
toujours combattre, out tromper les humains!» (p. 258) («Dunque bisogna
sempre / O ingannare o combattere i mortali?» in Cesarotti, p. 83), che
diventa in Modena: «Ne" potrd giammai dal sangue delle stragi cessar?»
(c.18v).

Giunta Palmira in scena, sconvolta dal dolore per la morte del padre e per
la piega tragica che l'intera vicenda sta assumendo, Modena l'affronta

70 Vedi in particolar modo G. Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo
dell’Otto e Novecento, Milano, Mursia, 1989, pp. 29-50; A. Petrini, Gustavo Modena, cit., passim.
71 Lettera a *** del 15 agosto 1833, in E, p. 5. Vedi anche la gia citata Lettera a Francesco Regli del
22 novembre 1858, in E, p. 325: «Calcai sul comico, perché a quei giorni io leggeva il Cromwell
di V. Hugo, ed Il re Achab del nostro Cecchi».

72 Lettera a David Chiossone del 20 ottobre 1857, in E, p. 279.

73 Demetrio, Teatro Doria, in «L'Italia del Popolo», 15 dicembre 1857.

74 In Voltaire la battuta di Omar in apertura d’atto serve anche ad annunciare la morte di
Zopiro: «Zopire est expirant», eccetera. Parole che nella versione modeniana non sono
necessarie perché qui Zopiro muore in scena alla fine dell’Atto IV, come si deduce non tanto
dal testo, che anche nel copione di cui disponiamo sembra lasciare aperte diverse possibilita,
quanto da una recensione del 1857 che si congratula per il modo in cui Seghezza, che
interpreta Zopiro, recita la morte in scena: «soprattutto noi diremo che il signor Seghezza
seppe morire. E non & piccol vanto per una attor drammatico quello di saper morire in sul
palco scenico» (Demetrio, La Compagnia Sivori e Seghezza al Teatro Doria in Genova, in «L'Italia
del Popolo», 27 novembre 1857).
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schernendola quasi. E sufficiente
volterriano:

qui il confronto con I'originale

M

\4

I primi / Tuoi bassi affetti or dieno luogo a
nuovo / E piu sublime amore. In alto stato /
Puoi salire, ove sappi mertarlo. / Il tuo
maestro, il Re dello universo / Si abbassa
insino a te: piace al mio core / D’amarti: or
si conviene che il tuo risponda / A cosi gran
bonta!

(c.19r)

Ne songez plus qu’au votre; et si vous m’étes
chere, / Si Maohomet sur vous jeta des yeux
de pere, / Sachez qu'un sort plus noble, un
titre encor plus grand, / Si vous le méritez,
peut-étre vous attend. / Portez vos voeux
hardis au faite de la gloire; [...] Vos premiers
sentiments doivent tous s'effacer / A
I'aspect des grandeurs ot vous n’osiez
penser. / Il faut que votre coeur a mes
bontés réponde, / Et suive en tout mes lois,
lorsque j'en donne au monde

(p- 259)

Frasi come «il Re dello universo si abbassa insino a te» oppure «piace al
mio core d’amarti» (assenti in Voltaire), pronunciate in questo frangente,
suonano indubbiamente grottesche. Le stesse parole di Palmira, che replica
a Maometto ripetendo 1'espressione retorica che questi le rivolge, alimenta
la stessa nota (Maometto: «si conviene che il tuo risponda a cosi gran
bonta» - Palmira: «Ecco, cosi rispondo alla tua gran bontade», c.19v)). Cosi
come raggiunge lo stesso effetto poco pit1 avanti quell’insistere ostentato di
Maometto sulla corda del potere («sappi che io posso») piuttosto che
dell’amore («apprenez que mon coeur»), prima di essere interrotto da Omar.

M \Y%

Ben m’avveggo, / Ch'io fui tradito. Ma non
gia per questo / Ti sottrarrai dall’obbedirmi.
Sappi / Ch’io posso...

(c.19v)

Je vois qu’on m’a trahi; mas quoi qu’il en
puisse étre, / Et qui que vous soyez,
fléchissez sous un maitre. / Apprenez que
mon coeur...

(p. 260)

Quando poi Seid muore avvelenato per mano di Maometto, e questi fa
credere che sia per «favor di Dio», sfruttando a proprio vantaggio cid6 che
accade in scena per incutere timore e soggiogare il popolo, la situazione, gia
di per sé giocata sul filo da Voltaire, viene resa parossistica da Modena.
L’attore infatti aggiunge un’a parte di Omar nel momento della massima
tensione drammatica, quando cioe Seid sta per colpire Maometto ma
I'effetto del veleno gli fa venire meno le forze («Si svenil... Oh rabbia! io
manco!»). Proprio in quel punto Omar interrompe il crescendo tragico,
dicendo tra sé «Or siamo sicuri della vittoria!» (battuta assente in Voltaire),
riportando percio I'attenzione del pubblico, in anticipo sullo svolgersi dei
fatti, sul nodo della vicenda: il trionfo inaspettato di Maometto (c.20r).

Nel rapido finale che segue c’é ancora tempo per un colpo di scena. Diverso
perd da quello che leggiamo in Voltaire, dove Maometto nel monologo
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conclusivo (una «pantalonnade», secondo quando scrive lo stesso
Voltaire”s) si lascia andare al pentimento e ai rimorsi: «c’est moi qui suis
puni. I est donc des remords»; e ancora:

Dieu, que j'ai fait servir au malheur des humains, / Adorable instrument de
mes affreux desseins, / Toi que j'ai blasphémé, mais que je crains encore, / Je
me sens condamné, quand l'univers m’adore / [...] Pére, enfans malheureux,
immolés a ma rage, / Vengez la terre et vous, et le ciel que joutrage. /
Arrachez-moi ce jour, et ce perfide coeur, / Ce coeur, né pour hair, qui brale
avec fureur (p. 265).

Nel finale di Modena non sembra esserci spazio per il sentimento e per la
pieta, tutto e piu crudo e anche piu feroce.

Con il suicidio di Palmira il Profeta si sente come smarrito per la perdita
dell’oggetto del suo desiderio, che fino all’ultimo cerca di conservare per sé
(«Va: ti scosta / abborrito! - gli urla Palmira morente, con parole che non
troviamo in Voltaire - Rispetta almen quest’ora / Del mio morir»).
Maometto si rivolge quindi disperato a Omar («Ahi ch’ella muore!... /
Omar!...») il quale a propria volta lo fulmina con un secco «Profetal!!»: tutte
battute aggiunte da Modena e assenti nel testo originale (c.20v). Seguono i
versi conclusivi di Maometto, privati di ogni rifermento al pentimento e
preceduti dall'indicazione di una pausa estremamente significativa e
apparentemente antidrammatica, che ha pero il compito di interrompere
I'andamento incalzante della scena e concentrare 1’attenzione del pubblico
sulle parole che stanno per essere pronunciate: «Intendo...» dice Maometto
rivolto ad Omar; e poi: «Vil mio core / Taci non palesarti... Omar nascondi
/ Ch'io folleggiai d’amore e il truce fatto. / Guaj se cade la larva ond’io mi
copro! / Svanisce il Dio, se in me tradito & 'uomo!».

\% M
M: Elle m’est enlevée... Ah! trop chere | M: Ahi ch’ella muore!... / Omar!..
victime! / Je me vois arracher le seul prix de | O: Profetal!...

mon crime. / De ses jours pleins d’appas
détestable ennemi, / Vainqueur et tout-
puissant, c’est moi qui suis puni. / Il est
donc des remords! 6 fureur! 6 justice! / Mes
forfaits dans mon coeur ont donc mis mon
supplice! / Dieu, que jai fait servir au
malheur des humains, / Adorable
instrument de mes affreux desseins, / Toi
que jai blasphémé, mais que je crains
encore, / Je me sens condamné, quand
l'univers m’adore. / Je brave en vain les
traits dont je me sens frapper. / J'ai trompé
les mortels, et ne puis me tromper. / Pere,

M: (pausa) Intendo... Vil mio core / Taci
non palesarti... Omar nascondi / Ch'io
folleggiai d’amore e il truce fatto. / Guaj se
cade la larva ond’io mi copro! / Svanisce il
Dio, se in me tradito & 'uomo!

(c.20v)

75 Cfr. G. lotti, Virtu e identita, cit., p. 79. Sul rapporto fra Voltaire e la scena vedi anche M.
Fazio, Voltaire. Le lettere agli attori, in «Acting Archives Review», A.Il, n. 3, maggio 2012.
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enfans malheureux, immolés a ma rage, /
Vengez la terre et vous, et le ciel que
joutrage. / Arrachez-moi ce jour, et ce
perfide coeur, / Ce coeur, né pour hair, qui
brale avec fureur. / Et toi, de tant de honte
étouffe la mémoire; / Cache au moins ma
foiblesse, et sauve encor ma gloire: / Je dois
régir en dieu l'univers prévenu; / Mon
empire est déstruit, si 'homme est reconnu.

(p. 265)

Maometto ha vinto, e sulla sua vittoria rocambolesca si chiude il sipario.
Ma il suo e un trionfo amaro e dalle tinte grottesche, e allude piuttosto alla
sconfitta, altrettanto amara e grottesca, di chi, abbandonando le prerogative
della ragione, contribuisce a tenere in piedi la «larva» che copre il potere.

* k *

Concluso il corso di recite a Torino dell’estate del 1858, Modena, per quel
che ci risulta, non torna pitt su Maometto, nonostante non fossero mancati
progetti al riguardo. Per esempio di recitarlo insieme a Luigi Taddei in una
tournée ad Istanbul («quello sarebbe il teatro da far fortuna - scrive a
Majeroni - ... grazie al palo»7). Il progetto pero rientra rapidamente, dal
momento che Modena ne avverte subito l'irrealizzabilita su di un piano
economico. Scrive infatti a Dell’Ongaro: «io non vado né a Costantinopoli,
né a Smirne, né tampoco in Ispagna malgrado i replicati inviti e il luccicare
delle Californie promesse. Il teatro italiano fuori d’Italia si chiama Ristori;
non si va a recitare che con lei»””. Una stagione del teatro italiano si stava
ormai chiudendo e un’altra, ben diversa, nasceva sotto le insegne delle
tournée mondiali dei nuovi divi grandattorici.

76 Lettera ad Achille Maieroni del 4 dicembre 1857, in E, pp. 285-286.
77 Lettera a Francesco Dall’Ongaro del 31 dicembre 1857, in E, p. 289.
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Alberto Scandola

L’attore, il maschio, la bestia.
La polisemia strutturata di Gérard Depardieu

«Acteur agricole», «star hénaurme», «ogre». Sono queste alcune delle
numerose etichette collezionate, in quasi cinquant’anni di carriera, da
quello che non e solo «l’acteur monstre du cinéma frangais»!, ma forse
anche «la pitt grande star non anglosassone che I'industria europea abbia
mai fabbricato»2. L’aggettivo «grande», nel caso di Gérard Depardieu, puo
essere pero declinato in tutte le accezioni possibili. Abbiamo infatti a che
fare con un attore dall'immenso corpo - recentemente messo a nudo nella
sua misera pesantezza -3, dall’enorme filmografia (pit di duecento film,
con una media che ormai sfiora i sei titoli all’anno) e soprattutto dalla
smisurata energia creativa e imprenditoriale. Oltre che attore, infatti,
Depardieu - insignito della Legion d’Onore nel 1995 - & produttore di
cinema (D.D. Productions) e di vino, nonché proprietario di ristoranti,
piantagioni di caffé, agenzie immobiliari e giacimenti di petrolio.
Altrettanto abbondante, o meglio debordante* non solo i confini dello
spettacolo ma anche quelli del buon gusto, € la persona che il divo ha
costruito soprattutto negli ultimi vent’anni, attirando I'interesse della
stampa scandalistica per una serie di comportamenti borderline che vanno
dai frequenti incidenti motociclistici - causati spesso da stati di ubriachezza
- alle discutibili prese di posizione in ambito politico, come la rinuncia al
passaporto francese o la chiacchieratissima amicizia con Vladimir Putin.

1 Cost lo definisce Fabienne Pascaud su «Téléramax:

http:/ /www.telerama.fr/cinema/ gerard-depardieu-j-aime-tellement-la-vie-que-je-me-suis-
toujours-senti-riche,111917.php. Sulle dinamiche dello star system francese si veda D.
Bantcheva, sous la direction de, Stars et acteurs en France, «Cinémaction» n. 92, 3e trimestre
1999.

2 A. Finney, Falling stars, «Sight and Sound», may 1994, p. 23.

3 Mi riferisco in particolare al lavoro con Abel Ferrara (Welcome to New York, 2014) e con
Guillaume Nicloux (The End, 2016): pitt che la performance, emerge la fatica di un corpo
troppo pesante per camminare.

4 «Sa vie - ha osservato «Le Monde» - a pris une telle démesure que les cadres de la scéne et
de I'écran finissent par lui sembler étroits. Son terrain de jeu les déborde depuis longtemps,
pour se répandre, de maniére parfois sinistre, sur le monde entier»:
http:/ /www.lemonde.fr/culture/article/2014 /01 /08 / depardieu-etre-comedien-c-est-
toujours-son-truc_4344348 3246.html#OE0QP8SSyFaVAHQO.99.
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Scarsa perod - e non solo in Italia -5 & stata sinora I'attenzione rivolta dagli
studi di settore a una figura attoriale indubbiamente complessa e pertanto
difficile da decodificare. In quanto «polisemia strutturata»®, Depardieu
costituisce infatti un caso di studio interessante sia come fenomeno sociale
che come indice di «eccezione culturale»’” o semplice segno, produttore di
senso all'interno delle centinaia di testi filmici che ne hanno sfruttato non
solo l'arte drammatica, ma anche la straordinaria presenza scenica® e
soprattutto l'innata capacita di adattare la propria performance alla
tipologia di inquadratura scelta dal regista:

La caméra me transcende. Comme je n'ai pas appris ni les mots, ni la
technique, ni les regles [...], tout de suite je savais ce que c’est un objectif. Je
savais qu’on était cadré jusqu’a l'épaule... et le mec qui bougeait tout le
corps... ce n'était pas intéressant. J'ai vu plein d’acteurs qui étaient
handicapés de la focale. Moi j'ai eu ¢a tout de suite... ¢’était ma survie.?

Data la necessita di delimitare il campo di indagine, ho scelto di prendere
in esame la modalita con cui il cinema d’autore degli anni settanta ha
lavorato sul corpo di quello che agli inizi e letteralmente un attore preso
dalla strada. Alcuni dei significati simbolici evocati dalla mascolinita del
giovane Depardieu, come ad esempio il connubio tra la grazia femminile0
e la brutalita animalesca (L'ultima donna, Marco Ferreri, 1975), ritornano
infatti in maniera suggestiva nella persona del Depardieu contemporaneo,

5 I volumi consacrati a questa star sono biografie, pitt 0 meno autorizzate. Qualche tentativo
di analisi della recitazione e presente in R. Chiesi, Gérard Depardieu, Roma, Gremese Editore,
2005. Curiosa, ma fragile dal punto di vista teorico, € la lettura suggerita da Richard Millet
(Le corps politique de Gérard Depardieu, Paris, Roux, 2014), che analizza il c6té rabelaisiano
dell’attore elevandolo a metafora del corpo, altrettanto lussurioso e decadente, della nazione
francese.

6 Prendo a prestito la celebre definizione coniata da Richard Dyer nel suo Star, (1979), tr. it.
Kaplan, Torino, 2003. Secondo Dyer, ogni star cinematografica e leggibile nelle tre accezioni
di fenomeno sociale, immagine e segno. Per «polisemia strutturata» si intende «la
molteplicita finita di significati e affetti che [i divi] incorporano e il tentativo di strutturarli in
maniera che alcuni significati siano rimarcati e altri occultati e delocalizzati» (Dyer, Star, cit.,
pp- 5-6).

7 Cfr. D. Grossvogel, Didn’t you used to be Depardieu? Film as cultural Marker in France and
Hollywood, New York, Peter Lang, 2002.

8 Sintomatica & questa dichiarazione rilasciata da Anouk Aimée: «J’ai joué avec Trintignant,
Delon, Noiret. Gérard c’est différent, ce n’est pas comparable. Vous ne pouvez rien faire
devant la présence. Il arrive, il sourit, c’est fini. On ne voit que lui. Comme Brando ou De
Niro» (in Gérard Depardieu, hors-série «Sofilm», Paris, Capricci, 2016, p. 179).

9 Dichiarazioni rilasciate da Gérard Depardieu durante una Master Class tenuta presso il
Forum Des Images (Parigi) il 24 maggio 2009: https://www.forumdesimages.fr/les-
programmes/ toutes-les-rencontres /la-master-class-de-gerard-depardieu.

10 «Credo di essere io stesso molto femminile. I problemi dei maschi faccio fatica a capirli.
Paradossalmente trovo che i maschi, soprattutto se attori, abbiamo pitt problemi di
seduzione delle donne» (G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vita!, Milano, Sperling &
Kupfer, 2005, p. 112).
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star agée ricercatissima dai cineasti esordienti o ‘indipendenti” in qualita di
garante dell'interesse culturale dei loro progetti: penso a opere quali
Mammuth (Benoit Delépine, Gustave de Kervern, 2010), Valley of Love
(Guillaume Nicloux, 2014) o The End (Guillaume Nicloux, 2016). Non e un
caso che Depardieu sia uno degli oggetti di indagine prediletti degli age
studies, tesi a evidenziare le risonanze tra la precarieta dello statuto
corporeo e sociale del personaggio e quella della star chiamata ad
incarnarlo. Come hanno osservato Gwenaélle Le Gras, Charles-Antoine
Courcoux e Raphaélle Moine, l'invecchiamento non fa che esacerbare
queste risonanze,

dans la mesure ot la star est tenue par la nécessité de demeurer identique ET
de se renouveler au fil du temps. Autrement dit, la star, pour pérenniser ses
privileges statutaires, doit se donner par ses réles et son parcours comme
I'expression quintessentielle d'une époque qu’elle a a charge de soustraire au
temps.11

Gli obiettivi di questo studio, dunque, sono due: evidenziare i tratti pit
caratteristici di uno stile di recitazione improntato - in particolar modo
negli archi cronologici indicati - sul rifiuto del naturalismo a vantaggio
della «naturalezza»!? e rilevare, in alcune delle performance pit recenti,
tracce di quella «codificazione debole»!® che caratterizzava la direzione
dell’attore negli anni settanta. Alle soglie dei settant’anni, insomma, questa
«provocative star»!4 appare una sorta di revenant, incarnazione decadente
ma iperattiva della persistenza del moderno nell’era del «cinema dopo il
cinema»1>. Torniamo, per cominciare, indietro nel tempo.

Metodo

11 C.-A. Courcoux, R. Moine, G. Le Gras, Introduction. Les stars et le temps du vieillissement, in
C.-A. Courcoux, R. Moine, G. Le Gras, (sous la direction de), L'dge des stars. Des images a
I"épreuve du vieillissement, Lausanne, L’age d’homme, 2018, p. 17.

12 La naturalezza [...] non & cid che confonde I'attore cinematografico con I'attore di teatro
realista, ma cio che lo distingue piti fortemente. E il contrario della «presenza» teatrale [...] e
potrebbe rivendicare una parentela solo con il dispositivo intimista del kammerspiel (J.
Nacache, L’attore cinematografico, (2003), Mantova, Negretto Editore, 2012, p. 61).

13 Cfr. R. De Gaetano, Le immagini del corpo tra cinema classico, moderno e contemporaneo, in T.
D’Angela (a cura di), Corpo a corpo. Il cinema e il pensiero, Alessandria, Edizioni Falsopiano,
2006, p. 102.

14 Cosi lo apostrofa Herni Samuel su «The Telegraph»:

https:/ /www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/france/11844532 / Actor-Gerard-

Depardieu-to-sell-everything-in-France.html.

15 Sulle conseguenze estetiche e produttive dell'avvento delle nuove tecnologie
nell'industria cinematografica si vedano: D. Brotto, Trame digitali. Cinema e nuove tecnologie,
Venezia, Marsilio, 2012; C. Uva, Cinema digitale. Teorie e pratiche, Firenze, Le Lettere, 2012; Le
cinéma, et aprés?, sous la direction de M. Scheinfeigel, Rennes, P.U.R, 2013 e A. Gaudreault,
P. Marion, La fin du cinéma? Un média en crise a I'ére du numérique, Paris, Armand Colin, 2013.
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Gli anni settanta costituiscono un momento di transizione per lo star
system maschile transalpino, indebolito dalla politica degli autori e orfano
del mito Gabin, scomparso proprio nel 1976. La maschera di Lino Ventura,
modello di una mascolinita tanto virile quanto malinconica, appare ormai
inadeguata ad attrarre il pubblico pit giovane, sedotto piuttosto
dall’inquietudine romantica di Jean-Louis Trintignant, dalla stilizzazione
straniata di Michel Piccoli - eletto da Marco Ferreri a icona del maschio
alienato -1¢ o dalla bellezza antidivistica di Pierre Clementi, la cui figura
restera pero confinata nei ristretti margini del cinema d’autore (La cicatrice
intérieure, Philippe Garrel, 1970). Margini da cui invece escono quasi
definitivamente Jean-Paul Belmondo e Alain Delon, star-as-professionall?
evocatrici di una mascolinita sofisticata intesa come seducente ambiguita
tra Bene e Male (da Borsalino, Jacques Deray, 1970 a Un flic, Notte sulla citta,
Jean-Pierre Melville, 1972), sulla scia del modello romantico incarnato da
Jean Gabin.

Decisamente pit icastica, rispetto ai modelli elencati, e I'identita sociale
incarnata dal giovane Depardieu. Il corpo al contempo possente e agile che,
capelli scarmigliati e stivali di pelle, corre a perdifiato sui marciapiedi di
periferia (Les Valseuses, I santissimi, Bertrand Blier, 1974) ¢ infatti quello di
un delinquente, un voyou ribelle senza una causa che non sia quella della
semplice sopravvivenza: «lo non volevo essere attore - ripete spesso la star
‘perenne’8-. Volevo solo sopravvivere». Sopravvivere, per esempio, al
tentativo di aborto della madre e a un’adolescenza fatta di furti, fame,
prostituzione e abbandono scolastico.

Quando, su consiglio di un amico, lascia la noia di Chateauroux e sbarca a
Parigi per seguire i corsi di Jean Dullin, il sedicenne Depardieu non solo
non sa recitare: non sa nemmeno parlare. Un difetto dell’apparato uditivo -
I'iperacusia, poi curata gratuitamente da Alfred Tomatis - gli impedisce di
coordinare le parole all'interno della frase, ostacolando non solo la
pronuncia degli endecasillabi, ma anche la semplice lettura di testi in prosa.
La sua presenza pero, tanto ruvida quanto massiccia, lontana sia dalla
grazia femminile di Delon che dall’eleganza atletica di Belmondo, non
passa inosservata. Roger Leenhard lo scrittura a prima vista per il ruolo di
un beatnik in Le Beatnik et le Minet (1967), ma & a Jean-Laurent Cochet,
professore d’arte drammatica presso il Théatre Edouard VII e anziano
membro della Comédie Francaise, che la futura star deve tutta o quasi la
sua educazione:

16 Mi riferisco naturalmente ai ruoli interpretati da Piccoli in La grande bouffe (Marco Ferreri,
1973) e in Dillinger é morto (Marco Ferreri, 1968).

17 Cfr. C. Geraghty, Re-examining stardom: questions of texts, bodies and performance, in C.
Gledhill, L. Williams, (eds.), Reinventing film studies, London, Arnold, 2000, pp.183-201.

18 M. Guerrin, B. Salino, Depardieu, les mille et une vies, «<Le Monde», 24 mars 1999, p. 14.
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Je vois immédiatement que tout ce qui effraie en moi l'intrigue, et peut-étre
méme le fascine. J'ai dix-sept ans, il en a trente-deux et il est homosexuel. Je
crois qu'il est le premier a déceler ma part féminine sous 1’habit de '’homme
de bois et du voyou. Et a repérer cette hypersensibilité qui jusqu’ici n’a fait
que m’encombrer et méme me paralyser’®.

Nel giro di un paio d’anni questo sbandato semi-analfabeta, dal corpo
resistente tanto all’alcool quanto all’eroina, diventa un raffinatissimo
comédien, ovvero un interprete che a differenza dell'acteur, suggerisce
invece di mostrare e si nasconde invece di esibirsi: «L’acteur est celui qui
veut séduire, alors que le comédien est fait pour s’effacer complétement
derriere le personnage qu’il incarne [...]. Le comédien pratique ce que
M.me Colette appelait I'effacement éclatant»?. La differenza tra acteur e
comédien € uno dei principi fondatori della didattica di Cochet, il quale
invita i suoi allievi a non sedurre lo spettatore e soprattutto a non entrare
nella pelle del personaggio, perché «le personnage n’a pas de peau; il est
complétement fictif»21. Il comédien deve semplicemente occultare il proprio
dispositivo e lasciarsi permeare dall’entita fantasmatica descritta nella piece
o nella sceneggiatura, domandandosi non «come» fare quel determinato
gesto, ma «perché» sia necessario farlo. Non & un caso, allora, se il
Depardieu cinematografico rifuggira sempre I'immedesimazione,
giudicandolo un metodo sostanzialmente inutile, non funzionale
all'espressione di quell’emozione da cui «sgorga la sorgente della
creazione»:

Non sono mai stato un adepto del metodo americano. [...] Il lavoro dell’attore
inizia inconsciamente nel momento della lettura del copione. A poco a poco il
personaggio muove i suoi passi. Le parole che pronuncia, i sentimenti che
prova, le situazioni che vive ridestano in me ricordi inconsci. Senza che io ne
abbia necessariamente coscienza, il mio personaggio echeggia il mio vissuto, il
mio passato, i miei ricordi. Ma I'importante & quel secondo eterno in cui il
regista grida: «Motore! Azionel». E in quel preciso istante che la
rappresentazione inizia e che I'attore deve dare tutto. E in questo momento e
in questo momento soltanto che 'atto creativo ha luogo. Non c¢’¢ nient’altro
da fare. E tutto scritto. Non rimane che essere...22

Inutile, pertanto, rinchiudersi due mesi in una chiesa per interpretare un
sacerdote (Sous le soleil de Satan, Sotto il sole di Satana, Maurice Pialat, 1987) o
frequentare gli ambienti dello scambismo sadomaso per entrare nel ruolo

19 G. Depardieu, avec la collaboration de Lionel Duroy, Ca s’est fait comme ¢a, Paris, XO
Editions, 2014, pp. 63-64. Sulla collaborazione di Depardieu con J.-L. Cochet si veda anche J.-
L. Cochet, Mon réve avait raison, Paris, Flammarion, 2003.

2 J.-L. Cochet, Entretien avec Dimitri de Larocque, TAT, 2013.

https:/ /www.youtube.com/watch?v=Nf{VITRbw]j4&t=1333s.

21 Tvi.

22 G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vital, cit., p. 141.
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di un master (La maitresse, Barbet Schroeder, 1975). Recitare e per
Depardieu un atto delimitato nel tempo e nello spazio e in quanto tale
privo di conseguenze psicologiche sulla mente dell’attore. Per restituire le
emozioni del personaggio, pertanto, non e necessario immedesimarvisi:
basta trarre ispirazione dal proprio vissuto personale e fare in modo che, a
partire dalla lettura ad alta voce dei dialoghi, la dizione trascini il
sentimento. II momento del contatto con il personaggio e descritto
dall’attore come una sorta di estasi mistica:

E sufficiente tirare sul sentimento proprio come si tira sul filo di lana e poi
tutto il resto viene da solo. [...] Quando recito sento una specie di energia che
trabocca in me... Sono in moto perpetuo, come Picasso. Brucio [...]. Forse
perché ogni ruolo, senza che io ne sia cosciente, mi ricorda avvenimenti

trascorsi della mia vita.23

L’attenzione al testo tradisce in modo evidente la lezione di Claude Régy, al
pari di Cochet sedotto a prima vista2* non solo dall’intelligenza creativa di
questo comédien, ma anche da tutta una serie di emozioni che la sua
performance (un provino di pochi minuti) libera quasi inconsciamente:
«C’erano intensita, tutta l'angoscia del mondo contemporaneo, una
sensualita favolosa, la follia, la disperazione, la vitalita... Era una specie di
miracolo vivente. L'ho ingaggiato subito»?. Per l'interpretazione di due
pieces di Peter Handke, La Chevauchée sur le lac de Constance (Der Ritt tiber
den Bodensee, Paris, 1974) e Les Gens déraisonnables sont en voie de disparition
(Die Unverniinftigen sterben aus, Nanterre, 1978), Régy chiede a Depardieu
una dizione scandita e monocorde, al fine di lasciare spazio al silenzio e far
sentire non solo la voce, ma anche la respirazione. Non e un caso che
Depardieu ritorni spesso, nelle sue (auto)biografie?, sul lavoro con la
drammaturgia di Peter Handke?, uno degli autori piu attratti dalla
frontiera tra l'acting e il non acting: opere quali Insulti al pubblico

2 Ivi, p. 141.

2 In un’intervista concessa a TF1, Régy racconta di aver incontrato Depardieu al termine di
uno spettacolo e di averlo invitato a improvvisare per pochi secondi la gestualita e la
psicologia di un uomo intento alla pesca sportiva: Cfr. Gérard Depardieu vu par Claude Régy,
11 septembre 1977, TF1. L'intervista & oggi visibile a questo link:

http:/ /www.ina.fr/video/106131594.

25 http:/ /www.ina.fr/video/106131594.

26 Cfr. G. Depardieu, Ca s’est fait comme ¢a, cit., pp. 100-105. Tra le poche biografie degne di
nota si ricordano R. Chazal, Gérard Depardieu. L'autodidacte inspire, Paris, Hatier, 1982; C.
Gonzalez, Gérard Depardieu, Paris, Edilig, 1985; M. Gray, Depardieu. A biography, London,
Warner Books, 1991; P. Chutkow, Depardieu. A Biography, New York, A Knopf. Inc., 1994. Lo
scorso anno l'attore ha pubblicato la sua ultima biografia: G. Depardieu, Monstre: «Plus libre
encore...», Paris, Cherche Midi, 2017.

27 Sul teatro di Peter Handke si vedano, tra gli altri, D. Calandra, New German Dramatists,
London-New York, MacMillan Education, 1983, pp. 29-90 e R. G. Renner, Peter Handke,

Munich, J. B. Metzler, 1985.
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(Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstiicke, 1966) o Autodiffamazione
(Selbstbezichtigung, 1969), ad esempio, chiedono all’attore di essere
semplicemente sé stesso e soprattutto di non produrre né provare alcuna
emozione?. Grazie a Régy e al suo «teatro del primo piano»?, fondato su
una stilizzazione tanto astratta quanto esoterica del gesto e
dell’intonazione, Depardieu dira di aver imparato ad ascoltare le proprie
parole e a «pronunciare le battute come se fosse I'ultima volta». Tracce di
questo lavoro di sottrazione nell’articolazione verbale® si vedono
soprattutto nelle performance dirette da Pialat, e in particolare in Sotto il
sole di Satana’! e Le Gar¢u (1987).

Il ricorso alla memoria emotiva puo far pensare a una qualche similitudine
con il Metodo Stanislawski, ma cosi non ¢, perché, a differenza degli allievi
dell’Actors Studio®2, Depardieu non rivive, ma imita. Anziché analizzare
razionalmente il personaggio prima delle riprese, lascia che esso emerga
dall'inconscio solo ed unicamente sul set: «Je ne repete jamais, cela
m’ennuie»3. L'identificazione, allora, non € il punto di arrivo, ma piuttosto
qualcosa da cui fuggire al fine di evitare quel coinvolgimento emotivo
spesso irresistibile: «In Danton (Andrzej Wajda, 1982) sono salito sulla
ghigliottina due volte. Il primo giorno di riprese per non pensarci piu e
'ultimo giorno. Posso assicurarti che la seconda volta hai davvero fifa»3.
Non é questa la sede, ma la prestazione sul set di Wajda meriterebbe
un’analisi approfondita, non fosse altro per lo straordinario lavoro
compiuto sulla voce (si noti I’afonia nelle sequenze finali®) e sugli oggettiZ.

28 Cfr. M. Kirby, On Acting and Not-Acting, in «The Drama Review», Vol. 16, n. 1, Mar 1972,
pp. 3-15.

2 «On ne peut pas vivre certaines expériences dans des salles de mille spectateurs - ha
dichiarato di recente Régy - II faut préserver une intimité. D’oi1 le role de la lumiére». Qui
l'intervista completa : https:/ /www.letemps.ch/culture/claude-regy-suis-alle-bout-

quelque-chose-peutetre-audela.

30 Sulle dinamiche di scambio tra cinema e teatro nella formazione dell’attore, e pitt in
generale sull’'ontologia dell’attore cinematografico, si veda G.-D. Farcis, R. Prédal, Briiler les
planches, crever l'écran. La présence de l'acteur, Saint-Jean-de-Védas, L’Entretemps, 2001.
Interessante anche il dossier monografico Acteurs francais de la scéene a l'écran. De Gérard
Philippe a Marina Hands, in «Positif», n. 591, mai 2010.

31 Si veda a questo proposito A. Martini, Depardieu nell’'universo di Pialat, in A. Tassone, S.
Toffetti (a cura di), Maurice Pialat. L’enfant sauvage, Torino, Lindau, 1992, pp. 157-165.

32 Per un approfondimento storico e teorico delle questioni relative alla pratica
hollywoodiana del Metodo si veda tra gli altri, M. Pierini, Attori e Metodo: Montgomery Clift,
Marlon Brando, James Dean e Marilyn Monroe, Arezzo, Editrice Zona, 2008.

33 https:/ /www.forumdesimages.fr/les-programmes/ toutes-les-rencontres/la-master-class-
de-gerard-depardieu.

34 G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vital, cit., p. 100.

3 La sequenza e visibile a questo link: https:/ /www.youtube.com/watch?v=04c]Z80st0Q.

36 Sul lavoro dell’attore con gli oggetti e in particolare sulla «regola degli oggetti» si veda C.
Vicentini, L'arte di guardare gli attori. Manuale pratico per lo spettatore di teatro, cinema,
televisione, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 18-26.
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Penso ad esempio, nella prima parte del film, alla lunga scena di
conversazione di Danton con Robespierre (Wojciech Pszoniak), che
Depardieu conduce tenendo per diversi secondi sospesa nella mano sinistra
la bottiglia di vino, rinunciando cosi a utilizzare il linguaggio delle mani
per rafforzare la mimica facciale?”. Suddetta postura toglie naturalismo alla
scena, fungendo in un certo senso da punctum per uno spettatore
identificato in Danton, ma attratto anche da Depardieu. Si ha la sensazione
che la cinepresa assecondi queste invenzioni performative senza nemmeno
provare ad intervenire, proprio come accade nel piano sequenza relativo
alla prima udienza del processo. Senza aver effettuato una sola prova,
Depardieu porta a termine il monologo in perfetta continuita spazio-
temporale, prendendo possesso dello spazio mediante piccoli ma precisi
movimenti, mentre 'occhio dell’operatore sembra preoccuparsi solamente
di contenerne I'esuberanza all’interno del quadro.

«Gli attori - diceva Diderot - fanno impressione sul pubblico non quando
sono furiosi, ma quando fingono bene il furore»®. Nessuno, nel cinema
europeo contemporaneo, incarna a nostro avviso questo paradosso meglio
di Gérard Depardieu, incapace di «fare della tragedia senza riderne»* in
quanto diffidente nei confronti del dogma della sensibilita: «Non credo a
quella che si chiama la sensibilita dell’attore. Quando gli attori sono veri
artisti, sono selvaggi, crudeli. Il loro modo di arrivare alle cose & doloroso e
violento»41.

Seguendo la metodologia suggerita da Philip Drake, che legge la
recitazione («acting») come un sottoinsieme della prestazione attoriale
(«performance»), potremmo definire lo stile di Depardieu come un
«dramatic mode of performance that highlights the presence of
character»2. Anziché abitare il personaggio, dunque, il comédien Depardieu
cerca di lasciarsi abitare da lui, distanziandosi in tal senso dal modello,
spesso citato in sede di intervista, rappresentato da Louis Jouvet*.

37 La sequenza e visibile a questo link: https:/ /www.youtube.com/watch?v=GCrshr4liTE.

3 «Wajda voleva che si ripetessero certe scene, soprattutto un lungo discorso di Danton
filmato in piano sequenza. Io ho fatto provare un altro al posto mio, poi, il giorno stabilito,
sono arrivato sul set e ho chiesto dove dovevo mettermi [...]. Se mi metto a pensare in
anticipo ai gesti che faro, addio!». (G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vita!, cit., p. 142).

3 Cfr. D. Diderot, Il paradosso dell’attore, tr. it. a cura di A. Varaldo, Milano, La Vita Felice,
2009, p. 186.

40 Dichiarazioni tratte dall’incontro con il pubblico durante presentazione ufficiale di The
End al Festival di Berlino 2016:

https:/ /www.youtube.com/watch?v=fiRBYNG9yDw &t=494s.

41 G. Depardieu, Innocente, tr. it. Edizioni Clichy, Firenze 2015, p. 24.

42 P. Drake, Reconceptualizing Screen Performance, in «Journal of Film and Video», 58, 1/2,

Spring, 2006, p. 85.
4 «Je ne suis pas d’accord - ha dichiarato Depardieu - avec la formule de Jouvet ‘Dire les

mots entraine les sentiments’. Ce n’est pas vrai. Le sentiment, il faut qu’il soit avant de dire
les mots. [...] Il est 1a ou il est. Parfois ot ¢a fait mal» (G. Depardieu in M. Esposito,
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Con le dovute eccezioni, relative soprattutto alle prime esperienze nel
cinema d’autore - «per dieci anni ho fatto solo film duri [...] Non mi
rendevo conto dell’influenza che avevano sulla mia vita privata»* -,
Depardieu e perd sempre riuscito a conservare una relazione di distacco nei
confronti dei suoi personaggi, a tal punto da imporre loro non solo il
proprio vissuto personale, ma anche il peso di un corpo del tutto
indisciplinato, sottomesso unicamente al principio del piacere: «Sul set di
Novecento (Bernardo Bertolucci, 1978) facevo pitt 0 meno quello che volevo.
Il mio piacere era tagliare la corda per andare a mangjiare con dei contadini
di Parma...»*. Curioso, ma esemplare, € 'aneddoto raccontato da Jean-Paul
Rappeneau in merito alla lavorazione di Cyrano de Bergerac (1990): alle
direttive della produzione, preoccupata dal fatto che gli abusi alimentari ne
potessero compromettere la forma fisica, Depardieu rispose facendo
esattamente il contrario, ovvero offrendo - non solamente durante i pasti -
svariate prove della sua capacita di bevitore.

La tanto ammirata actorly transformation, conditio sine qua non di
riconoscimento artistico per i divi hollywoodiani del nuovo millennio?,
appare del tutto estranea a un interprete dalla tecnica cosi affinata da poter
recitare qualsiasi ruolo senza modificare in minima parte il proprio aspetto.
Quella attuata di Depardieu altro non e che una humanly transformation. E
soprattutto non ha nulla a che vedere con I'arte:

Gli attori americani non si spostano mai senza il loro dietologo, il loro cuoco
personale, il coach. Io no! Mi e capitato di iniziare un film a novanta chili e di
finirlo a centoventi. Quanto a mettersi un naso finto per interpretare Cyrano,
non ¢ quello che io chiamo metamorfosi fisica. L'importante non & quello che
il pubblico vede, ma quello che sente. In 36, Quai des Orfevres [...] ho bisogno
che le persone sentano che sono un tipo marcio, un arrivista. Per questo non
mi serve mettere su dieci chili, lasciarmi crescere un baffo da bifolco e
imparare a maneggiare una Magum 3.5747.

Il personaggio, dunque, ¢ dentro (e non fuori) e il lavoro dell’interprete
consiste essenzialmente - stando a queste dichiarazioni - nel rendere la
superficie del proprio dispositivo trasparente, o comunque penetrabile
dallo sguardo della cinepresa. Ma, se davvero «l'importante & quello che il

Depardieu. La décennie prodigieuse, in «Premiere», n. 86, mai 1984, p.69). Sul metodo di Jouvet
si veda D. Pecchioni, Louis Jouvet. Un uomo di teatro nel cinema, Manduria, Barbieri, 2000.

44 G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vital, cit., p. 101.

45 Tvi, p. 119.

46 Sulla trasformazione fisica come metodo di lavoro sul personaggio si vedano almeno: M.
Pierini, Lost in transformation. Il corpo dei divi del nuovo millennio, in «Cineforum», n. 554,
maggio 2016, pp.74-77; K. Esch, I Don’t See Any Method at All: The Problem of Actorly
Transformation, in «Journal of Film and Video», vol. 58, nn. 1-2, Spring 2006, p. 96; D.
Peberdy, The New Hollywood, 1981-1999, in C. Springer, J. Levinson (eds.), Acting, London-
New York, J.B. Tauris, 2015, p. 122.

47 G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vital, cit., p. 142.
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pubblico sente», potremmo chiederci: che cosa «sente» il pubblico quando
vede il volto, la mezza figura o la figura intera di Gérard Depardieu?

Masculin\féminin

Gli spettatori di I santissimi «sentono» che gli attori che si agitano sullo
schermo forse non stanno recitando, ma semplicemente vivendo la loro
vita: «Ces deux mecs qui se font chier, qui harcelent les filles, qui volent des
bagnoles, qui se bourrent la gueule tous les soirs, ¢a c’est ma vie»*. Il
registro scelto da Blier e quello della commedia nera e anche in questo
senso il corpo di Depardieu funziona. Dal punto di vista plastico, ad
esempio, l'effetto comico & garantito dal contrasto tra la massa muscolare
del protagonista, amata da Marguerite Duras proprio per il suo aspetto
inquietante®, e la struttura esile delle figure femminili sedotte dal suo
personaggio. La ninfomane frigida incarnata da Miou Miou, insensibile
all’ars amatoria del voyou, sembra funzionale a decostruirne la virilita,
mentre la vagabonda impersonata da Jeanne Moreau esalta quel coté
cavalleresco che l'attore, quintessenza della miserabilita (Les misérables, Josée
Dayan, 2000), portera sempre stretto nella sua persona. Se 1'ingegnere di
L'ultima donna si schierera dalla parte degli operai, Danton (Danton) si
professera uomo del popolo, mentre Cristoforo Colombo (1492. Conquest of
Paradise, 1492. La conquista del Paradiso, Ridley Scott, 1992) cerchera di
proteggere a tutti i costi I'incolumita degli indigeni.

Avvolto nel suo giubbotto di pelle (Loulou, Maurice Pialat, 1979), protetto
da un asciugamano (L'ultima donna) o semplicemente nudo (I santissimi), il
giovane Depardieu vive la sua vita e la cinepresa lo pedina anticipandone i
movimenti con lunghi carrelli a precedere, quasi per non rischiare di
perderlo oltre i bordi dell'inquadratura. Esemplare in questo senso e
I'incipit di La maitresse, con i titoli di testa che accarezzano, in piano
sequenza, il tragitto in moto di un interprete che & al contempo il
personaggio - un voyou senza meta e senza lavoro - e sé stesso. Lo sguardo
insouciant che il ragazzo getta sul paesaggio parigino, infilandosi di tanto in
tanto le dita nel naso, evidenzia una disinvoltura tanto naturale quanto
seducente. Da Ferreri a Blier, da Duras a Téchiné, da Pialat a Resnais; negli
anni settanta tutti vogliono Depardieu:

48 G. Depardieu, Ca s’est fait comme ¢a, cit., p. 97.

49 Nel 1972 Marguerite Duras era alla ricerca di un attore per la parte del venditore in
Nathalie Granger (1972). Cosi Depardieu racconta I'incontro con 'autrice: «J’avance sur elle.
J'avance, javance. J'attendais qu’elle me dit ‘stop’. Et c’est au moment ou je la coince
complétement [...] que je l'entends: ‘Stop!” Vous me faites peur... ¢a va. C'est vous le
personnage. Reculez maintenant» (G. Depardieu, Ca s’est fait comme ¢a, cit., p. 92).
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Ognuno di questi registi aveva un suo universo particolare. Senza il mio
bagaglio teatrale, senza il rigore del teatro classico insegnatomi da Cochet,
senza la scienza del primo piano che mi aveva trasmesso Claude Régy, non
avrei potuto essere all’altezza di questi immensi registi. Per loro ero una vera
e propria pasta da modellare. Potevano fare di me quello che volevano. Non
avevo ancora preso cattive abitudini. Recitavo d’istinto. Con loro ero in
formazione continua...50

Cio che fa del «loubard comique»> uno dei corpi piu richiesti dal cinema
d’autore non e perd solo l'estrema disponibilita nel lasciarsi guardare, ma
anche un’elasticita muscolare inedita nel panorama maschile europeo, che
consente di passare senza soluzioni di continuita da uno stato di totale
rilassamento (penso al lavoro con Marguerite Duras in Le camion, 1977%2) a
improvvisi accessi di violenza, scatenata spesso senza parole (La maitresse,
Loulou). L’instabilita caratteriale e lipersensibilita emotiva, future
componenti dell'immagine pubblica della star, contraddistinguono in
particolare il comportamento dei protagonisti di Barocco (André Téchiné,
1976) - dove la recitazione, composta essenzialmente di sguardi vuoti,
tende all’astrazione® — e di Loulou, declinazione autoriale di un modello di
mascolinita, quello del macho, che l'attore ha sempre avvertito come
estraneo al proprio vissuto’. Quando il rivale in amore chiede a Nelly
(Isabelle Huppert) cosa ella trovi di affascinante in Loulou, lei risponde
semplicemente: «Il n’arréte pas». Lo sguardo di Pialat si accorda
perfettamente con la recitazione ‘non composta’ di Depardieu, fatta di
improvvisi movimenti del capo e risate sguaiate: «Son ton de voix et son
rire insolents sont ponctués par des coups de menton qui, comme son nez
cassé de boxeur, servent a composer un type codé de dur»?>.

Nei primi film interpretati come protagonista, dunque, il confine tra verita
e finzione & cosi sottile da rendere difficile individuare i codici della
performance, tanto invisibili quanto evidente, invece, e la presenza plastica
di un corpo invitato a compiere azioni quotidiane (mangiare, bere, vestirsi,
guidare), ma soprattutto a muoversi, a errare, a vagabondare. Difficile
storicizzarlo, applicando ad esempio le categorie del classico e del
moderno, perché quello di Depardieu ¢ un corpo che deborda ogni

50 G. Depardieu, L. Neumann, Amo la vita!, cit., p. 91.

51 «L'image comique de Depardieu - ha scritto Ginette Vincendeau - est la moins connue
hors de France. Depuis le début, il combine un comportement physique burlesque avec une
identité sociale bien précise, que j'appellerai le loubard comique» (G. Vincendeau, Les stars et le
star-systeme en France, cit., p. 269).

5211 film e visibile a questo link:

https:/ /www.youtube.com/watch?v=fiRBYNG9yDw &t=494s.

53 1 film e visibile a questo link: https:/ /www.youtube.com/watch?v=fMZ]HfKg3cM.

54 «Non sono mai stato un seduttore nato. [...] Al cinema, la mia timidezza con le donne non
era un ostacolo, perché era tutto finto. Nella vita vera e un altro paio di maniche» (G.
Depardieu, Amo la vita!, cit., p. 126).

5% G. Vincendeau, Les stars et le star-systéme en France, cit., p. 269.
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classificazione. Il corpo classico €, per antonomasia, il corpo dell’attore
hollywoodiano, chiamato a partecipare alla produzione del senso
nascondendo i propri codici% all’interno dell'immagine-azione e offrendo
alla cinepresa una mimica facciale contenuta. Questo, Depardieu, lo sa fare
benissimo. A partire dalla seconda meta degli anni ottanta, infatti,
«l’axiome du cinéma francais»*” dimostra un’innata attitudine anche per gli
schemi «senso-motori» del cinema di genere. Nelle commedie di Bertrand
Blier (Tenue de soirée, Lui portava i tacchi a spillo, 1984) o Francis Veber (La
chevre, La capra, 1981), ad esempio, i tempi comici sono perfetti, mentre i
numerosi biopic attestano la capacita di restituire la psicologia del
personaggio storico lavorando semplicemente su piccoli dettagli, come il
portamento (Balzac, Josée Dayan, 1999), la camminata (Danton) o lo sguardo
(Il colonnello Chabert, Le colonel Chabert, Yves Angelo, 1994). Quello di
Truffaut (Le dernier métro, L'ultimo metro, 1980 e La femme d’a coté, La signora
della porta accanto, 1981), del resto, € un Depardieu perfettamente “classico’.
Frammentato nel primo piano o osservato in figura intera, agisce, ama e
muore nascondendosi in personaggi lontani dalla propria persona®, senza
mai cercare di personificarli.

Nella stagione che qui piu ci interessa perd - ovvero gli anni settanta -,
I'allievo di Cochet mette in gioco innanzitutto il proprio corpo, offrendolo
non tanto come forma, atta a raffigurare 1'identita del personaggio, quanto
come agglomerato di forze catturate dalla cinepresa nel loro irruente e quasi
virile divenire. Quello di Samson (Barocco), Michel (Baxter, Vera Baxter,
Marguerite Duras, 1976), Olivier (La maitresse), Loulou (Loulou) e Lafayette
(Ciao Maschio), insomma, € un corpo mosso da immagini-pulsione®, senza
progetto, senza futuro, senza passato. Sottratto alle necessita dell’azione, si
rende disponibile all'incontro e allo scontro con altri corpi, moderni quanto
lui in quanto privi di volonta e «attraversati da correnti che gli restituiscono
movimenti diversi: stasi, accelerazioni, ondulazioni»®0.

% Cfr. A. Scandola, La recitazione invisibile. Modelli di performance nel cinema classico
hollywoodiano, ~ in  «Acting  Archives  Review», V, 10, novembre 2015
(www .actingarchives.unior.it).

57 G. Vincendeau, Les stars et le star-systéme en France, cit., p. 265.

58 «Credo che L’ultimo metro mi abbia cambiato la mia vita. Mi ha tolto dei complessi. Mi ha
aiutato a capire che potevo recitare dei personaggi positivi, responsabili, animati da buoni
sentimenti. E dopo questo film che mi sono sentito pronto a girare commedie» (G.
Depardieu, Amo la vita!, cit., p. 106).

% Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema 1, (1985), Torino, Einaudi, 2017. Secondo
Deleuze l'immagine-pulsione si colloca tra l'affezione e l'azione e rappresennta il
‘congelamento” dell’azione in uno stato non esprimibile dall'immagine-affezione.
Nell'immagine-pulsione il soggetto perde le proprie caratterizzazioni sociali per divenire
‘animale’, in gesti che rimandano a un’energia originaria legata al flusso di materia e
costituiscono il «mondo originario».

60 R. De Gaetano, Le immagini del corpo tra cinema classico, moderno e contemporaneo, cit., p. 103.
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La Nouvelle Vague e finita e la balade, uno dei codici ereditati dal
neorealismo, e diventata una parodia di sé stessa. I corpi di I santissimi®l, ad
esempio, privi del disincanto filosofico e soprattutto dell’aura intellettuale
che caratterizzava gli erranti di Godard, parlano in argot e non camminano
pitt lungo i boulevard alla ricerca di sé stessi, ma corrono; senza parlare,
senza pensare, senza riflettere. Si affannano all'inseguimento di una donna
da importunare - si veda la sequenza iniziale del film - e fuggono da
pallottole che, a differenza di quelle che uccidevano i vinti di Godard,
feriscono e soprattutto modificano il colore di una storia che non c’e. La
logica narrativa, del resto, e quella di un racconto picaresco e il personaggio
di Jean-Claude incarna la ribellione proletaria contro i rappresentanti
borghesi dell’ordine (il medico, la parrucchiera, il gestore di un
supermercato). Il ferimento di Pierrot (Patrick Dewaere), leso nelle parti
intime, conferisce alle avventure della coppia una venatura tragicomica che
perd non impedisce a Depardieu di giocare la carta piu segreta della sua
palette, ovvero quella del maschio protettivo e affettuoso, in perfetto
controllo della propria libido. Preoccupato per la salute dell’amico, Jean-
Claude infatti alterna prove di freddezza criminale (si veda la sequenza
dell’estorsione ai danni del medico) a inattesi momenti di tenerezza (penso
all’intimita dei corpi nudi nella vasca da bagno) che in qualche modo
decostruiscono i codici di un genere, la commedia nera, perfetto per la
polisemia espressiva di questa star. L’era del gangster virile e taciturno e
finita: il ventre nudo e il sorriso naif di Depardieu declinano un modello di
mascolinita virato verso il materno, ricco di risonanze femminili che
nessuno sapra cogliere e filmare meglio di Marco Ferreri (L'ultima donna).
Nell’appartamento di Créteil, trasformato dalle luci di Tovoli in un ventre
amniotico, Depardieu e Ornella Muti esibiscono il loro corpo non come
dispositivo performativo, ma come nuda e inemendabile realta fisiologica.
Solo il pene, truccato con l'applicazione di un fallo artificiale, e finto. Per il
resto i due attori fanno esattamente cio che fanno i personaggi, ovvero si
sfiorano, si toccano, si scontrano, annusando i rispettivi odori e giocando
con i rumori prodotti dalle loro cavita. La schiena umida dopo il bagno, il
ventre molle disteso sul letto, il pene flaccido dopo il sesso: totalmente
priva di appeal erotico, la nudita di Depardieu non rimanda che a sé stessa
o meglio a quella «nuda corporeita»®2 che caratterizzava il corpo umano
prima del peccato originale. Non c’e indecenza infatti, ma grazia nei gesti e
nelle posture con cui Gérard - che porta non a caso lo stesso nome

61 Sulla ricezione di questo film si veda in particolare J. Forbes, Sex, Politics and Popular
Culture, in S. Hayward, G. Vincendeau, (eds.), French Film, Texts and Contexts, London,
Routledge, 2000, pp. 213-223.

62 Cfr. G. Agamben, Nuditi, Milano, Nottetempo, 2009. Alla luce della riflessione di
Agamben, quella di Depardieu non & una vera «nudita», ovvero un evento in grado di
provocare scandalo, ma una semplice «assenza di vesti», ovvero la nuda corporeita
dell’'uomo coperto di Grazia prima della caduta nel peccato originale.
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dell’interprete - imita le movenze del figlio, leccando il piatto in modo
vorace o stringendosi al seno di Valérie in cerca di calore. Se I'infante non
parla, lui (il padre) non fa che sputare parole con voce non timbrata. Si
pensi al breve dialogo col bambino che precede la celebre sequenza
dell’evirazione, per la quale Ferreri, alla ricerca di immagini «non
rassicuranti»®®, ha chiesto e ottenuto che l'attore raggiungesse una vera
erezione.

Ma la perdita della virilita altro non e che l'estremo stadio di quella
regressione che anche Bertrand Blier ha intravisto nella persona di
Depardieu, capace di conservare I'infanzia nonostante il lento e progressivo
disfacimento corporeo. Visto il successo di I santissimi, Blier ricostruisce i
meccanismi comici del triangolo erotico in Lui portava i tacchi a spillo, dopo
aver sfruttato ancora una volta la creativita surreale dell’attore in Buffet
froid (Buffet freddo, 1979). Queste due performance danno I'impressione che
I'attore goda di una liberta assoluta, tanto nell'improvvisazione dei
dialoghi quanto nell’utilizzo dei costumi o nella modalita di abitare lo
spazio. Piu che dirigerlo, il regista si limita a catturarne il magnetismo e per
farlo gli offre dei personaggi al contempo autentici e burlesque, il cui
linguaggio del corpo esprime introversione (Buffet freddo) ma anche
disinibizione (Lui portava i tacchi a spillo). Se Alphonse, il killer per caso di
Buffet freddo, tiene per tutto il tempo le mani nelle tasche del cappotto, Bob
(Lui portava i tacchi a spillo) trasuda un’energia vitale irresistibile per
Antoine e Monique: si osservi soltanto, nella sequenza iniziale di questo
film, la modalita con cui l'attore prende a poco a poco possesso
dell’ambiente, invadendo con piccoli movimenti del busto lo spazio
prossemico che lo separa dai due partner®. Entrambi gli antieroi, in ogni
caso, evidenziano notevoli problemi con I'altro sesso, gli stessi rintracciabili
nel ‘mammo’ americano di Ferreri (Ciao maschio, 1978), ovvero timidezza,
ritrosia, impotenza. Si delinea, dunque, il ritratto di un «suffering macho»,
incarnazione di quella che George L. Mosse ha definito una «new
masculinity»: «The masculine stereotype was under greater pressure now
than it had been at the turn of the century, and the much milder reaction
demonstrates that it was already being eroded and not just by the challenge
of a revitalized women’s movement, but by men themselves»%.

Sopraffatto dalle rivendicazioni femministe, il maschio degli anni settanta
entra in conflitto con il proprio corpo, che sente sfruttato a fini unicamente
biologici: si pensi allo stupro di cui é vittima il Lafayette di Ciao Maschio o
alla disperata solitudine in cui cade il padre separato di L'ultima donna.

6 M. Ferreri in «Cinema e Cinema», n. 7- 8, aprile-settembre 1976.

64 La sequenza é visibile a questo link: https:/ /www.youtube.com/watch?v=0aal Y79FT4M.
6 Cfr. P. Powrie, French Cinema in the 1980’s. Nostalgia and the Crisis of Masculinity, Oxford
University Press, 1997.

66 G. L. Mosse, The Image of Man. The Creation of a Modern Masculinity, London, Oxford, 1998,
p- 183.
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Nemmeno la paternita, del resto, sembra garantire un riparo
dall'insicurezza generata dalla perdita dell'identita patriarcale: privo di
radici o di punti di riferimento, ‘'ultimo maschio’ regredisce da aggressore
a vittima, prima della societa (Ciao maschio) e poi di sé stesso (L’ultima
donna).

The End

Che cosa resta, negli anni duemila, di questo suffering macho? Nulla, o forse
tutto. Oggi come ieri Depardieu esprime, in perfetta antitesi con l'ideale
maschile del metrosexual tonico, «une identité prolétarienne: nourriture
lourde plutdt que nouvelle cuisine»®”.

«Je ne me supporte pas physiquement, je déteste me regarder»®® ha
dichiarato di recente I’attore, confessando di aver paura dei rumori emessi
dal suo stesso corpo e amplificati dal silenzio di una stanza d’albergo.
Depardieu parla di sé, ma & come si riferisse a un altro da sé, per esempio a
quella creatura bestiale che ha attratto I'attenzione - tra gli altri - di Benoit
Delépine, Abel Ferrara e Guillaume Dicloux. Per la performance esibita in
Mammuth, satira malinconica sull’alienazione della classe operaia nell’era
del neoliberismo, sono stati scomodati paragoni eccellenti, ma forse
inappropriati:

There’s really no polite way to describe the star’s look here, reminiscent of
Mickey Rourke’s in The Wrestler, but more in keeping with the rules of
gravity. Delépine and Kervern also appear to be referencing Darren
Aronofsky in the way the camera follows Depardieu from behind, and in a
supermarket altercation, though unsurprisingly, there’s more of a sense of the
surreal here.®

Il corpo pedinato da questa cinepresa, in realta, non ha nulla del glamour
queer emanato dalla carne martoriata di Rourke, erotizzata da tagli di
inquadratura che invece Kervern e Delépine si guardano bene da utilizzare.
Quella di Serge, pensionato sessantenne umiliato e offeso, non e del resto
una storia di morte e rinascita, ma un viaggio antieroico verso un passato
tanto reale quanto immaginario. L'apparizione fantasmatica di Isabelle
Adjani - che interpreta 'amore perduto dal protagonista in gioventu -
permette al racconto di trascendere il registro del realismo ed evidenziare
le suggestioni intertestuali insite nel segno Depardieu, abile a negoziare la
perdita della bellezza con la conservazione dei significati simbolici collegati
all'immagine del wild one ribelle e politicamente scorretto. Il confronto tra i

67 G. Vincendeau, Les stars et le star-systéme en France, cit., p. 271.

68 G. Depardieu, ['aime tellement la vie que je me suis tojours senti riche, in «Télérama», 12 avril
2014: http:/ /www.telerama.fr/cinema/ gerard-depardieu-j-aime-tellement-la-vie-que-je-
me-suis-toujours-senti-riche,111917.php.

0 J. Weissberg, «Variety», february 21, 2010: http:/ /variety.com/2010/film/markets-
festivals/ mammuth-1117942265/.
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due corpi divistici & tanto suggestivo quanto grottesco: da un lato la carne
vera e disfatta (Depardieu), dall’altro un volto a cui la chirurgia estetica ha
permesso di superare intatto le ingiurie del tempo (Adjani), congelandolo
in una bellezza plastificata fatta - direbbe Edgar Morin - «di tutto e di
niente»: «Il divo, come gli deéi, & vuoto di ogni divinita. Ma, come gli dei, e
ricco di tutta I'umanita»?0. Nello star system del nuovo millennio, pero, non
e piu tempo di eroi, e nemmeno di antieroi: se l'aitante Sanson fuggiva con
I"'amata dopo aver ucciso il proprio doppio (Barocco), il vecchio Mammuth
cerca semplicemente di evadere da un presente fatto di noia e solitudine.

E solo, prigioniero di fantasmi e pulsioni incontrollabili, e anche il
protagonista di Welcome to New York, emblema al contempo vero e falso di
quella maschilita violenta condannata, dopo il caso Weinstein, dal
movimento #MeToo. Vero perché il film si ispira alla vicenda di
Dominique Strauss-Kahn, l'ex-direttore del FMI travolto nel 2007 dall’
accusa di sexual harassement, falso perché quella di Depardieu non e una
semplice imitazione, ma una sorta di riscrittura critica operata tramite la
costruzione di un personaggio di finzione, «personne ne pouvant prétendre
reconstituer la complexité et la vérité de la vie des acteurs et témoins de
cette affaire, sur laquelle chacun conserve son propre regard»”..
Emblematica e la dichiarazione di intenti contenuta nel prologo che funge
da paratesto al racconto. Davanti a una piccola platea di giornalisti, I'attore
illustra le ragioni che I'’hanno spinto a interpretare questo personaggio:

I don’t like him. I don’t like acting, I prefer to feel something, and I don’t feel
him. I don’t explain to myself how you can take pleasure in six minutes. And I
don’t trust politics, I'm an anarchist. [...] I prefer acting when I don’t like the
character. You see, when you make cry some people, it is not because you are
crying. You can laugh inside you...

Nulla di nuovo rispetto a quanto abbiamo evidenziato sopra: per
Depardieu recitare significa non solo fingere e imitare, ma anche rinunciare
a ogni tentativo di approfondimento psicologico. Come & ormai prassi da
una ventina d’anni a questa parte, anche in questo caso l'attore si e rifiutato
di imparare le battute, avvalendosi semplicemente - nelle non numerose
scene di conversazione - di foglietti incollati sugli abiti della partner o dei
suggerimenti trasmessi mediante gli auricolari. La distanza emotiva con il
personaggio, a questo punto, & assoluta: «Contrairement a des acteurs qui
essaient d’étre déja le personnage deux jours avant de rentrer sur scéne - ha
spiegato Benoit Delépine - lui c’est I'inverse. Il essaie d’oublier tout pour
étre dans l'instant le personnage»72.

70 E. Morin, Stars, tr. it. I divi, Milano, Mondadori, 1961, p. 109.

71 Queste alcune delle parole contenute nella didascalia che precede i titoli di testa.

72 Benoit Delépine, Cette moto ¢a lui correspondait totalement, Propos recueillis par R.
Clairefond, in Gérard Depardieu, in «Sofilmy, cit. p. 154.
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Del potente Deveraux - maschera scespiriana esponente di una classe
sociale estranea allidentita proletaria del divo - non ci e rivelato alcun
tormento interiore. Quello che vediamo e solo un corpo seminudo,
affannato e affannoso, incapace di sostenere fisicamente le esigenze della
propria libido e dunque costretto, come evidenzia la scena dell’orgia con
due prostitute, semplicemente a guardare. Nella scelta di Depardieu,
Ferrara lavora sulla soglia tra 1'emploi e il contre-emploi. Da un lato, infatti, il
regista rafforza I'immagine piu diffusa dalla stampa scandalistica, ovvero
quella di un maschio vittima delle proprie pulsioni e incapace di resistere
alle tentazioni della carne; dall’altro, pero, rinuncia a quell’atout su cui
Depardieu ha costruito - non solo a teatro - parte della propria fortuna
artistica, ovvero la parola. Gia Marco Ferreri, costretto a trovare una
soluzione alla scarsa familiarita dell’attore con la lingua inglese, aveva - sul
set di Ciao Maschio - sostituito 1'eloquio fluente dell’attore con un fischietto,
al fine di evidenziare la discesa dell'uomo storico allo stadio della barbarie.
A differenza di Lafayette, Deveraux non fischia, ma emette gemiti, grugniti
e respiri affannosi, mordendo con voracita la carne delle prostitute e
ansimando - nella cella dov’e rinchiuso con altri detenuti - come un grosso
mammifero in gabbia. L'uomo che, avvolto in un asciugamano troppo
piccolo per la sua stazza, aggredisce una cameriera nella penombra della
stanza appare allora la versione adulta - e soprattutto non addomesticata -
dello scimpanzé accudito da Lafayette. Abel Ferrara scruta questo corpo da
vicino, incollando 1'obiettivo della cinepresa sulla pelle nuda, umida e
butterata della schiena” come farebbe davanti a un animale di cui non
capisce il linguaggio. Dopo aver abusato della donna, Deveraux si trascina
sul letto e cerca di riprendere fiato: ma l'inquadratura non permette di
vedere il volto e dunque decifrare l'eventuale emozione disegnata
dall’attore, che si offre unicamente come massa opaca, ottusa, resistente al
senso.

Come ha osservato Scott Foundas™, Welcome To New York sembra
confermare un vecchio aforisma di Godard, secondo il quale ogni film di
finzione e sempre e comunque un documentario sugli attori. E quello che
Ferrara documenta, nel momento in cui Deveraux si spoglia davanti agli
agenti, € al contempo un evento finzionale e un effetto di reale. Evidente,
infatti, & il contrasto tra il degrado del personaggio - uno squallore tanto
fisico quanto morale - e la grazia prodotta dal sentimento di vulnerabilita
che T'attore, con i suoi gesti faticosi e veri, comunica agli spettatori: si
osservi in particolare la fatica nel togliersi i calzini restando in piedi, senza
perdere l'equilibrio. La rinuncia all'immedesimazione permette a

73 Sulle risonanze espressive della recitazione di spalle si veda B. Thomas, sous la direction
de, Tourner le dos. Sur l'envers du personnage au cinéma, Saint-Denis, P. U. V., 2012.

74 S. Foundas, Film review: Welcome To New York, in «Variety», May 12, 2014:
http:/ /variety.com/2014/film/reviews/ film-review-welcome-to-new-york-1201177859/ .
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Depardieu di restituire non solo l'arroganza ma anche la fragilita del
personaggio, lasciando allo spettatore il compito di esprimere un eventuale
giudizio morale. Se volessimo utilizzare la dialettica tra vedere e sentire
suggerita dallo stesso attore (vedi sopra), potremmo affermare che nella
sequenza del denudamento forzato lo spettatore ‘vede’ un personaggio
spregevole e ‘sente’ un uomo debole, fragile, troppo umano.

Sulla vulnerabilita, pitu fisica che psicologica, di questo corpo ha lavorato
anche Guillaume Dicloux, autore, con Valley of love, di un road-movie
incerto tra la black-comedy, il melodramma e il fantastico. Il tentativo,
ambizioso, & quello di decostruire la portata simbolica di un luogo - la
Death Valley - che Michelangelo Antonioni e Bruno Dumont hanno eletto a
teatro di un eros inteso rispettivamente come comunione panica (Zabriskie
Point, 1970) e violenza (Twentynine Palms, 2002). L’amore raccontato da
Dicloux, invece, non ha nulla di erotico, esattamente come i corpi che lo
incarnano, gli ultrasessantenni Isabelle Huppert e Gérard Depardieu.
Trentacinque anni dopo, gli amanti di Loulou si ritrovano, invecchiati e
accaldati, nei panni di Isabelle e Gérard, attori ma soprattutto genitori
anaffettivi chiamati a incontrare non tanto il fantasma del figlio morto,
quanto quelli dei loro corpi giovanili. Quando, durante la prima
conversazione al ristorante, Gérard commenta il proprio stato di forma
(«J'ai grossi»), non riusciamo a separare il corpo dell’attore da quello di un
personaggio che, vista la fortissima ibridazione tra realta e finzione, appare
piuttosto un «autopersonaggio»’>:

Dans Valley of love je ne fais pas l'acteur, je suis comme je suis. [...] Je ne
travaille pas. J'ai une oreillette, [...] je regarde le metteur en scéne, je vois
Isabelle qui fait son boulot, ma je ne veux pas la déranger. [...] Je n'improvise
pas: je regarde autour de moi, c’est tout.”s

Guardarsi attorno non e pero sufficiente per orientarsi, anzi: quello che
interessa al regista e filmare lo scollamento tra il personaggio e I'ambiente,
in modo tale da far emergere lo spaesamento di un corpo che si trascina, a
fatica, sulla soglia che separa la recitazione dalla vita. Una soglia che in The
end appare quasi completamente superata. Senza nemmeno leggere la
sceneggiatura, Depardieu accetta il ruolo di un cacciatore che esce per una
battuta di caccia e si perde nel bosco, per poi, una volta rientrato a casa,
morire sotto i colpi inferti da una misteriosa donna incontrata sul cammino.
Generato, per stessa ammissione del regista, dal ricordo di un sogno, il plot

75 L’intensita della confusione tra attore e personaggio € una delle garanzie della finzione.
Cogliere la frattura tra essi significa rompere scandalosamente [l’illusione, rinunciare
all'indispensabile «sospensione dell’'incredulita» (J. Nacache, L'attore cinematografico, cit., p.
112).

76 Dichiarazioni rilasciate a France 2 il 15 giugno 2015:

https:/ /www.youtube.com/watch?v=ivD-XYphdrs&t=34s.
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sembra soddisfare alla perfezione le esigenze di un performer stanco di
interpretare storie che non assomiglino alla sua. E il viaggio agli inferi della
mente, in questo caso, si e rivelato un’esperienza poco metaforica e molto
fisica:

J'avais énormément grossi et ce qui était tres frappant pour moi c’était le fait
que ca correspondait a une époque ot j’étais comme mon corps, ot il n'y avait
plus rien dans ma téte. Guillaume Nicloux me faisait marcher beaucoup et

c’est horrible de marcher quand on est gros.””

Dicendo «J’étais comme mon corps» Depardieu elimina ogni presupposto
di lavoro su un personaggio la cui psicologia, al pari della mente
dell’attore, ¢ completamente vuota: quello che muove i passi dell'uomo
sono infatti unicamente pulsioni primarie quali la fame, la sete, I'istinto di
sopravvivenza. E del resto che cos’eé questa superstar se non una sorta di

sopravvissuto nel panorama del cinema europeo contemporaneo?

Gérard échappe a toute comparaison. C’est un survivant. Dans les deux sens.
Il revient de tres loin et il «sur-vit», il vit plus que n’importe qui d’autre. Il ne
sait pas tricher dans l'instant. Il se débarrasse de sa barre de censure qui
I'empécherait d’avoir accés a son désir. C'est jouissif et excitant d’étre
confronté a la réalisation de son désir. Il accede a quelque chose de beaucoup
plus puissant.”8

Tra gli orizzonti di questo «désir», oltre al piacere dei sensi, c’e la volonta
di squarciare il ventre piatto del panorama cinematografico europeo
esibendo senza pudore I’animalesca corporeita di un segno forse pit «dir-
attoriale»” che attoriale. Dietro gli atteggiamenti provocatori tanto amati
dai media, infatti, si nasconde un attore-autore interessato a un cinema che
non racconti necessariamente una storia, ma che ponga piuttosto le
condizioni per «incontrare qualcosa, qualcuno, una materia, una superficie,
un corpo estraneo, sconosciuto [...]»80. Estraneo e sconosciuto come il corpo
stesso dell’attore, dispositivo oggi quasi inutilizzabile ai fini della

77 Dichiarazioni rilasciate durante 1'incontro con il pubblico al Festival di Berlino 2016:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=fiRBYNG9yDw &t=494s.

78 G. Nicloux in «Le Figaro», 8 avril 2016:

http:/ /www.lefigaro.fr/cinema/2016/04 /08 /03002-20160408 ARTFIG00021-guillaume-
nicloux-gerard-depardieu-est-un-survivant.php.

7 Per «dir-attore» intendiamo quella tipologia di attore consapevole, molto spesso provvisto
di una solida formazione teatrale, in grado di utilizzare il proprio carisma per influenzare
alcune scelte del regista, il quale & spesso ‘obbligato’ a modificare la composizione
dell'inquadratura o la direzione di un movimento di macchina a partire dalla performance
dell’attore (cfr. M. Guerra, DirActor’s Cut. Toni Servillo, la materia del film e il cinema italiano
contemporaneo, in «Arabeschi» n. 1, gennaio-giugno 2013).

80 L. Dardenne, Dietro i nostri occhi. Un diario, (2008), Milano, Isbn Edizioni, 2009, p. 9.
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performance in quanto troppo pesante, ma proprio per questo perturbante,
mostruoso, non (pit1) familiare.

Il paradosso di Gérard Depardieu, in conclusione, consiste nell’ambiguita
di una polisemia scissa, per dirla con Richard Dyer, tra la star-come-
immagine e la star-come-segno. Se I'immagine mediatica evoca, oggi come
ieri, 'arroganza tipica del divo gaudente e irriverente, il segno attoriale
rimanda invece a un’idea cinema inteso come anarchia della scrittura e
liberta dello sguardo. Lo sguardo di un artista che ha trasformato il proprio
disfacimento fisico nell’icona una mascolinita al contempo remissiva e
aggressiva, densa di contraddizioni®! e sospesa tra I’animale e I"'umano.

81 Alcune di queste contraddizioni sono evidenziate da Justine Smith sulle pagine di Fandor:
https:/ /www.fandor.com/keyframe/new-wave-gerard-depardieu.
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La trascendenza in Hanya Holm

La formazione in Germania e I’attivita professionale negli Stati Uniti

Nel 1921 a Dresda Hanya Holm (1893-1992) assiste ad uno spettacolo di
Mary Wigman e ne rimane talmente colpita da «capire che quella era la
strada da seguire»!. Da quel momento studia e lavora con lei per dieci anni,
partecipando all’elaborazione del pensiero e della pratica pedagogica della
sua insegnante, dirigendo alcuni corsi nella Wigman Schule di Dresda,
danzando nella compagnia e diventando ben presto assistente della
coreografa nella creazione dei suoi lavori. Si tratta di un vero e proprio
apprendistato, durante il quale acquisisce svariate competenze, comprese
quelle di ideatrice di costumi, di scenografie e di illuminazione. Sono anni
fortemente innovativi non solo per la Holm, ma anche per la Wigman e per
le altre danzatrici del suo gruppo, poiché insieme cercano una via inedita
nell’ambito della danza contribuendo a creare un nuovo linguaggio. Si
provano metodi inusuali incentrati sull' improvvisazione e centrale e 'idea
secondo la quale l'attivita di insegnamento puo aiutare il docente ad
imparare?2.

Fra il 1923 e il 1924 Hanya Holm lavora intensamente come danzatrice ad
alcune coreografie corali quali Tanzdrama, Das Dreieck, Der Kreis, Die
Wanderung, Das Chaos, secondo un processo creativo collettivo basato
sull'improvvisazione, che le offre I'opportunita di stimolare e manifestare
la sua inventiva.

Nello stesso periodo la scuola della Wigman diventa un centro importante
di formazione. Come spiega Walter Sorell, vi arrivano allievi da parti
diverse dell’Europa: dall’'Ungheria, dalla Polonia, dalla Cecoslovacchia e
dalla Danimarca, dalla Norvegia e dalla Sveziad. In pit Mary Wigman
fonda «una rete di istituti a Berlino, a Chemnitz, Erfurt, Francoforte,

1 Pro Music-Miss Hanya Holm, p. 3. Il documento contiene 5 fogli dattiloscritti numerati,
intitolati Pro Music-Miss Hanya Holm e conservati nel folder Radio Scripts, 1934-1956, coll.:
HHP (S) * MGZMD 136, 591, Jerome Robbins Dance Division, New York Public Library
Performing Art (d’ora in poi: JRDD, NYPL-PA). Il dattiloscritto reca la data 16 novembre
1936 e riguarda la versione scritta di un’intervista radiofonica alla Holm a Denver durante il
primo four della compagnia della coreografa tedesca. Da qui in avanti le traduzioni in
italiano dall’inglese e dal francese sono della scrivente.

2 Cfr. W. Sorell, Hanya Holm. The Biography of an Artist, Middletown, Wesleyan University
Press, 1969, p. 16.

3 Cfr. ivi, p. 23.
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Friburgo, Amburgo, Lipsia, Magdeburgo, Monaco e Riesa»* Nel 1929
Hanya Holm assume un incarico estremamente importante: diventa co-
direttrice della scuola di Dresda. Due lettere datate rispettivamente 29
aprile e 2 maggio 1929 testimoniano ufficialmente 1'evento:

I sottoscritti chiedono a Hanya Holm di assumere la posizione di Will Goetze
nella co-amministrazione ufficiale della Wigman School, effettiva dall’l
settembre 1929.

I direttori della Wigman School di Dresda: Mary Wigman, Elizabeth Wigman,
Will Goetze.5

In riferimento alla vostra lettera del 29 aprile, con la presente vi ringrazio
profondamente per la fiducia accordatami e dichiaro volentieri che, con
decorrenza dell’l settembre 1929, accetterd la carica di co-amministratore
della Wigman School di Dresda. Sinceramente [copia non firmata, ma di
Hanya Holm].6

Nell’assumere un ruolo direttivo, la Holm dimostra una grande capacita
nella gestione e nel coordinamento delle attivita didattiche della scuola e
delle persone. Tali doti di direzione si evidenziano anche nell’ambito
creativo. «Nelle estati del 1928 e 1929 ¢ invitata a coreografare e dirigere le
Baccanti di Euripide e una trasposizione drammaturgica del Fedro di
Platone intitolata Farewell to His Friend al teatro all’aperto di Ommen in
Olanda»’. Inoltre, nel 1929 danza e co-dirige lo spettacolo Das Totenmal
insieme alla Wigman, ed & anche responsabile del coro di donne e si occupa
dei coefficienti della messa in scena, quali le luci.

Tuttavia, il pensiero, le coreografie e la pedagogia della Holm si sviluppano
soprattutto negli Stati Uniti in un ampio arco di tempo che va dal suo
arrivo a New York nel 1931 fino agli anni Ottanta.

Inizialmente lo scopo del suo trasferimento & di dirigere la New York
Wigman School. A maturare I'idea di fondare una sede oltreoceano e Sol
Hurok, un importante impresario americano che, dopo aver visto alcuni
spettacoli della Wigman durante il tour transcontinentale negli Stati Uniti e
dopo aver visionato la scuola di Dresda, & talmente colpito dai suoi metodi
pedagogici innovativi da proporle di diffonderli nel Nuovo Mondo. Come
spiega Sorell, Hurok «vedeva il grande contributo che la scuola avrebbe
potuto portare allo sviluppo della danza moderna americana»8.

4 T. Randall, Hanya Holm and an American Tanzgemeinshaft, in S. Manning, L. Ruprecht
(edited by), New German Dance Studies, Urbana, University of Illinois Press, 2012, pp. 79-98;
citazione p. 84.

5 C. Gitelman, Liebe Hanya. Mary Wigman's Letters to Hanya Holm, Madison, University of
Wisconsin Press, 2003, pp. 6-7.

6lvi, p. 7.

7W. Sorell, Hanya Holm. The Biography of an Artist, cit., p. 25.

8 Ivi, p. 33.
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Della proposta e particolarmente entusiasta la Holm; Mary Wigman
ricorda: «Anche Hanya era molto euforica riguardo a questa idea. [...]
Sapevo che fra tutti i miei allievi era 'unica della quale avrei avuto fiducia
come supervisore della New York School ed e questo il motivo per cui
Hanya e andata in America»®. A spingerla verso una strada nuova in un
mondo completamente estraneo, non & soltanto lo slancio a divulgare le
idee della sua insegnante e la fiducia accordatale: in lei si accende anche il
desiderio di misurarsi con cio che € nuovo.

Come spiega Sorell, il primo anno della scuola & positivo: Hurok sostiene
economicamente l'istituto, Mary Wigman riscontra nuovamente successo in
un secondo tour americano e molti danzatori frequentano i corsi tenuti
dalla Holm. Il secondo anno si dimostra, invece, piu difficile. Hurok
abbandona l'incarico di responsabile amministrativo e Hanya Holm si
trova sola con un numero inferiore di allievi e con diverse difficolta
economiche da affrontarel0. Nell'estate del ‘32 torna in Germania, non con
I'intenzione di abbandonare I'impresa newyorkese a causa dei problemi
emersi, bensi con l'idea di ritornare negli Stati Uniti e di stabilirvisi
definitivamente. Sorell spiega:

Hanya é andata in Germania [...] per mutare il visto da visitatore americano
in un visto di immigrazione, una formalita necessaria per ottenere la
cittadinanza. Aveva deciso allora di diventare americana.!!

\

Nonostante la perdita fondamentale dell’appoggio di Hurok, la Holm &
convinta della strada intrapresa e vi vede la possibilita di una crescita
personale. Persuasa dell’apporto che puo dare alla danza in un territorio in
pieno sviluppo, l'artista spiega:

Per dimostrare cio che avrei potuto fare dovevo mostrarlo. Ho voluto creare
un piccolo gruppo, non con grandi scopi artistici, ma solo una compagnia che
esibisse il lavoro in atto e la prima cosa che feci fu di lavorare su un
demonstration program di danza.2

Fra il 1932 e il 1934 la coreografa sviluppa e divulga le sue idee attraverso
lezioni dimostrative e conferenze con il neo-fondato Dance Group, formato
da alcune allieve. Nel 34 ¢ invitata a insegnare ai corsi estivi di danza del
Bennington College insieme a Martha Graham, Charles Weidman e Doris
Humphrey e in altri colleges americani, quali il Perry Mainsfield, il Mills e il
Rocky Mountain. A colpirla particolarmente sono i viaggi che compie per

9 Ibidem.

10 Cfr. ivi, p. 35.
11 Ivi, p. 36.

12 Tvi.
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insegnare: «le montagne del Colorado, la liberta delle pianure infinite»3.
Hanya Holm racconta dei suoi percorsi come itinerari di continue scoperte:

Sono andata a New Orleans e Boston. Sono stata in lowa, meravigliata, nei
campi vasti su cui corrono i maiali e mi sono sorpresa della mentalita
completamente diversa della gente rispetto a quella di San Francisco
influenzata dall’Oriente benché sia probabilmente, nello stesso tempo, la citta
pitt europea degli Stati Unitil4.

Quelli compiuti dalla Holm negli Stati Uniti sono veri e propri viaggi
esplorativi che stimolano in lei la curiosita a confrontarsi con quanto la
circonda. Tale tensione continua anche quando ¢ a New York. Sorell riporta
alcune notizie sulle sue passeggiate nella citta di giorno e di notte e spiega
che «aveva I'abitudine di camminare lungo Broadway in modo da sentire il
battito pulsante della metropoli»?5.

Man mano che trascorre il tempo, la Holm elabora una visione teorica e
pedagogica sempre pitt personale, influenzata anche dal contatto con
I'ambiente americano che osserva. Un evento significativo, che segna
emblematicamente il distacco completo dalla Wigman, riguarda il
mutamento di nome della scuola: la Wigman School diventa Hanya Holm
School. Le ragioni scatenanti sono inerenti alla questione politica: I'avvento
del nazismo in Germania e la forte opposizione a distanza dell’ America al
regime, con cui Mary Wigman sembra intrattenere qualche rapporto. Agli
occhi degli americani la Wigman e una tedesca che vive e lavora nella
Germania nazista e la scuola della Holm porta il suo nome. Non essendo
allineata al totalitarismo tedesco e maturando un percorso artistico sempre
piu indipendente, nel 1936 ella dichiara pubblicamente la sua separazione
dalla scuola di Dresda:

II circolo degli artisti americani mi ha contattata con la richiesta di fare una
dichiarazione aperta sulle mie convinzioni politiche. Questa scuola, che Mary
Wigman ha fondato e che io ho creato, ha come base la sua filosofia,
ma ¢ sempre stata un’istituzione indipendente. Le visite di Mary Wigman
negli anni 1931 e 1932, in qualita di consulente, erano artisticamente e
pedagogicamente di grande valore, ma il tempo e la distanza hanno
automaticamente portato a una completa separazione. Quando ho assunto la
direzione della scuola, la premessa era che la tolleranza e la liberta creativa
dovessero essere i prerequisiti dell’artista. Con piena convinzione aderisco
ancora a tale idea. Le questioni razziale o politica non sono mai esistite e mai
esisteranno nella mia scuola. A mio parere, non c¢’é spazio per la politica
nell’arte. Con la massima enfasi rifiuto di identificarmi con un qualsiasi credo
politico che soffochi lo sviluppo libero dell’arte, a prescindere dal fatto che
queste camicie di forza siano importate dall’Europa o create qui. Colgo questa
occasione per annunciare pubblicamente che la scuola che sto dirigendo

13 1vi, p. 37.
14 1vi, pp. 37-38.
15 Ivi, p. 38.
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portera d’ora in poi il mio nome. Tale decisione si & resa necessaria per evitare
malintesi, anche se il mio rispetto e la mia ammirazione per 'artista Mary
Wigman e oggi lo stesso di sempre.16

Annunciando di cambiare significativamente il nome della scuola, la Holm
si sgancia da qualsiasi ambiguita e, nello stesso tempo, afferma la sua totale
indipendenza di pensiero e di pratica artistica.

Oltre a dirigere I'Hanya Holm School of the Dance, che negli anni Quaranta
diverra Hanya Holm Studio, I'artista diffonde i suoi insegnamenti anche in
molti colleges e high schools dislocati nel vasto territorio americano,
dimostrando un forte interesse a collegare la ricerca in atto al di fuori dei
confini della metropoli e della sua scuola di danza ‘professionale” per
approdare a istituzioni educative di pitt ampio respiro. E a partire dal 1941
istituisce e gestisce per quarantatré anni il dipartimento di danza e le
summer classes del Colorado College, che diventa un ulteriore centro
propulsore per la formazione dei danzatori. Nel documentario Hanya.
Portrait of a pioneer’” vediamo una Holm novantenne che ancora insegna in
una sala piena di giovani allievi, mostrando in tal modo I’abnegazione nella
didattica, la centralita d’essa nella sua esperienza artistica e il contributo
fondamentale a creare generazioni di futuri artisti.

Parallelamente all'insegnamento, la Holm sviluppa un peculiare pensiero
sulla danza e crea coreografie importanti. Nell’agosto del 1936 debutta al
Bennington college con il suo primo programma di concert dances,
composto da una serie di pezzi brevi a cui sono associati anche
dimostrazioni e conferenze. In novembre organizza la prima tournée
americana del suo gruppo, I'Hanya Holm Company, a Chicago, Denver,
Colorado Springs e Boulder. Il debutto del tour avviene il 20 novembre del
1936 al Broadway Theater di Denver e il programma prevede diversi assolo
della Holm e alcune coreografie di gruppo, fra cui Primitive Rhythm, Festive
Rhythm e City Nocturne.

Il primo successo coreografico € Trend, che debutta nell’agosto del 1937 al
Bennigton college e in quell’occasione riceve il prestigioso premio di
miglior coreografia dell’anno dal «New York Times», nella fattispecie da
John Martin. In tal modo la Holm e ufficialmente riconosciuta dal mondo
della danza americana come una delle voci piu autorevoli insieme a Martha
Graham, Doris Humphrey e Charles Weidman. Tale riconoscimento
determina una forte spinta alla sua carriera sia in qualita di coreografa che

16 American artists circle, c. 1r. Il documento contiene un foglio dattiloscritto non numerato,
scritto solo sul recto e conservato nel folder Articles and notes on Mary Wigman by Hanya Holm,
1932-1966, coll.: HHP (S) * MGZMD 136, 590, JRDD, NYPL-PA. 11 dattiloscritto & redatto da
Hanya Holm e risale al 1936.

17 Hanya: Portrait of a Pioneer, executive producer M. Cristofori, producer N. Mason Hauser,
director J. C. Ittelson, narrative script J. Carroll, Hightstown, Dance Horizons DVD, 2006,
dvd.
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di pedagoga, tant’e vero che la sua scuola a New York diventa uno fra i piu
importanti centri di formazione di tutto il paese, influenzando moltissimi
danzatori, primo fra tutti Alwin Nikolais, suo allievo gia al Bennigton
college.

La collaborazione di Hanya Holm con quest’ultima istituzione diventa
sempre pil intensa: nel 1938 presenta i lavori Dance of Introduction, Etudes,
Dance Sonata, Dance of Work and Play e Metropolitan Daily, mentre nel 1939
vanno in scena Tragic Exodus e They Too Are Exiles.

Nello stesso anno, alcune parti di Metropolitan Daily vengono trasmesse in
televisione dalla NBC (National Broadcasting Company), un fatto questo
eclatante, essendo la prima coreografia di una forma sperimentale di danza
ad apparire sul piccolo schermo per milioni di spettatori americani,
determinando quindi una forte diffusione del linguaggio della Holm. Tragic
Exodus riceve, invece, il premio come miglior coreografia da «Dance
Magazine».

Durante tutte le estati al Colorado college e a New York Hanya Holm con
la sua compagnia crea negli anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta
moltissimi lavori includendo anche gli allievi pit meritevoli e dal 1948
intraprende una brillante carriera nel campo della commedia musicalels.
Decisa a sostenere il lavoro coreografico di alcuni suoi allievi e danzatori
che si avviano ad un percorso personale ed autonomo nel campo della
danza, nel ‘59 lartista tedesca presenta in Colorado ‘The Young
Choreographers” Workshop under the supervision of Hanya Holm’. Si
tratta di un festival in cui alcuni artisti emergenti da lei scelti hanno
I'opportunita di mostrare i loro lavori; fra questi vi ¢ anche Don Redlich,
danzatore e collaboratore della Holm. Ma non e il solo a formare un
proprio gruppo con il quale elaborare le idee della sua insegnante. Molti
dei giovani artisti formatisi con lei creano le loro compagnie; fra questi,
Alwin Nikolais, che nello stesso periodo «stava approfondendo e
riformulando le teorie della Holm presso I'Henry Street Playhouse a New
York»1%, oppure, Nancy Hauser, creatrice di un suo ensemble a Minneapolis.
Negli anni Settanta e Ottanta Hanya Holm concepisce diverse coreografie
per la Don Redlich Company—Rota (1975), Cantata Profana (1981), Ratatat
(1982), Jocose (1983), Capers (1985) — e insegna nella Nikolais-Louis
Foundation a New York, ossia nella scuola di Alwin Nikolais e Murray
Louis.

Verso il metafisico

18 J1 primo musical creato da Hanya Holm per Broadway e Ballet Ballads (1948), la cui regia &
di Jerome Moross e i testi scritti da John LaTouche. Per le coreografie sono scelte la Holm e
Katherine Litz, una danzatrice della Humphrey-Weidman Dance Company.

19 C. Gitelman, Dancing with Principle. Hanya Holm in Colorado, 1941-1983, Boulder,
University Press of Colorado, 2001, p. 77.
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Accanto all’attivita di coreografa e di insegnante Hanya Holm si applica in
modo costante all’elaborazione di un pensiero esposto in mnotebooks,
manoscritti, diari personali, interviste, appunti e trascrizioni di lezioni per
lo piu inediti. Gran parte di tali materiali, scritti fra gli anni Trenta e
Sessanta, sono conservati nel consistente fondo Hanya Holm Papers presso
il Jerome Robbins Dance Division della New York Public Library, dove
abbiamo svolto una parte consistente della ricerca.

Dall’analisi di tali materiali si & ricostruita la poetica della Holm, non
ancora chiaramente evidenziata dalla critica, e si sono tracciate cosi alcune
linee interpretative finora insondate. La letteratura sull’artista, peraltro
piuttosto scarsa, delinea, infatti, un quadro storico del suo lavoro a partire
dalla pedagogia, per poi affrontare alcuni aspetti del linguaggio motorio e
coreografico, senza, pero, considerare i presupposti teorici ed estetici alla
base della ricerca da lei effettuata, aspetto questo, della teoria, da ritenersi
non meno importante dell’attivita didattica e creativa. Isa Partsh-
Bergsohn?0 e Walter Sorell?, per esempio, spiegano che nei primi
quattro/cinque anni di permanenza della Holm a New York l'artista e
impegnata ad insegnare?? «adattando il metodo della Wigman ai bisogni
degli allievi americani»?®, e ad «osservare I'ambiente nuovo»?* in cui si
trova. Cio che essi sottolineano, secondo un’idea gia avanzata in
precedenza dal critico John Martin?, e, da un lato, una sorta di processo di
americanizzazione? dell’artista tedesca, che all’arrivo negli USA avrebbe
«percepito immediatamente 1'atmosfera di vitalita della scena americana»?”
impostando l'insegnamento sulla base delle necessita degli studenti e, da
un altro lato, essi valutano preminente l'attivita didattica, senza esplicitare
chiaramente le motivazioni teoriche sottese al suo operare. Eppure,
dall’analisi dell’archivio Holm - la maggior parte dei cui testi inediti ed
editi relativi al suo pensiero si concentra nel periodo iniziale della carriera -
emerge un dato significativo finora poco esplorato: I'importanza attribuita
dalla Holm alla teoria e l'originarsi e l'evolversi fin dai primi anni
americani di una peculiare ed innovativa poetica che condiziona tutti gli
aspetti del suo agire.

20 [. Partsch-Bergsohn, Hanya Holm: a Missing Link Between German and American Modern
Dance in «Ballett International» vol. XVI, n. 3, March 1993, pp. 14-17.

21 W. Sorell, Hanya Holm. The Biography of an Artist, cit.

2 Cfr. ivi, pp. 34-52 e cfr. L. Partsch-Bergsohn, Hanya Holm: a Missing Link Between German
and American Modern Dance, cit., p. 15.

2 . Partsch-Bergsohn, Hanya Holm: a Missing Link Between German and American Modern
Dance, cit., p. 15.

2 1vi.

25 Cfr. J. Martin, Introduction to the Dance, New York, W. W. Norton, 1939, pp. 266-267.

26 Cfr. W. Sorell, Hanya Holm. The Biography of an Artist, cit., p. 39.

27 1. Partsch-Bergsohn, Modern Dance in Germany and the United States. Crosscurrents and
Influences, New York, Routledge, 2011, p. 77.
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Tresa Randall, opponendosi all'idea che la coreografa si sia
‘americanizzata’, considera I'attivita iniziale dell’artista tedesca (1931-1936)
come il tentativo di instaurare una forma di Gemeinshaft secondo l'idea
wigmaniana di comunita danzante e, sulla base di questa tesi, per la
Randall Hanya Holm avrebbe poi impostato tutta l'attivita didattica?s; la
Bergsohn sottolinea, invece, che, nonostante «la priorita principale della
Holm non sia stata di esercitare un impatto personale come performer, ma di
instaurare la tradizione Laban-Wigman nel Nuovo Mondo»?, nel farlo,
avrebbe «evitato le esagerazioni espressionistiche e il suo approccio pitt
razionale» avrebbe «cambiato il colore dell’ Ausdruckstanz della Wigman»3.
Per la Bergsohn, la Holm avrebbe «accentuato nell’insegnamento
I'oggettivita della forma, un approccio in armonia con la predilezione per la
chiarezza delle figure»3! in movimento. Se attraverso tale via la studiosa
americana suggerisce alcune linee teoriche interessanti, senza tuttavia
approfondirle, dall’analisi dei diversi materiali d’archivio e da un continuo
confronto di fonti dirette e indirette appare chiaro che il nucleo fondante il
pensiero della Holm?2 ¢ assai piu originale di quanto finora si sia ritenuto.

In un frammento audio della registrazione di una lezione al Colorado
College nel 1964, rivolgendosi agli allievi, la Holm sostiene che per «essere
un danzatore» occorre «compiere una costante ricerca di sé e andare oltre
I'ego»33. Emerge qui un primo dato interessante sulla visione della Holm: il
superamento dell’ego quale presupposto imprescindibile per il performer. La
questione e gia affrontata in uno scritto degli anni Trenta della coreografa
intitolato I Remember Mary Wigman. Parlando della sua insegnante e
riportandone il pensiero, l'artista sottolinea I'importanza di trascendere la
dimensione psicologica quale fattore determinante per il linguaggio
motorio e per il processo coreografico. Non solo. In un altro scritto degli

28 T. Randall, Hanya Holm and an American Tanzgemeinschaft, cit., pp. 83-85.

2 [. Partsch-Bergsohn, Modern Dance in Germany and the United States. Crosscurrents and
Influences, cit., p. 77.

30 Ivi, p. 86.

31 Ivi, p. 108.

32 Oltre agli scritti sin qui citati, la letteratura sulla Holm offre alcune recensioni di suoi
spettacoli e un paio di studi storico-critici su due periodi precisi: del quinquennio 1931-1936
si occupa la tesi di Tresa M. Randall, che propone un’analisi della New York Wigman School
of the Dance (T. Randall, Hanya Holm in America, 1931-1936: Dance, Culture and Community,
Ann Arbor, UMI, 2008), mentre dell’epoca 1941-1983 tratta il volume di Claudia Gitelman,
che delinea le varie fasi della carriera di Hanya Holm al Colorado College (C. Gitelman,
Dancing with Principle. Hanya Holm in Colorado, 1941-1983, cit.). Abbiamo poi qualche
numero monografico di rivista che pubblica testimonianze di suoi allievi e danzatori e
articoli sulla pedagogia della Holm; in particolare, Hanya Holm: A pioneer in American dance
in «Choreography and Dance», vol. II, part 2, 1992;; Hanya Holm the Life and Legacy in «The
Journal of the Stage Directors and Choreographers Foundation», vol. VII, n. 1,
Spring/Summer 1993.

3 H. Holm, Movement theory and technique classes, audio file 6, sound recording, 1964,
collocazione: *MGZTO 7-3030, JRDD, NYPL-PA.
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stessi anni intitolato A Most Personal Credo, Hanya Holm spiega che
«l'intero orientamento della danza di Mary Wigman e verso la creazione di
una relazione fra 'uomo e 1'universo», in cui «il piccolo ego» dell'uomo «&
contrapposto, in contrappunto, al grande ego dell'umanita, oppure e fuso
con lui in un’entita»%®. Da quanto espresso, cio a cui aspirerebbe la Wigman
elaborando la sua concezione della danza sarebbe il contatto dell'uomo con
una sfera piu alta dell’esistenza umana. Il piccolo ego dell’individuo
dovrebbe incontrare il grande ego dell'umanita, ossia una dimensione
universale. Mary Wigman delinea due vie secondo le quali risolvere tale
incontro: porsi in contrasto con cio che é pitt grande o fondervisi. Ad essere
rilevante e la seconda soluzione, laddove la fusione con qualcosa di “pit
grande’” presuppone il superamento della soggettivita da parte dell’essere
umano. Secondo Hanya Holm, oltre a condizionare gli elementi peculiari
della danza della sua insegnante («¢ questa tendenza filosofica ad
influenzare gli aspetti emozionali, spaziali e funzionali del suo danzare»3¢),
I'idea del superamento dell’ego rappresenta uno dei preziosi lasciti che la

3 A Most Personal Credo, p. 21. Il documento contiene 11 fogli dattiloscritti numerati (le
pagine sono numerate nel seguente modo: la prima reca il numero 1, dalla seconda
all’ultima la numerazione va da 16 a 25; nonostante il sistema di numerare le carte non sia
consecutivo, il contenuto lo &), intitolati A Most Personal Credo e conservati nel folder Book
Proposal, 1948, collocazione: HHP (S) * MGZMD 136, 591, JRDD, NYPL-PA. Poiché il titolo
del dattiloscritto € menzionato in un altro foglio dattiloscritto contenuto nello stesso folder e
intitolato Suggestion for a book on the dance, si tratta di uno degli scritti che doveva essere
incluso nel libro ideato e mai terminato dalla coreografa tedesca sulla sua attivita
professionale. Il dattiloscritto non reca la data, ma alcune sue parti sono state pubblicate nel
1935 in H. Holm, The German Dance in the American Scene, in V. Stewart and M. Armitage
(compiled by), The Modern Dance, New York, E. Weyhe, 1935, e riedito nel 1970 in H. Holm,
The German Dance in the American Scene, in V. Stewart and M. Armitage (compiled by), The
Modern Dance, New York, Dance Horizon, 1970, pp. 127-134. Alcune parti del dattiloscritto A
Most Personal Credo (in particolare, I'inizio e la fine) non si ritrovano nel testo pubblicato. A
Most Personal Credo pud risalire al periodo precedente a quello del volume curato dalla
Stewart e dalla Armitage e, quindi, ad un arco temporale compreso fra il 1931 e il 1935.
Mescolate alle parti di A Most Personal Credo, il testo edito The German Dance in the American
Scene contiene anche porzioni identiche al lavoro inedito della Holm intitolato German Dance
and The American Spirit. Questo documento contiene 8 carte dattiloscritte non numerate,
intitolate German Dance and The American Spirit e conservate nel folder Artcles, 1935,
collocazione: HHP (S) * MGZMD 136, 589 A, JRDD, NYPL-PA. 1l dattiloscritto & certamente
redatto dalla Holm e, come anticipato, alcune sue parti rifluiscono nello scritto pubblicato
nel 1935: H. Holm, The German Dance in the American Scene, cit., in cui si scoprono, dunque,
alcune sezioni unite insieme dei due differenti documenti non pubblicati. Alcune parti del
dattiloscritto German Dance and The American Spirit non si ritrovano nel testo edito, sicché il
dattiloscritto, come del resto suggerisce anche il fatto che venga amalgamato con A Most
Personal Credo, potrebbe essere una versione preparatoria a quello definitivo destinato ad
essere dato alle stampe. Benché sia senza data, si puo supporre risalga dunque al periodo
precedente a quello del volume curato dalla Stewart e dalla Armitage e, quindi, ad un arco
temporale compreso fra il 1931 e il 1935.

35 Tvi.

36 Ivi.
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Wigman le consegna: «essi erano parte della mia eredita artistica quando
venni in questo paese»¥, ossia negli Stati Uniti. A tale eredita la Holm non
& disposta a rinunciare quando sperimenta un linguaggio personale. E
rilevante, infatti, la sua insistenza sul concetto di trascendenza sia negli
scritti sia durante le lezioni, una constatazione che evidenzia chiaramente
come questo tema sia un nucleo fondante della sua teoresi e un fattore
determinante della sua formazione. Occorre capire, allora, cosa intenda
Mary Wigman per «trascendenza dell’ego».

In uno scritto del 1934 intitolato The Scope of Contemporary Dance,
osservando che «nella danza il privilegio di ogni artista sincero é
mantenere il suo ruolo come medium universale di comunicazione artistica
invece che come medium del suo io personale»®, Hanya Holm insiste
sull'idea che il danzatore deve rinunciare a esibire la sua persona per
parlare una lingua ‘altra’, per esprimere idee e sentimenti comuni
trascendendo quelli piu legati all'io. La danza e il corpo devono essere
strumento di trasmissione del battito universale che collega tutti gli
individui e non il riflesso del piccolo io personale. Il performer ideale e,
dunque, considerato un ponte fra sé e qualcos’altro. Se normalmente i suoi
gesti sono legati al suo carattere e ai suoi desideri, per tramutarsi nel mezzo
attraverso cui si manifesta 1'universale, egli deve operare un processo
interiore di superamento dell’ego.

Riportando le parole di Mary Wigman, Hanya Holm sottolinea
chiaramente I'importanza di tale trasformazione e cosa comporti:

Guai al danzatore che perde la pazienza! [...] Non trovera mai la via verso
I'essenza, le risorse e il motivo pitt profondo della danza. Rimarra I'Ego-
Danzatore egocentrico il cui linguaggio & masturbazione. Non potra
mai diventare un corpo di espressione di tutte quelle cose che, oltre il suo
stesso ego, arricchiscono, abbracciano e muovono le altre persone.3?

37 Ivi.

38 The Scope of Contemporary Dance by Hanya Holm, p. 5. I documento contiene 8 fogli
dattiloscritti numerati, intitolati The Scope of Contemporary Dance by Hanya Holm e conservati
nel folder Radio Scripts, 1934-1956, collocazione: HHP (S) * MGZMD 136, 595, JRDD, NYPL-
PA. Oltre al titolo, il dattiloscritto reca la dicitura: «Presented over WEVD. Wednesday, May
2nd, 1934». Si tratta di un discorso di Hanya Holm alla radio.

39 | remember Mary Wigman, pp. 8-9. Il documento contiene 13 fogli dattiloscritti numerati,
intitolati I remember Mary Wigman e conservati nel folder Book Proposal, 1948, collocazione:
HHP (S) * MGZMD 136, 591, JRDD, NYPL-PA. Poiché il titolo del dattiloscritto &
menzionato in un altro foglio dattiloscritto contenuto nello stesso folder e intitolato
Suggestion for a book on the dance, si tratta di uno degli scritti che doveva essere incluso nel
libro ideato e mai terminato dalla coreografa tedesca sulla sua attivita professionale. Il
dattiloscritto non reca la data. I bibliotecari della New York Public Library datano questo
dattiloscritto 1948 senza tuttavia giustificare tale indicazione. Da un confronto del contenuto
del documento con alcuni scritti editi della Holm degli anni Trenta, & presumibile che il
dattiloscritto sia stato redatto fra il 1931 e gli anni Quaranta.
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Chi resti legato all’io trasmette attraverso la danza la psicologia individuale
e il proprio carattere personale, approdando in tal modo ad un linguaggio
artistico che risulta semplice manifestazione narcisistica di sé. Sotto questa
prospettiva, il gesto non dovrebbe costituire un atto autogratificante e
autoreferenziale, ma dovrebbe comunicare «quelle cose che [...]
arricchiscono, abbracciano e muovono le altre persone»%. Hanya Holm
chiarisce quali siano le ‘cose’ da esprimere attraverso il movimento in
grado di unire gli uomini: «il credo» di Mary Wigman «eé che l'artista deve
assorbire gli elementi primordiali della vita durante il processo di
creazione, deve perdere sé stesso in qualcosa che e pitt grande di sé»4l. E
precisa che con il termine ‘universo’ la sua insegnante intende
«l'immediata, indivisibile essenza di vita»*2. Per lei, il danzatore, entrando
in contatto con tale essenza, «& ricompensato dal dono singolare della sua
partecipazione nell’'onnicomprensivo, in accadimenti universali»*.
Compito, dunque, della danza e scoprire e manifestare quanto risiede
profondamente in ogni uomo e non in uno in particolare, che sia comune
alle persone e all’intero creato. Il fine ultimo pare, dunque, quello di un
linguaggio motorio che conduca a una «perdita di sé» e a «qualcosa di pitt
grande». La perdita di sé & vista qui come unione con quanto la Wigman
chiama «indivisibile». Rinunciando all’ego, si raggiungerebbe una
dimensione di partecipazione con «l’onnicomprensivo», o, in altri termini,
ci si unirebbe al filo rosso che abbraccia e collega ogni cosa.

La gabbia dell’io e il processo di trascendenza

Gli scritti di Hanya Holm compresi fra gli anni Trenta e Quaranta rivelano
alcune problematiche di attuazione pratica. A tal proposito & significativo
un passo del 1932 in cui la Holm, parlando della differenza fra danza
tedesca e americana, muove delle critiche presumibilmente alla sua
maestra, accusata di non essere in grado di superare I'ego. Evidenziando la
centralita nell’arte wigmaniana della dimensione interiore quale fattore
scatenante il linguaggio motorio («la danza tedesca & principalmente
soggettiva»*), Hanya Holm ne evidenzia alcuni rischi: «c’¢ il pericolo
intrinseco della perdita della forma, dell’oscurita e il conseguente danno
della mera espressione di sé».4> La Holm sottolinea, cosi, una difficolta nella
concreta messa in atto del pensiero teorico della Wigman. In alcuni
momenti la Wigman pare intuire la via verso la trascendenza; per esempio,
quando spiega che, girando sul proprio asse, «gradualmente uno perde sé

40 Tvi, p. 9.

a4 lvi, p. 1.

42 Tvi.

4 Tvi.

44A Most Personal Credo, cit., p. 21.
45 Ivi, p. 22.
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stesso»%. Tuttavia, cid che Hanya Holm denuncia della sua insegnante &
una manifestazione a volte troppo accesa della parte emotiva in cui
'assenza consistente di consapevolezza rischia di trasmettere, attraverso il
gesto, emozioni, immagini, pulsioni, sentimenti fortemente soggettivi
oscurando l’assoluto e fallendo il raggiungimento di una chiarezza
espressiva. Nelle parole della Holm, sembra che nella Wigman lo spettro
dell’ego, almeno nella prassi coreografica, sia in agguato.

In particolare, Hanya Holm osserva: «questo approccio soggettivo ed
emozionale colora pitt sottilmente 1'uso tipico dello spazio del danzatore
tedesco. [...] L'uso dello spazio come un elemento emotivo»#’. E aggiunge:
«Mary Wigman illustra perfettamente il sentimento intimo per lo spazio»*5.
La questione ritorna in un altro scritto del 1932, in cui, riferendosi al
metodo educativo della sua insegnante e sottolineando l'importanza
fondamentale della dimensione spaziale*, Hanya Holm puntualizza che «il
danzatore non puo solo proiettare i suoi gesti nello spazio, ma anche
I'emozione puo irradiare in spazi lontani, oltre I’attuale raggio fisico»50.
Pare, dunque, che la trascendenza dell’ego sia un’aspirazione teorica della
Wigman che nella pratica non trova sempre attuazione, ma solo in alcuni
momenti, poiché nel rapporto fra il danzatore e 'ambiente circostante
interviene a volte 'aspetto emotivo e psicologico. O, quanto meno, questo &
il parere, peraltro condivisibile, di Hanya Holm.

In I remember Mary Wigman, la Holm spiega che ad essere sperimentata per
prima nella prassi della Wigman é «l’espressione inconscia della forza
creativa del danzatore con il suo istintivo andare a tastoni a prescindere
dalla forma o dal contenuto»?!, e che poi Mary Wigman, «mentre forgia e
modella la sua esperienza interiore, prova a purificare cid che & piu
personale rendendolo impersonale e valido per chiunque»52. Poiché il suo
approccio si basa inizialmente sulla liberazione di pulsioni inconsce, tali
pulsioni prenderebbero a volte il sopravvento e quindi porterebbero con sé
tratti troppo emozionali o tipici del carattere della persona che danza. In

46 M. Wigman, The Language of Dance, Middletown (CT), Wesleyan University Press, 1966, p.
39.

47 German Dance and The American Spirit, cit., c. 6r.

48 Ivi, c. 7r.

49 Hanya Holm spiega: «Consideriamo lo spazio in alcune delle sue molte relazioni con il
danzatore: nelle possibilita emotive tanto quanto in quelle puramente fisiche». An
Educational Approach to the Dance of Mary Wigman by Hanya Holm, p. 12. 11 documento
contiene 17 fogli dattiloscritti numerati, intitolati An Educational Approach to the Dance of
Mary Wigman by Hanya Holm e conservati nel folder Articles and notes on Mary Wigman by
Hanya Holm, 1932-1966, collocazione: HHP (S) * MGZMD 136, 590, JRDD, NYPL-PA. 11
dattiloscritto reca la data gennaio 1932 e costituisce il testo di una conferenza della Holm
presso la New School of Social Research.

50 Ivi.

51 remember Mary Wigman, cit., p. 9.

521vi, pp. 3-4.
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altri termini, se inizialmente il performer s’'immerge in zone inconsce
dell’essere umano per scoprire lo slancio espressivo individuale, lo sforzo
poi sarebbe quello di smorzare cido che & piu strettamente personale. Il
vissuto andrebbe depurato dalle componenti piu soggettive e psicologiche.
Ma da quanto sostenuto dalla Holm, nella Wigman cid non sempre accade.
Invece di costituire una tappa della fase di trascendenza, il disvelamento
delle zone oscure dell’essere umano, con i suoi demoni e il piacere della
libera espressione della personalita, corre il rischio, secondo Hanya Holm,
di diventare un momento al quale si resta ancorati. Il pericolo e di
trasmettere al corpo scoppi irrazionali, frenesia emotiva, agitazione
interiore dovuti a spinte eccessivamente passionali.

Negli scritti di Hanya Holm che vanno dal 1934 in poi, non compare piu il
nome della sua insegnante e il termine ‘emozione” sparisce. Cio coincide
con una sempre maggiore chiarezza nel definire il concetto di trascendenza.
Si legga un passo da Notes on the Demonstration which may be used in stories
about it (1936-1939):

Il movimento di danza é proiettato attraverso lo spazio, nello spazio e con lo
spazio. Non si ferma con il danzatore. Non si ferma con il pubblico. Va oltre.
Va tanto lontano quanto l'intensita del danzatore lo invia. [...] Le dimensioni
del movimento si espandono in piani, viaggiano attraverso livelli di spazio ed
€ questa estensione che ti tocca col suo passaggio. Tale contatto ha un
significato universale, non personale53.

Il passo sottolinea il tentativo di superamento della soggettivita attraverso
I'area circostante, che non e pilt intesa quale luogo in cui esprimere i
sentimenti, ma come porta attraverso cui raggiungere 'universale.

Quando nel 1941 Hanya Holm pubblica The Attainment of Conscious,
Controlled Movement, parlando dello spazio quale elemento fondante il
linguaggio motorio, a differenza che nello scritto del 1932, ancora
influenzato dal pensiero della Wigman, la coreografa tedesca non si
riferisce piu all’intervento dell’emozione, poiché spiega soltanto: «il
secondo problema e l'uso dello spazio. Questo comporta direzione,
dimensioni e livelli, che diventano strumenti privilegiati ed essenziali»>4.

53 Notes on the demonstration which may be used in stories about it, c. 1r. 1 carta dattiloscritta non
numerata scritta solo sul recto, intitolata Notes on the demonstration which may be used in stories
about it e conservata nel folder Announcements, collocazione: HHP (S) * MGZMD 136, 413 A,
JRDD, NYPL-PA. 1I dattiloscritto non reca la data, ma presumibilmente risale al periodo dei
demostration programs, tra il 1936 e il 1939. Probabilmente ¢ stato scritto da Hanya Holm. La
scelta di usare la terza persona, come se qualcun altro descrivesse il suo lavoro, & motivata
dal fatto che verosimilmente queste carte venivano date alla stampa, ai critici o al pubblico
per spiegare il pensiero della coreografa riguardo alle dimostrazioni improvvisate. I
demonstration programs erano serate nelle quali Hanya Holm mostrava al pubblico il processo
creativo, a partire dagli esercizi improvvisati.

5¢ H. Holm, The Attainment of Conscious, Controlled Movement, in Frederick Rand Rogers
(edited by), Dance: a Basic Education Technique a Functional Approach to the Use of Rhythmics &
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Negli Stati Uniti Hanya Holm pare realizzare meglio sul piano pratico la
concezione teorica sin qui discussa. Ella elimina gli interventi
emotivamente troppo intensi nella creazione e nell’esecuzione di una danza
e trova un sistema piu efficace per trascendere la psicologia individuale.
Sul processo concepito a tal fine, di natura prettamente fisica, torneremo
pitt avanti. Per ora, limitiamoci ad osservare che esso intende indurre nel
performer uno stato interiore pacato, sereno ed equilibrato, in cui gli impulsi
emotivi pilt esasperati, agitati, violenti si dissolvono. Solo cosi si
perverrebbe ad un superamento della sfera psicologica, ci si calerebbe in
uno stadio pit antico, per cosi dire “pre-psicologico’, in cui l'io € ancora in
contatto con il cosmo e a cui si approda con pazienza e forza di volonta,
dandosi il tempo di attraversare quanto accade e di star dentro le cose
senza fretta®. Per lei, tecnica del corpo e disvelamento dell'interiorita pit
profonda (pre-psicologica) devono essere da subito uniti insieme>®.
Vediamo, a questo punto, come la teoria si applichi nella pratica,
cominciando da un’osservazione della Holm:

Il passo nell’evoluzione che ha segnato la comparsa dell’essere umano e stato
cid che ne ha determinato la posizione eretta e la trasformazione in un
animale verticale. Quando la figura umana sta diritta, ¢’ una centralizzazione
sull’asse verticale, seguendo la direzione dell’asse che va dalla testa ai piedi.
Pero, & impossibile mantenere tale posizione senza un’energia che
controbilanci la spinta della gravita. Senza 1'energia che tiene il corpo insieme
in un’estensione verticale, si puo cadere.5”

L’attenzione della Holm si rivolge, anzitutto, alla verticalita dell'uomo,
considerandola il segno che lo ha distinto dagli animali. Qui e in molti
scritti, la coreografa esprime la necessita di fondare il linguaggio della
danza su principi motori naturali, insistendo sul profondo collegamento
che il danzatore deve stabilire fra corpo, spazio ed energia, nel senso che il
gesto dovrebbe travalicare i confini corporei, espandersi, proiettandosi
«attraverso lo spazio, nello spazio e con lo spazio»%8. Si tratta, dunque, di
penetrarlo e di fondervisi, come provano alcune osservazioni; per esempio,
quella in cui Hanya Holm, parlando del salto, osserva che il danzatore deve
avvertire I'aria e diventare egli stesso aria®. Allora, il luogo in cui e posto il
performer & inteso anche come mezzo per trascendere sé stesso.

Dance as Prime Methods of Body Development & Control, and Transformation of Moral & Social
Behavior, New York, Dance Horizons, 1980, pp. 298-303; citazione p. 301. Ristampa integrale
della prima edizione (New York, Macmillian Company, 1941).

55 Hanya: Portrait of a Pioneer, cit.

5 Cfr. H. Holm, The Attainment of Conscious, Controlled Movement, cit., p. 299.

57 Cfr. ivi.

58 Notes on the demonstration which may be used in stories about it, cit., c. 1r.

% Cfr. Hanya: Portrait of a pioneer, cit.
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A partire, dunque, dal suo interesse per 1'asse verticale, per le leggi naturali
e per la forte relazione con lo spazio, condivisa con Laban, la coreografa
tedesca individua il fulcro dei movimenti nel continuo sbilanciamento del
danzatore rispetto all’asse centrale del corpo (salvo poi, ovviamente,
recuperare 1'equilibrio per ri-perderlo subito dopo e cosi di seguito). Dai
frammenti video contenuti in Hanya, Portrait of a Pioneer®, si nota come le
rotazioni circolari, i salti e gli spostamenti comportino lo sbilanciamento e il
riassestamento relativi all’asse verticale proiettando i movimenti nello
spazio secondo direzioni, volumi e traiettorie diversi quali slanciarsi verso
I'alto, cadere a destra, a sinistra o indietro, dando vita a curve e linee. In
questo gioco verso l'esterno, ad essere avvertita e, dunque, I'energia che
usa la forza di gravita per una continua modifica della collocazione del
peso del corpo.

La reiterata ‘fuoriuscita’ dall’asse permette, secondo la Holm, il
superamento dell’io e lo stato di trascendenza. Detto altrimenti, il processo
sarebbe un modo per superare i confini del proprio corpo, consentendo
all’io del danzatore di scavalcare sé stesso per fondersi con “altro’.

Se, dunque, l'espressione modern dance e usata da Hanya Holm per
chiamare il proprio lavoro, ed e impiegata dai critici (John Martin in primis)
per definire anzitutto 1'arte di coreografe come Martha Graham, ma anche,
piu in generale, la tipologia di danza di Hanya Holm o di Mary Wigman,
possiamo affermare che con una stessa locuzione si identificano due
correnti almeno parzialmente diverse e di grande rilievo: da un lato, il
binario di cui Martha Graham é I'esponente principale pensa alla danza
come ad un’arte che consente lo scavo nella psicologia individuale e la
manifestazione sincera dell’io, dall’altro lato, la corrente che inizia con la
Holm ambisce al superamento del soggetto per raggiungere 1'universale.
Curiosamente, tuttavia, entrambe le artiste ritengono di arrivare agli
archetipi, ma se per la Graham li possiamo trovare dentro I'io, che quindi va
sondato o, meglio ancora, psicoanalizzato, per la Holm, questi sono
avvicinabili solo nel momento in cui si mettano da parte I'ego, la psicologia,
I'individuo.

Un caso particolare: la circolarita e la perdita di sé

Hanya Holm sperimenta il movimento rotatorio sia nell'insegnamento che
in alcune coreografie. Fin dagli anni Trenta e Quaranta tale elemento viene
praticato ed approfondito da lei e dai suoi danzatori, divenendo un
Leitmotiv del suo vocabolario gestuale. Per esempio, un allievo racconta di
sessioni di lavoro in cui «l’azione di girare poteva essere studiata per
un’intera lezione [...] e cosi si sperimentava il cuore della sensazione del
turning»ol.

60 Jvi.

61 Hanya Holm: A pioneer in American Dance, cit., p. 56.
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Il movimento circolare veniva ripetuto a lungo suscitando in tal modo nel
danzatore uno stato alterato delle facolta sensoriali. Sospesa la volonta, egli
si sarebbe talmente connesso con la forza centrifuga e centripeta da
‘diventare un tutt'uno’ con I'energia rotante. Questa tipologia di lavoro lo
avrebbe stimolato a percepire il momento in cui il corpo stanco e in una
sorta di trance per la ripetizione continua del gesto, si sarebbe svuotato
dell’ego e, abbandonando ogni resistenza fisica e mentale, avrebbe fatto
scaturire spontaneamente la qualita del motion. Ma non solo.

Per comprendere meglio lo sviluppo e il significato della rotazione in
Hanya Holm prendiamo in esame Two Dances, un lavoro creato nel 1978,
che, seppur tardo, mostra le concezioni di molto precedenti da cui la Holm
prende spunto per elaborare I'elemento della circolarita. Da una ripresa
video®2 della coreografia in questione & possibile descrivere quanto accade.
In principio una danzatrice & sola in scena, posizionata a terra. Mentre si
alza, con le braccia delinea forme curvilinee ed inizia a ruotare su se stessa
nel silenzio. Dopo qualche istante inizia una musica, la danzatrice esce e ne
entra un’altra, che comincia a roteare su se stessa. Mentre compie questo
movimento, si unisce a lei una seconda e insieme girano; poi una esce e
l’altra rimane sola sempre ruotando. Poco dopo ne entra un’altra e via cosi.
Le danzatrici sono cinque ed escono ed entrano eseguendo giri su se stesse.
A questa tipologia di movimento aggiungono momenti in cui compiono
camminate circolari seguendo nello spazio traiettorie diverse,
intersecandosi, avvicinandosi e allontanandosi. Quando qualcuna gira su se
stessa, altre camminano circolarmente variando il loro numero in scena e
componendo quindi assolo, duetti, terzetti. Ai giri e alle rotazioni le
danzatrici aggiungono movimenti con le braccia che salgono e scendono.
Le danzatrici sono vestite con ampie gonne che enfatizzano i movimenti
circolari. Ad un certo punto si ritrovano insieme in scena e, componendo
un cerchio, corrono intorno per poi disperdersi e cadere a terra. Si rialzano
formando un quadrato con una di loro al centro e, lentamente, camminano
in diagonale spostando il peso da un piede all’altro, dando l'idea di
dondolare. Riprendono quindi la danza circolare e la concludono con corse
che delineano cerchi, entrando e uscendo fino a scomparire.

Il tema del cerchio elaborato da Hanya Holm nell’evento spettacolare
emerge a partire dalle influenze ricevute da Mary Wigman, che a sua volta
lo trae da Rudolf Laban. I due artisti sperimentano nel loro linguaggio
forme rotatorie, le quali conducono ai concetti di estasi, di perdita di sé e di

62 Hanya Holm Dance Ensemble concert [videorecording] / [presented by] the Colorado College
Summer Program in the Arts; [performance] directed by Hanya Holm, Oliver Kostock and Nancy
Hauser, collocazione: *MGZIC 9-4924, JRDD, NYPL-PA, dvd, 20 min. L’evento & stato
registrato nell’agosto del 1978 presso 1’Armstrong Theater al Colorado College (Colorado
Springs, Colorado) e fa parte del 38th Annual Hanya Holm Dance Concert. Abbiamo
visionato il video presso il Jerome Robbins Dance Division della New York Public Library
Performing Art.
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trance, punti fondamentali delle loro teorie e della danza
primonovecentesca in stato di incoscienza di Madeleine G. Per
comprendere, dunque, 1'uso e il significato della rotazione da parte di
Hanya Holm e il concetto di estasi, che deriva dalla pratica di girare, e
necessario spiegare in che modo li intendano i due artisti tedeschi.

Ma partiamo dal fenomeno di Madeleine G. Agli inizi del Novecento in
Germania scoppia il fenomeno di questa Traumtinzerin, che sotto ipnosi
rivela capacita espressive sorprendenti attraverso il movimento del corpo
suscitando «I’attenzione di medici e specialisti, poi la curiosita del pubblico
e dei giornalisti e la passione di artisti, letterati e uomini di teatro»®. Come
chiarisce Cristina Grazioli, a destare tanto interesse & la manifestazione di
«capacita di espressione artistica»®* che «giacevano sopite al di sotto della
coscienza in stato di veglia, per liberarsi nel momento in cui veniva
sprofondata nel sonno e la sua parte conscia veniva messa a tacere»®. La
studiosa considera in tale sonnambulismo attivo la mancanza di intervento
della logica discorsiva presente da svegli e spiega che «la sonnambula
traduce in movimento gli stati d’animo suggeriti dalla musica in modo
immediato senza l'oppressione di quei fattori che in stato di veglia
agiscono in senso inibitorio, come 'autocritica o il timore»¢. Inoltre, «<non
sono presenti gli aggiustamenti delle pose [...], sicché I'accordo tra impulsi
intellettivi ed emozionali fa apparire il movimento necessario, spontaneo e
libero»7.

A cadere, dunque, sono le limitazioni imposte dall’educazione e da regole
sociali che inibiscono la liberta di espressione. La manifestazione di una
sfera profonda, normalmente taciuta nella vita quotidiana, e trovata
attraverso la perdita di coscienza in cui i movimenti liberi del corpo,
svincolati da tensioni che ne diminuiscono le capacita motorie ed
espressive, risultano emanazione diretta degli strati piu sotterranei
dell’essere suscitati dalla musica.

La questione della perdita di coscienza, dell’oblio di sé e dell’abbandono a
stati “altri’ sta al centro del pensiero teorico di Laban. Isabelle Launay
spiega che per lui la danza emerge nel momento in cui «il danzatore perde
la coscienza della sua apparenza esteriore»®, diventando egli stesso, per

6 C. Grazioli, La marionetta kleistiana nel primo Novecento tedesco: le incarnazioni di un mito, in
U. Artioli, F. Trebbi (a cura di), Gesto e Parola. Aspetti del teatro europeo fra Ottocento e
Novecento, Padova, Esedra, 1996, pp. 63-99, citazione p. 71.

64 Tvi.

% Ivi, pp. 71-72.

66 Ivi, p. 72.

67 Ivi, pp. 72-73.

68 I. Launay, A la recherche d'une danse moderne: Rudolf Laban, Mary Wigman, Paris, Chiron,
1996, p. 92.
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esempio, salto o cerchio: «La danza non esisterebbe dunque che a partire da
questa perdita di coscienza e da questo dimenticarsi di sé»%°.

La studiosa francese precisa che per il teorico boemo si deve eliminare ogni
movimento determinato «dall'immagine e dalle abitudini dominanti del
corpo»0. Si tratta di «ricercare uno stato della corporeita [...] prossimo allo
stato di sogno»”!, che «Laban preferisce chiamare stato di estasi: ‘nella
danza dell'uomo si nasconde uno stato di spirito estatico’»72. Isabelle
Launay spiega che nella prospettiva labaniana il danzatore deve ricusare
I'intenzionalita e la volonta perché «troppo dipendenti da necessita
esteriori»?3. L'artista & tenuto quindi a saper sentire, e la Launay chiarisce
cosa intenda Laban per sentire:

Il saper sentire primordiale & la comprensione profonda dei fattori biologici
della vita. Lui [il danzatore] sara iniziato alla circolazione misteriosa della
vita, alla circolazione del sangue, alla mobilita delle sue articolazioni e della
sua muscolatura profonda, del suo sistema di gravita, ma anche dell’aria e
dell’acqua.”4

Se in Madeleine G. la perdita di sé avveniva attraverso agenti esterni quali
I'ipnosi e la musica, per Laban sono le forme semplici del movimento, il
salto o il cerchio, a condurlo in altre zone dell’essere umano,
abbandonandosi completamente ad esse, avvertendo fattori dinamici e
leggi universali che presiedono il movimento. Ma anche attraverso la
relazione con lo spazio in cui il corpo € immerso e con il quale interagisce,
si avrebbe, secondo Laban, la sensazione di trasformarsi in altro: in salto o
in cerchio. Secondo lui, infatti, & il movimento di danza—o, meglio, un certo
movimento di danza—a indurre uno stato d’estasi:

Il movimento di danza conduce al di la della solita sopravvalutazione delle
cose che ci circondano. Come un movimento ruotando veloce fa
sparire nel vortice gli oggetti attorno a sé e il danzatore sembra solo al mondo
nella sua lotta interiore, come su un’isola, cosi la danza, come il pensare e il
sentire, apporta la coscienza di sé. 1l fisico del danzatore sparisce, insieme a
cio che lo circonda?s.

Non solo. Per Laban, nella piena coincidenza di forma e spirito raggiunta,
si avra un’esperienza di tipo mistico in cui, perdendosi momentaneamente,
si arriva ad una comprensione altra delle cose. Isabelle Launay puntualizza

69 [vi.

70 Ivi.

71 vi.

72 Ivi.

73 Ivi.

74 1vi, p. 91.

75 R. Laban, A Life For Dance. Reminiscences, New York, McDonald & Evans, 1975, pp. 177-
178.
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che «il danzatore si astrae dal mondo [...], si assorbe nella natura del
movimento [...], si trova preso in un abbandono totale della dinamica del
suo movimento»’. In questo modo, l'io scompare e in tale sparire e
divenire altro, «il danzatore accetta [...] di posizionarsi nella situazione del
non sapere»”. Una situazione simile al sogno, in cui spazio e tempo si
confondono e in cui le immagini delle cose si uniscono e si mescolano.

La perdita di sé apre all'immaginario, spirito e corpo diventano un
tutt'uno. La Launay precisa che Laban «si oppone [...] ad un certo discorso
psicologico [...] per il quale un dato sentimento provoca un preciso effetto
sul corpo. [...] La danza non e l'espressione di un sentimento [...], non si
riduce all’emozione»’8. Laban, insomma, tramite la danza non intende
scavare nella psicologia individuale, ma abbandonarla e superarla per
raggiungere il contatto con I'universale. La Launay spiega che lui privilegia
certe forme quali il cerchio, poiché, per loro tramite, si raggiunge 1"unita
con il cosmo.

Mary Wigman, allieva di Laban, approfondisce lo studio del movimento
circolare. Nel momento in cui avvia una sua ricerca coreografica e apre una
scuola a Dresda, sperimenta e propone alle sue studentesse la rotazione
attorno al proprio asse con una serie molteplice di varianti’®. Anche per la
Wigman la rotazione conduce ad un’esperienza estatica. In un passo di The
Language of Dance, si chiarisce cosa avviene:

Fissi nello stesso punto e girando nella monotonia del movimento rotatorio,
[...]i giri sembrano staccarsi dal corpo e il mondo attorno inizia a girare. Non
girare se stessi, ma essere ruotati, essere il centro, essere I'epicentro sereno nel
vortice della rotazione®0,

Nella ripetizione del gesto rotatorio si attiverebbe 1’abbandono di sé in
senso labaniano. Tale condizione porterebbe ad uno stato estatico in cui il
corpo perderebbe consistenza e scaturirebbe la sensazione di essere stati
presi, rapiti improvvisamente da altro. Mary Wigman non parla infatti di
girare, ma di essere girati. La danzatrice approderebbe a una condizione di
pace e serenita in cui avvertirebbe un’ulteriore percezione: la stasi. In altri
termini, nel massimo della forza motrice e dello sforzo fisico lo spirito si
rivelerebbe offrendo effetti inattesi. Nel descrivere cosa la Wigman provi
durante le rotazioni, la studiosa francese riporta le impressioni di
levitazione, sospensione, leggerezza, che sono vissute come «una sorpresa,

76 1. Launay, A la recherche d'une danse moderne, cit., pp. 112-113.

77 Ivi, p. 92.

78 Ivi, p. 98.

79 Come spiega Isabelle Launay, «rotazioni dei piedi al suolo, relevés, il busto verso 1'alto,
indietro e in basso, le braccia libere o fissate, su uno o due piedi, verso I'esterno, ecc.». Ivi, p.
192.

80 M. Wigman, The Language of Dance, cit., p. 39.
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una forma di regalo inatteso del motion che, dominato e voluto, non
offrirebbe niente»81.

La perdita della soggettivita attraverso un percorso in cui si & presi, € un
elemento di natura estatica che ritorna nella Wigman durante le rotazioni
ed e un fattore che coincide anche con la danza dei dervisci. Essa consiste
infatti in un rituale in cui i monaci girano su sé stessi, in senso antiorario.
Durante le rotazioni, le braccia sono aperte, con il palmo della mano destra
rivolto verso il cielo e quello della mano sinistra verso la terra a
simboleggiare il mevlevi (il danzatore) in estasi. Nella parte finale della
cerimonia la musica e il ritmo si intensificano fino all'ultimo istante,
quando poi rimane solo il silenzio che accompagna il fruscio degli abiti
bianchi aperti a forma di cerchi perfetti®2. Sul significato simbolico di questa
danza Alberto Ambrosio precisa: «il derviscio danzante crea un movimento
circolare che rappresenta questo continuo viaggio di ritorno verso I'Unita
divina»$3. Tale rituale mirerebbe dunque ad affermare 1'Unicita divina e
I"'Unita con Dio. Inoltre, la forma del cerchio e del punto fisso attorno a cui
si gira simboleggerebbe 1'esistenzas. I diversi elementi della coreografia
Two Parts della Holm, di cui abbiamo parlato all’inizio—quali la rotazione su
se stessi, la ripetizione dello stesso gesto, il movimento delle ampie gonne
bianche-rimandano al rituale estatico appena descritto. Non sappiamo se la
coreografa tedesca conoscesse la danza sufi, ma & presumibile che negli
Stati Uniti Hanya Holm abbia visto, quanto meno, Mevlevi Dervisch (1929),
coreografia di Ted Shawn ispirata ai monaci rotanti.

Tanto Mary Wigman quanto Hanya Holm sembrano condividere alcune
convinzioni e alcune prassi fin qui proposte. Fra queste, 1'idea (di tutti i
mistici) che il raggiungimento della condizione estatica, che comporta la
perdita di sé e 'unione all'Uno sia il pitt alto gradino concesso all'uomo.
Per arrivare a questo stadio, € possibile seguire una via che va dal
movimento del corpo alla sfera ‘spirituale’, via che presenta punti in
comune significativi con la danza dei dervisci: l'estasi sarebbe infatti
acquisibile mediante la ripetizione ossessiva di movimenti elementari come
quello di girare su se stessi. Attraverso I'elemento motorio della rotazione,
che ricorda dunque un evento rituale, si attua un processo in cui il
danzatore scende nelle profondita del suo essere e li perde l'io e si con-
fonde con lo spazio e con gli altri esseri.

81]. Launay, A la recherche d'une danse moderne, cit., p- 199.

82 Cfr. A. F. Ambrosio, Dervisci. Storia, antropologia, mistica, Roma, Carocci, 2011, pp. 142-144.
8 Ivi, p. 147.

84 «Ankaravi afferma con la consueta profondita: ‘L’esistenza & circolare, nel senso che si
puo formulare I'ipotesi secondo la quale 1'essenza dell'Unicita € come un punto dal quale,
prima della creazione del mondo e dell’'uomo, deriva una linea, principio del cerchio’. Dio &
identificabile, geometricamente parlando, in un punto da cui emana tutta la creazione». Ivi,
p- 148.
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Ribadiamo la questione in riferimento specificamente alla Holm. Il
concentrarsi sulla rotazione in cui si verificano alterazioni della normale
percezione, risponderebbe al desiderio di approfondire un certo pensiero
che nell’esperienza estatica vede il modo pit efficace di connettere corpo e
spirito a una dimensione metafisica. Quanto descritto sinora ricorda I'estasi
labaniana. Rispetto a Laban, perd, Hanya Holm compie uno scarto.
Secondo una dichiarazione di Glen Tetley, cioé di uno dei suoi pit noti
allievi insieme ad Alwin Nikolais,

Hanya all'improvviso tramutava il movimento sorprendente da fisico a
metafisico.

II movimento diventava metafora. Hanya stava spargendo i semi della
creativita. Lo spazio si apriva verso fuori. Le porte cominciavano ad aprirsi
verso 'interno.85

Connettendosi alla dinamica cinetica della macchina anatomica (pensiamo
alle rotazioni attorno ad un asse) e seguendo l'impulso senza I'intervento
della volonta, il danzatore avvertirebbe sé come un tutt'uno con l'area in
cui & immerso. Cosi, «dal fisico» si approderebbe «al metafisico» e, in tal
modo, «il movimento diventa metafora». Con quest’ultima espressione
s’intende un processo di superamento dell’ego, che, oltre a far emergere le
Idee, & volto all’attivazione di una particolare facolta umana quale
I'immaginazione. Esaminando gli scritti della Holm, la coreografa tedesca
pare, infatti, assegnare una certa rilevanza a tale facolta, che sarebbe accesa
dalla condizione di trascendenza, a sua volta innescata da particolari azioni
motorie. L'immaginazione favorirebbe poi la creazione di ulteriori forme
corporee. Si tratta di idee che distanziano la Holm da Laban.

Immaginazione e organico come fattori di trascendenza

Da taluni scritti della coreografa tedesca e dalle testimonianze di alcuni
allievi emerge chiaramente l'importanza assegnata all'immaginazione
quale fattore scatenante il processo creativo. Spiegando cosa l'arte debba
manifestare, la coreografa tedesca sostiene che essa «non € mai una copia

diretta di eventi naturali; e sempre qualcosa di pit che una
rappresentazione letteraria»®. E insiste su un punto in particolare:

85 Hanya Holm: A pioneer in American Dance, cit., p. 49.

86 Dance Viewpoint [parte I], p. 4. Il documento contiene 7 fogli dattiloscritti numerati, inerenti
alla prima parte del discorso della Holm del 23 febbraio 1935 presso la Progressive
Education Association di Washington, D.C. e conservati nel folder Speeches, 1935,
collocazione: HHP (S) * MGZMD 136, 593, JRDD, NYPL-PA. L'incipit & The history of the
modern dance. Questo dattiloscritto fa parte di uno scritto intitolato Dance Viewpoint in
Progressive Education conservato nello stesso folder Speeches, 1935, collocazione: HHP (S) *
MGZMD 136, 593, JRDD, NYPL-PA. L’intero dattiloscritto si compone di tre parti, ognuna
numerata, sicché la prima parte vadap.1lap.7 lasecondadap.lap.6elaterzadap.1la
p- 5. Il primo foglio dell'intero dattiloscritto, oltre a indicare il titolo, reca il nome di Hanya
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«essenzialmente, € una comunicazione di esperienza accesa
dall'immaginazione e dall'impulso creativo, per mezzo del simbolo e della
suggestione»®.

Secondo tale prospettiva, I’arte non dev’essere imitazione della natura, né,
tanto meno, mera rappresentazione narrativa, ma deve comunicare simboli
che evochino I'ldeale. Poiché Hanya Holm considera la danza il medium di
una dimensione metafisica, la facolta immaginativa dell’'uomo risulterebbe
I’elemento di collegamento con il mondo delle Idee, ossia con gli archetipi,
che si tradurrebbero in forme simboliche. Se attraverso I'immaginazione e il
simbolico si manifesta 1'Universale, 'immaginazione a cui fa riferimento
Hanya Holm é qualcosa di simile alla Memoria platonica, secondo la quale
«conoscere ¢ reminiscenza di quelle realta che un tempo I'anima nostra
scorse quando procedeva insieme con un dio»®. Secondo Platone, la
reminiscenza porta I'uomo a conoscere le Idee nel proprio intelletto.

La concezione di Hanya Holm sull'immaginazione evoca, sotto alcuni
aspetti, quella di Coleridge. Parlando dell’autore romantico inglese, Paola
Degli Esposti spiega:

Attraverso un processo per alcuni versi platonico, nell’artista la facolta

immaginativa [...] da vita a forme che imitano l'universale da cui & stata
fecondata; in altri termini, intermediaria tra universale e particolare,
costituisce il principio creativo che consente all’ideale di rendersi visibile
nell’esperienza contingente®.

Come per la Holm, anche per Coleridge la facolta immaginativa sarebbe il
motore indispensabile a produrre forme (nel caso di Coleridge verbali, nel
caso della Holm cinetiche) che rendono l'universale.

La coreografa individua nella mente — sfera da non confondere con il
raziocinio —il luogo della dimensione immaginifica, poiché parlando del
processo creativo spiega: «Se riesco a lasciare andare la mente, questa si
espande. Allora arrivano le immagini, e quando arrivano so che sono sulla
strada giusta e le lascio scorrere»®. Un’allieva della Holm, Margery J.
Turner, conferma:

Holm, la data 23 febbraio 1935 e precisa che il testo & presentato alla Progressive Education
Association, Washington, D.C. Poiché l'incipit della prima parte & The history of the modern
dance, quello della seconda parte & I would like this afternoon e quello della terza e I would like
today to speak to you, pur affrontando temi leggermente diversi, le tre sezioni vanno
considerate come parti distinte del medesimo discorso riguardante il punto di vista della
Holm sulla danza. Per questo motivo usiamo la dicitura Dance Viewpoint [parte I] per
distinguere le parti del discorso.

87 Ivi.

88 Fedro, 249 c. Traduzione italiana: Platone, Fedro, Milano, Mondadori 1995, p. 81.

89 P. Degli Esposti, La scena tentatrice: Coleridge, Byron, Bailie, Padova, Esedra, 2008, p. 112.

9 Hanya: Portrait of a pioneer, cit.
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Lei consentiva alle idee di incubare nella sua mente finché non avessero
trovato la strada verso la superficie in forma di immagini. Appena
raggiungevano la consapevolezza cosciente, lei le traduceva intuitivamente in
figure e forme motorie e spaziali.”

La coreografa aggiunge un dato in pit: «I’arte & I'incarnazione della visione
attraverso la forma non arbitraria ma veramente organica nell’essenza»®2.
Ma cosa intende Hanya Holm quando parla di ‘organico’? Possiamo
supporre che faccia riferimento, di nuovo, ad alcune concezioni
romantiche, quali quelle di Coleridge®.

Una fonte d’ispirazione nascosta: Edward Gordon Craig

Gli studi su Craig evidenziano quanto nella formulazione delle sue teorie
sul teatro egli sia stato influenzato dalla danza, in particolare da Isadora
Duncan. Eppure, il fatto che alcune tesi sin qui esposte presentino affinita
con il suo pensiero, che elabora in anni di poco precedenti alle teorizzazioni
di Mary Wigman e di Hanya Holm, spinge a un ulteriore riflessione: la
possibilita che le sue idee siano state d’ispirazione per alcuni coreografi. Di
qui, una domanda: quanto il teorico inglese possa essere considerato la
radice di alcune riflessioni sulla danza formulate dai danzatori, in
particolare da quelli appartenenti all’ Ausdruckstanz.

I dati documentari non attestano incontri fra Craig, la Wigman e la Holm e
non ci offrono neppure prove sicure sulla conoscenza da parte delle due
coreografe delle formulazioni teoriche craghiane. Anche se le due ariste
tedesche possono essere venute in contatto con la visione sul teatro
dell’artista inglese attraverso la lettura di The Art of the Theatre, testo in cui
Craig espone le sue teorie, probabilmente nella versione tedesca Die Kunst
des Theaters, e tramite le recensioni e i cataloghi delle numerose mostre
craghiane nel territorio germanico, non abbiamo notizie certe che la
Wigman o la Holm abbiano letto i suoi scritti. Sappiamo tuttavia che Craig
soggiorna in Germania fra il 1904 e il 1906, dove si verificano quattro
situazioni di rilievo: «il tentativo di entrare in contatto col teatro di regia di
Otto Brahm e Max Reinhardt; 1'incontro con Isadora Duncan; una intensa
attivita espositiva; il rapporto col conte Harry Kessler e il suo circolo di

91 Hanya Holm: A pioneer in American Dance, cit., p. 67.

92 Dance Viewpoint [parte 1], cit., pp. 4-5.

9% Paola Degli Esposti offre precise informazioni: «nelle opere romantiche e la facolta
immaginativa a conferire coerenza al tutto, a fondere gli elementi eterogenei in una forma
unitaria [...]; la forma organica si concretizza nel momento in cui le singole componenti [...]
tendono allo stesso fine, determinato dall'immaginazione». P. Degli Esposti, La scena
tentatrice, cit., p. 123. E aggiunge: «non solo il poeta ma anche l'attore [...] deve imitare
lasciandosi guidare dall'immaginazione, ossia dalla facoltd che connette l'artista con
I'universale. La forma organica che cosi si produce & specchio dell’ideale, pur sotto
sembianze ‘reali’». Ivi, p. 125.
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Weimar»%. Durante il soggiorno in Germania, piti specificatamente fra il 22
aprile e il 4 maggio del 1905, Craig concepisce e scrive il suo primo saggio,
The Art of the Theatre, e il 3 agosto dello stesso anno il libro viene pubblicato
in tedesco con il titolo Die Kunst des Theaters%. Da quel momento il volume
circola in Germania e, in tal modo, le sue idee si diffondono nel paese.
Nello stesso periodo il teorico inglese compie una serie di disegni incentrati
sui «suoi progetti di spettacolo»% e tali lavori sono «esposti in moltissime
mostre che toccarono un gran numero di citta tedesche»%”. Mango precisa:
«la prima mostra a cui Craig fu invitato si tenne a Weimar nel maggio del
1904. [...] Una seconda mostra si tenne nel dicembre dello stesso anno a
Berlino [...], altre nel 1905 a Diisseldorf, Colonia, Weimar, Monaco, Vienna
e Dresda»®. Numerose furono anche le recensioni delle mostre nei
maggiori giornali dell’epoca, per esempio, nel «Leipzinger Tageblatt», in
«Kunschronik», in «Kunst und Kiinstler».

Per la notorieta acquisita da Craig in ambito tedesco e la circolazione delle
sue idee negli ambienti intellettuali ed artistici grazie alle mostre, ai
cataloghi, alle recensioni e alla pubblicazione di Die Kunst des Theaters, e
dunque probabile che anche la Wigman e la Holm possano essere venute a
conoscenza del pensiero craghiano, o nel periodo in cui Craig e attivo in
Germania—cosa che vale piu per la Wigman, gia ventenne, che si trova ad
Hannover, mentre la Holm e ancora adolescente—o negli anni Dieci e Venti,
quando entrambe si spostano nel territorio tedesco (la Wigman a Hellerau,
Monaco e Dresda, la Holm solo in quest’ultima citta).

A colpire particolarmente l’attenzione esaminando gli scritti di Craig, della
Wigman e della Holm, sono alcune interessanti affinita, e altrettante
varianti, fra le posizioni teoriche dell’artista inglese e quelle delle due
artiste sin qui analizzate.

Il primo punto in comune riguarda il pensiero secondo cui il performer non
esprime sé stesso né interpreta una parte, ma e medium del metafisico. A tal
proposito, una definizione di Craig della Uber-Marionette & indicativa: «&
I'attore piti fuoco, meno egoismo: il fuoco degli dei e dei demoni, senza il
fumo e il vapore della mortalita»®. Significativa e 'idea di un performer che

94 L. Mango, L'officina teorica di Edward Gordon Craig, Corazzano, Titivillus, 2015, p. 163.

9% E. G. Craig, Die Kunst des Theatres, Ubersetat und eingeleitet von Maurice Magnus mit
einem Vorwort von Harry Graf Kessler, Berlin-Leipzig, Hermann Seemann, 1905. Cfr. E. G.
Craig, Index to the Story of My Days, London-New York, Cambridge University Press, 1981.

% L. Mango, L'officina teorica di Edward Gordon Craig, cit., p. 205. Per esempio, nella mostra a
Dresda del 1905 «erano esposti i disegni per due delle regie mancate di quegli anni: la
Venezia salvata e 1Elektra». Ivi, p. 206. Alla mostra di Berlino del 1904 «Craig [...] espose
trenta disegni di scena che riguardavano il Masque of Love, Acis and Galatea, The Vikings,
Much Ado for Nothing». Ivi, p. 205.

97 Ivi.

9 Tvi, pp. 205-206.

9 E. G. Craig, On the Art of the Theatre, New York, Theatre Art Book, 1956, pp. IX-X.
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abbia come tratto costitutivo «il fuoco degli dei e dei demoni»'® e sia
quindi in diretta connessione con una sfera oltre I'umano, superiore, eterna
e universale. Per lui «l’attore ideale sara I'uomo che possedera una natura
ampia e una mente potente»10l. Detto in altri termini, «colui la cui mente
concepirebbe e mostrerebbe simboli perfetti di tutto cio che la sua natura
contiene»102, ossia «ogni cosa»1%. La nuova figura d’artista immaginata dal
teorico inglese e quella che e in grado di avvertire il collegamento con il
Tutto. Cosi si manifesterebbero archetipi, simboli perfetti appunto.
«Ricordando quanto dipenda [...] dall’Emozione»!%, per Craig l'attore
dovra concedere alla sfera emotiva «minor liberta [...], sapendo quanto sia
prezioso il controllo pitt rigoroso»1%. Solo in tal modo egli raggiungera lo
scopo prefissato.

Come spiega Paola Degli Esposti, € dunque colui che va «oltre I'umano,
lasciandosi alle spalle ogni turbamento emotivo»1% facendosi «veicolo di
una verita universale, impersonale, metafisica»!07 ad incarnare il modello
attoriale, laddove andare oltre I'umanita sta a significare oltrepassare 1'ego,
per raggiungere verita universali. Quanto detto si avvicina fortemente a
quanto sostengono la Wigman e la Holm, riguardo all’'unione con una
dimensione metafisica per manifestare non tanto la psicologia o 'emozione,
quanto Idee. Poiché come spiega Paola Degli Esposti, per Craig l'artista
«deve diventare uno strumento in grado di dare forma e comunicare
simboli perfetti»1%, per lui, «]’attore come € oggi deve sparire e fondersi con
qualcos’altro»1. La Degli Esposti puntualizza: «fondere non significa
eliminare: piuttosto, il teorico sembra affermare che quando gli attori
avranno imparato a distaccarsi dalle passioni, scompariranno per fondersi
con altre creature, non che saranno eliminati»!10. Anche per Craig, come per
Hanya Holm e per Mary Wigman, e necessario un processo di
trasformazione del performer per oltrepassare gli impulsi emotivi
strettamente personali. Attraverso tale superamento, I’attore o il danzatore
potranno avvertire in sé il contatto con una dimensione “altra’. Si tratta di
un processo metamorfico attraverso cui chi sta in scena dovrebbe

100 Ivi, p. X.

101 Ivi, p. 11.

102 Jvj.

103 Jvi.

104 Jvi.

105 Jvi.

106 P, Degli Esposti, La Uber-Marionette e le sue ombre. L'altro attore di Edward Gordon Craig,
Bari, Edizioni di Pagina, 2018, p. 80.

107 Ivi, p. 81.

108 Tvi, p. 122.

109 E. G. Craig, The Artists of the Theatre of the Future, in «The Mask», vol. 1, n. 3-4, May-June
1908, pp. 57-70; citazione p. 58.

110 P, Degli Esposti, La Uber-Marionette e le sue ombre. L'altro attore di Edward Gordon Craig, cit.,
p- 123.
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«rinascere con una nuova forma, [...] uccidere quotidianamente il vecchio
io, in modo da poter rinascere al medesimo tempo come artista»11L.
Diventare artisti, nel senso di abbandonare cio che e troppo soggettivo, per
mutare sé in fattore universale e generare per questo nuove forme e
linguaggi, sono elementi affini al percorso di trasformazione del danzatore
della Wigman e della Holm.

Osservando Eleonora Duse, il teorico inglese scrive: «lei € amore personale,
coraggio personale, speranza personale e bellezza personale»!!2,
Riferendosi dunque all’attrice, vede la manifestazione di sentimenti
eccessivamente legati all'individualita e al vissuto. Cio a cui Craig mira e,
invece, uno stato di perfezione che il performer raggiunge soltanto
attraverso la padronanza e il controllo di sé e dei propri gesti. In Irving, un
attore che «non era mai agitato»!13, egli riscontra tale perfezione. Paola
Degli Esposti spiega:

Una volta raggiunto lo stato perfezionato, l'attore ha combinato il «fuoco
degli dei e dei demoni» con la freddezza, un tratto necessario per liberarsi del
«vapore della mortalita», difetto a tal punto debilitante che 1'avrebbe privato
della capacita di diventare artista. La freddezza di Irving non era solo il
distacco dell’artista nell’affrontare il personaggio: era un’imperturbabilita.114

Per Craig i movimenti devono essere misurati: ogni movenza va fissata ed
eseguita con estrema precisione. Anche per Hanya Holm i gesti devono
essere chiari e precisi. Per lei & fondamentale allenare la macchina
anatomica «percorrendo le cose con un controllo»!!5 tramite un training
fisico il cui scopo «é di coordinare e sviluppare le funzioni del corpo [...]
fino a un punto in cui esso non sara piu ostacolato nell’esprimere
un’idea»6. La padronanza non si raggiunge mediante una vigilanza
razionale, ma attraverso un lungo lavoro corporeo affinché 'uso delle leggi
cinetiche universali diventi abitudine.

111 Ivi, p. 84.

12 E. G. Craig, To Madame Eleonora Duse, in «The Mask», vol. 1, n. 1, March 1908, pp. 12-13;
citazione p. 12.

13 E. G. Craig, Henry Irving, London, Dent, 1930, p. 21.

114 P. Degli Esposti, La Uber-Marionette e le sue ombre. L'altro attore di Edward Gordon Craig, cit.,
p- 79.

115 Hanya Holm: A pioneer in American Dance, cit., p. 55.

116 The aim of modern dance by Hanya Holm, p. 3. Il documento della Holm contiene 5 fogli
dattiloscritti numerati intitolati The aim of modern dance by Hanya Holm e conservati nel folder
Articles, 1932-1959, coll.: HHP (S) * MGZMD 136, 589, JRDD, NYPL-PA. Nel dattiloscritto
non é riportata la data. I bibliotecari della New York Public Library datano 1932-1959 il
dattiloscritto senza motivare la ragione precisa per cui indicano tale datazione. L’analisi del
contenuto del testo e il suo confronto con scritti di Hanya Holm editi negli anni Trenta,
confermano che il dattiloscritto puo effettivamente essere datato in quel periodo. Si tratta di
un inedito.

108



Margherita Pirotto, La trascendenza in Hanya Holm

Un punto divergente fra Craig, la Wigman e la Holm, riguarda invece la
messa in atto del loro pensiero. Mentre la Wigman e Craig, per motivi
diversi, teorizzano il concetto di trascendenza e il modo di renderla nella
prassi, ma concretamente 1'uno non la realizza e l'altra vi perviene solo in
certi casi, Hanya Holm formula un metodo pratico per attuare quanto
concepito, e, almeno in apparenza, raggiunge il risultato ambito.
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Piccola Compagnia della Magnolia.
Tra tradizione e ricerca nel segno del contemporaneo

La geografia teatrale italiana degli ultimi anni esprime un assetto estremamente
complesso, articolato, stratificato e multiforme.! Numerosi sono i gruppi velocemente
rientrati nel cosiddetto teatro degli Anni Zero - conosciuto anche come teatro degli
anni Dieci o degli Anni 2000 - cosi come alquanto cospicuo ¢ il numero di formazioni
repentinamente uscite da questo territorio critico-artistico, in seguito a metamorfosi in
sede tecnico-operativa o ad un approccio meno estremista dal punto di vista
linguistico, o di cui si sono perse le tracce perché inattive. Accanto a questo panorama
frastagliato, emerge un ulteriore scenario borderline in cui operano compagnie che
fanno della minorita e di una sorta di isolamento militante la condizione esistenziale-
filosofica di partenza della propria esperienza artistica, gruppi che lavorano sul
versante della scrittura per immagini con un impiego massiccio della tecnologia
digitale, artisti che dilatano sempre pit la matrice performativa della composizione
scenica, formazioni che creano eventi spettacolari per un numero esiguo di spettatori o
addirittura per uno spettatore solo, ensemble interessati ad esplorare un teatro di
estrazione attorica supportato da una produzione drammaturgica originale e una
scrittura registica d’impronta contemporanea. Tra questi uno spazio di particolare
interesse & occupato dalla Piccola Compagnia della Magnolia.

Nata nel 2004 per iniziativa di un gruppo di ex studenti del DAMS di Torino, piu altre
personalita vicine alle dinamiche di quel corso universitario, la compagnia si distingue
fin da subito per la forte volonta di caratterizzarsi come collettivo stabile di ricerca,
esprimendo cioe un’unione fondata sulla cultura della troupe, sperimentata in Francia -
presso il Théatre de 'Epée de Bois-Cartoucherie de Vincennes con Antonio Diaz
Florian -2 durante gli anni della formazione da Giorgia Cerruti, attrice e regista e
reggente assieme a Davide Giglio dell’incarnazione originaria del gruppo. L'intento e
quello di dar luogo a un processo di formazione e creazione costanti nel quale I'attore -
in qualita di elemento drammaturgico fisico-vocale - rappresenti il fulcro di un
percorso di ricerca teso a coniugare i codici della scena culturalmente sedimentati e la
pratica contemporanea. «Una rigorosa e appassionata indagine» capace di affrontare
«con sguardo contemporaneo il proprio fare teatro, riappropriandosi dei classici o
sperimentando scritture originali, inseguendo una sintesi tra ricerca formale e densita
emotiva».3

L’identita artistica del gruppo e da subito caratterizzata dall’idea di lavorare sul
confine tra la dimensione classica del fare teatrale e una sensibilita creativa

1 Cfr.: P. Ruffini, Ipercorpo, Roma, Editoria&Spettacolo, 2005; M. Petruzziello, Attore, performer, recitazione
nel nuovo teatro italiano degli anni Zero, «Acting Archives Review», a. IV, n. 8, novembre 2014; V. Valentini,
Nuovo teatro made in Italy (1963-2013), Roma, Bulzoni, 2015; Culture teatrali - La terza avanguardia. Ortografie
dell’ultima scena italiana, a cura di S. Mei, n. 24, annuario 2015.

2 Attore e regista peruviano, nel 1969 fonda a Parigi Théatre de 1'Epée de Bois compagnia che propone un
modello di ricerca teatrale fortemente basato sul lavoro dell’attore.

3 Dalla scheda di presentazione della compagnia.
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squisitamente contemporanea, sfruttando da un lato 'impostazione tradizionale del
palco - le trame delle dinamiche espresse dalla frontalita della scena rispetto alla sala -
ed elaborando dall’altro la messa a punto del proprio linguaggio a partire da un’azione
di massiccia riscrittura drammaturgica o di elaborazione originale del testo,
unitamente all’intenso lavoro di sala sulla componente attorica. Un approccio
supportato da un gusto per il trucco eccessivo e costumi d’ispirazione astratta che si
traduce nel totale rifiuto del realismo muscolare portato in scena da tante formazioni
dalla vocazione “povera’ e laboratoriale:*

Lavorando sui codici teatrali primitivi (e forse rivoluzionari oggi?), quali l'attore che agisce
nello spazio sprigionando energia fisica e sonora; capendo come farlo in modo da coniugare
una densita emotiva con una ricerca estetica che sia un traghettatore potenziato del testo;

testo che & un lavoro (in ascolto fedelissimo e ad un tempo necessariamente irriverente
dell’autore) di elaborazione del classico, contaminazione con altri autori e in ultimo ‘senso’
di cio che ci urge dire in questo o quello spettacolo. Lavoriamo su un teatro antinaturalistico
ed evocativo; un teatro “popolare’, che si prodighi per arrivare allo spettatore, senza quarta
parete, un teatro dove sia sempre I'emozione a veicolare il senso. Il lavoro sulla vocalita,
sulla parola insistita e scolpita, e sull’espressivita della maschera facciale e del gesto sono
elementi fondamentali nel percorso della compagnia.’

L’occasione rappresentata dalla possibilita di avere una sala teatrale a completa
disposizione permette di dare inizio ad un percorso di ricerca che fin dalle prime
battute oscilla tra la messa a punto tecnico-espressiva del proprio linguaggio e la
costruzione drammaturgica finalizzata all’allestimento nell'immediato, e non in
termini di ipotesi progettuale. Formazione e produzione, lavoro in sala e messa in
scena: due momenti inscindibilmente vissuti dal gruppo come un unicum fin dai primi
passi.

Oltre a segnare la nascita della formazione, il 2004 ¢ anche I'anno del debutto con due
spettacoli: Il balcone di Jean Genet e La casa di Bernarda Alba di Federico Garcia Lorca,
opere che ben si prestano alla cifra anti-realistica e al discorso meta-riflessivo espressi
dalla poetica abbracciata.

Il balcone si impernia su una regia votata all’estrema essenzialita. Il testo viene
sfrondato e ricucito sulla presenza di alcuni dei numerosi personaggi creati da Genet: il
Vescovo, il Giudice, il Generale, il Capo della Polizia, Irma la Regina. All’interno di una
scena praticamente vuota, gli attori - vestiti con costumi che si rifanno ai canoni del
teatro tardo seicentesco - utilizzano una recitazione estremamente caricata e
particolarmente plastica, rispecchiando un’impostazione “esagerata, insistita, “barocca’
e ispirandosi alle atmosfere proprie del cabaret berlinese”.¢ Tale ricercata veemenza e
incarnata in misura maggiore dal registro vocale utilizzato, mentre la dimensione
fisico-gestuale risulta piti posata. E come se ogni personaggio impersonasse lo
sdoppiamento tra “purezza e ferocia”” rintracciato nel testo dalla lettura data dalla
Magnolia. Ambiguita rappresentata anche dal comparto delle luci, oscillante durante

4 Mi riferisco in particolare a quelle esperienze teatrali in cui la dimensione drammaturgica dello
spettacolo e ricavata da un percorso di stampo laboratoriale nel quale gli attori sono stimolati a produrre
una serie di improvvisazioni che partono da una prima messa a punto della partitura fisica per poi
generare progressivamente il dato testuale e verbale della composizione scenica. Un modello che trova nel
teatro di Emma Dante un riferimento cardinale anche per i temi portati sul palco.

5 Dalla scheda di presentazione della compagnia.

6 Dalla scheda artistica de II balcone.

7 Tvi.
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tutta la durata tra tonalita chiare e scure, occasionalmente spezzate da un rosso denso
ogni qualvolta le azioni sembrano rimandare a un sottotesto moralmente ambivalente,
rappresentando la zona d’ombra tra realta e immaginazione.®

L’altro spettacolo allestito nel 2004 e La casa di Bernarda Alba. La compagnia parte da
una regia dello stesso testo firmata da Antonio Diaz Floridn, riferimento costante e
prezioso, riprendendone I'impianto interpretativo-drammaturgico.? Il tema della «[...]
dittatura vista nella metafora familiare come una violenza castrante ogni aspirazione
alla liberta»’0 viene portato in scena bandendo ogni tentazione folcloristica ed
esasperandone il clima opprimente e claustrofobico. La chiave trovata da Diaz Florian

[...] ci conduce nella casa della vedova Bernarda Alba all'indomani della morte del suo
secondo marito. In un impeto di autoritarismo e di fanatismo religioso, Bernarda condanna
le sue cinque figlie ad un lutto perpetuo che privera tutte, tranne (almeno nelle intenzioni) la
primogenita Angustias, delle gioie del matrimonio. Una casa prigione, un inferno che é stato
interpretato come un riferimento politico alla situazione della Spagna degli anni Trenta, ma
che qui diventa uno spaccato di una arcaica civilta rurale in cui la donna matriarca perpetua
la schiavitit delle figlie, fino al disastro finale. La casa dunque come trappola, mondo dei
conflitti segreti, dei rancori covati, della pazzia latente (e dichiarata nella figura della
nonna), che, tuttavia, dovra preservare la facciata esterna della rispettabilita, per un
confronto senza ombre con la comunita.!!

Schiavitu e intrappolamento che non sono ritratti solamente dalla casa-prigione narrata
da Lorca, luogo in cui si vive una «[...] realta colma di animosita, invidie, rancori, asti,
passioni soffocate e pulsioni sessuali represse»,!2 ma che sono sapientemente
rappresentati dall’“amputazione fisica”?? che si infliggono le attrici, recitando durante
tutta la durata delle spettacolo in ginocchio, come se fossero nane. Una “costrizione
corporale” metafora di una “menomazione morale” che “da visibilita alla prigione
sociologica dei personaggi, una coartazione carceraria che serve a instaurare disagio” .14
In scena, oltre a tre candelabri in ferro posti all’altezza del proscenio, troviamo

[...] un’austera griglia [che] divide orizzontalmente il palco, sacrificando il campo d’azione
delle attrici al solo proscenio e creando, unitamente a un’illuminazione cupa e dai toni
severi, un ambiente rigoroso e claustrofobico al contempo; riflesso di una condizione ancor
pitt costringente e segregante della clausura.!>

In ginocchio, «come uscite da un quadro di Velazquez ed immerse nei fantasmi di
Goya [...]»1¢ le attrici, oltre a lavorare su un registro particolarmente caricato,
sperimentano diverse altezze tonali: da quella stridula della attrice che interpreta La
Poncia a quella minacciosa e roca di Bernarda. Rispetto a Il balcone, viene adottato un
gusto per il trucco abbondante e violento. I volti delle donne, incorniciati da un

8 Cfr.: Ivi.

9 L’allestimento originale diretto da Antonio Diaz Florian risale al 1983. Una sua riedizione fu riportata in
scena nel 2003, un anno prima della ripresa operata da Magnolia.

10 M. Bianchi, La casa di Bernarda Alba, «Eolo», 17 aprile 2006.

11 sa.ce, Madre “padrona” metafora del potere, «La provincia di Lecco», 15 aprile 2007.

12 M. Siano, La casa di Bernarda Alba, «teatro.org». Ritrovato nell’archivio della compagnia.

13 G. Bellotto, La casa di Bernarda Alba, «Su il sipario - Teleriviera», 9 febbraio 2007.

14 Ivi.

15 M. Siano, La casa di Bernarda Alba, «teatro.org». Ritrovato nell’archivio della compagnia.

16 E. Siri, La casa di Bernarda Alba, «teatro.org», marzo 2017. Ritrovato nell’archivio della compagnia.
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copricapo nero en pendant con le tuniche che le coprono, sono accesi da un bianco
abbagliante su cui sono disegnate enormi sopracciglia nere.

Nonostante il riscontro positivo i primi spettacoli della Piccola Compagnia della
Magnolia restano di fatto operazioni circoscritte, dal punto di vista distributivo, ad un
circuito ristretto. L’occasione di valicare i confini geografici di appartenenza e
rappresentata da Quijote, spettacolo del 2005 la cui drammaturgia e firmata dal gruppo.
Il lavoro, per costruzione e destinazione, € completamente diverso dai precedenti. Si
tratta infatti di un’operazione di Teatro Ragazzi, inserita in un quadro pitt ampio di
iniziative curate dalla regione Emilia Romagna e dirette alle scuole elementari e medie.
L’impiego delle risorse fisico-gestuali nell’esperienza attorica & pit contenuto, mentre
viene favorito un maggiore utilizzo di segni ed elementi visuali. Particolarmente
interessante ¢ l'impianto drammaturgico predisposto: Aldonza & una bambina
rintanata nella sua cameretta costretta a studiare il Don Chisciotte di Cervantes. Man
mano che si immergera nell’esperienza della lettura, la piccola lettrice diverra una
moderna Dulcinea che avra il potere di evocare il protagonista del romanzo.
Dimensione fantastica e realta si fondono nel segno di un incontro che sospende il
tempo e lo spazio assumendo toni sentimentali alternati a sfumature ironiche. Tutto lo
spettacolo & la rappresentazione dell’ingresso nella contemporaneita di Chisciotte,
introdotto da Aldonza a prendere contatto con situazioni e contesti tipici del nostro
tempo che vanno dall’ascoltare ad alto volume musica da discoteca al gustare un
hamburger. Due pannelli «[...] dotati di fessure vengono utilizzati dagli attori come
porte per entrare ed uscire dalle situazioni e dal tempo o per creare magici effetti
d’ombre».17 Sulla destra del palco troviamo due cavalletti e un asse dipinti di bianco:
essenziale scrivania dietro la quale siede Aldonza, intenta a stringere un grande libro
bianco con una enorme Q di colore rosso che raffigura la copertina del capolavoro di
Cervantes. Entrambi i personaggi sono caratterizzati come due figure clownesche tra il
grottesco e 1'onirico. Aldonza ha un pantalone di raso a righe verdi e nere, un gilet a
pois, i capelli raccolti in un treccia e un volto pesantemente truccato di bianco, mentre
Chisciotte (Davide Giglio) compare in scena con un costume rosso con le pieghe a
sbuffo e i polsini merlettati. Guanti e gilet neri fanno da contrasto al makeup utilizzato
per il volto: completamente incipriato di bianco, eccezion fatta per gli occhi contornati
di nero e la bocca ricoperta dal rossetto rosso.

I1 2006 porta la Piccola Compagnia della Magnolia a confrontarsi con Montserrat, testo
di Emmanuel Robles,'® nell’ambito del festival Cithémuses organizzato dall'équipe
d’EN Scene dell’Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines. Il tema
relativo alla guerra di liberazione del Venezuela condotta dal nazionalista Bolivar con
la conseguente repressione spagnola viene riletto dalla compagnia dall’ottica del libero
arbitrio:

Montserrat, militare spagnolo, tradisce il proprio paese per la causa venezuelana
nascondendo Bolivar. Scatta il ricatto. Chi salvare? Un gruppo di civili inermi o la causa di
una nazione?19

17 Dalla scheda artistica di Quijote.

18 Scrittore, poeta e drammaturgo di origini algerine. L’esperienza in qualita di corrispondente di guerra
ha influenzato buona parte della sua produzione ispirata alle lotte politiche e sociali appartenenti a diversi
momenti storici.

19 Dalla scheda artistica di Montserrat.
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N

La regia di Giorgia Cerruti & ancora una volta improntata sull’estrema essenzialita,
ambientando lo spettacolo

[...] in un non-luogo percorso da fredde geometrie: le scenografie, di legno scuro e greve,
appaiono come punti di approdo e di confine cui gli attori tendono nel loro movimento
scenico. I costumi, barocchi ed eccessivi, sono un segno basilare dello spettacolo che,
unitamente al trucco sostenuto, restituiscono quell’impressione di devianza dal verosimile
che e segno distintivo dello spettacolo.20

Gli attori calibrano la recitazione - sia da un punto di vista fisico, sia vocale - su un
registro ancora una volta acceso e particolarmente caricato, cercando un equilibrio tra
esagerazione grottesca e solennita tragica.

Questa prima fase di ricerca della compagnia trovera un approdo pitt compiuto in
Moliere o Il Malato Immaginario. Lo spettacolo, allestito nel 2007, segna una nuova
collaborazione con il Théatre de 'Epée de Bois-Cartoucherie de Vincennes, dopo la
ripresa de La casa di Bernarda Alba. Il nuovo lavoro e infatti una coproduzione con
I'atelier francese, basata sull’'impianto registico approntato in precedenza da Antonio
Diaz Florian e la direzione d’attore di Giorgia Cerruti.2! All'interno del progetto
realizzato dal fondatore de 1'Atelier de 1'Epée de Bois il testo de Il Malato Immaginario
viene rielaborato intrecciando la vicenda dell’ipocondriaco Argante con quella dello
stesso Moliére “malato vero mascherato da sano che mori in scena interpretando
proprio questo personaggio”:22

Argan si spoglia della maschera della Commedia dell’Arte - in cui il vecchio avaro e
ipocondriaco affronta 1'universo ridicolo dei medici - e si avvicina a Jean Baptiste Poquelin
detto Moliere, direttore di troupe e attore che recita gli ultimi istanti della sua vita
incarnando questo personaggio. La scena associa indissolubilmente Argan e Moliére di
fronte all’evoluzione della malattia ed al suo epilogo che culmina - come narra la biografia
dell’autore - nella quarta rappresentazione del Malato Immaginario.3

La natura meta-teatrale del lavoro emerge da ogni segno e elemento con cui e
composto lo spettacolo fin dal suo inizio: «Una sedia vuota, dei colpi di tosse e il
tintinnio di una campanella che ne scandisce il ritmo».2* Una fila di posticce luci della
ribalta - che si accende progressivamente - anticipa 1'ingresso in scena di Argante
(Davide Giglio). In un gioco di molteplici rimandi, questi tiene stretto sotto il braccio il
manoscritto dell’opera, come in preda ad un lapsus dice di chiamarsi Jean-Baptiste
(vero nome del drammaturgo e attore francese), si finge morto mettendo bene in vista
una macchia di sangue di cui e intriso il suo costume bianco.?> L’azione scenica ispirata
al testo e il piano del ‘reale’ costruito dalla chiave registica, anche se rispondenti alle
logiche di sovrapposizione e coincidenza, sono messi in relazione su livelli ben
distinguibili tra loro. Tale separazione é affidata ai due diversi registri utilizzati dagli

20 Ivi.

21 Lo spettacolo firmato da Antonio Diaz Floridn € andato in scena a Parigi per la prima volta nel 1995. Una
sua ripresa, prima di quella operata dalla Magnolia nel 2007, risale al 2001.

22 O. Guerrieri, Se il “Malato Immaginaio” é lo stesso Moliére, «La Stampa», 13 gennaio 2014. L'impianto a
specchio ripreso dalla compagnia gioca su una forzatura meta-teatrale, poiché in realta il drammaturgo
francese mori dopo aver preso parte all'ultima replica del suo lavoro.

2 Dalla scheda artistica di Moliére o Il Malato Immaginario.

24 M. Mancuso, Moliére o Il Malato Immaginario, «Il giornale di Sicilia», 14 dicembre 2009.

25 Cfr.: O. Guerrieri, Se il “Malato Immaginaio” é lo stesso Moliére, «<La Stampa», 13 gennaio 2014.
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attori, vestiti con costumi «[...] di un delicato color avorio, impreziositi da pizzi,
morbide volute, generosi corsetti, scarpette vezzose»? e con i volti pesantemente
truccati che ricordano quelli visti in La casa di Bernarda Alba. Le parti direttamente
mutuate dal testo di Moliére sono affrontate dagli interpreti con toni e movenze
manierate e leziose “come certe figurine dei vecchi carillon”?”. Una “recitazione
volutamente forzata e innaturale, che si affida soprattutto alla verve comica”,? in cui la
partitura gestuale - affidata soprattutto a mani e mimica - ¢ estremamente enfatica ed
affettata. Tale registro viene contrappuntato da un secondo pitt moderato sul quale
vengono accordati i momenti elaborati ex-novo, incentrati sul personaggio di Moliere
fuori parte. Durante questi innesti, la recitazione perde la vis ironica e farsesca e
recupera quella tendenza alla solennita tragica con venature grottesche gia vista nei
precedenti lavori. Anche i gesti risultano pitt misurati ed equilibrati.

Come negli altri spettacoli anche qui c’e quasi totale assenza di musica, eccezion fatta
per il secondo movimento del concerto per oboe Il cimento dell’armonia e dell’inventore
(op. 8, n. 9) di Antonio Vivaldi, che torna come un refrain.

Lo spettacolo si chiude con Moliére-Argante esanime al centro della scena, mentre
fanno il loro ingresso gli altri personaggi mascherati che, stringendo tra le mani le
stelline scintillanti comunemente usate a Capodanno, annunciano ad Argante i
festeggiamenti per il carnevale. Ad un certo punto, non notando alcuna reazione da
parte dell'uomo, uno dei personaggi (Giorgia Cerruti) si avvicina e allarmato urla di
chiamare un medico per Moliére ordinando di chiudere il sipario.

Moliere o 1l Malato Immaginario rappresenta per la compagnia finalmente 1’occasione per
girare e farsi conoscere in maniera piltt continua, ottenendo anche un ottimo successo
commerciale, oltre che riscuotere ancor pit diffusamente gli apprezzamenti da parte
degli addetti ai lavori .

Nonostante i riconoscimenti il periodo che va dal 2007 al 2009 non € un momento facile
per la Magnolia: alcuni degli storici compagni di viaggio e attori-fondatori dell’equipe
abbandonano il progetto, che - per cause di forza maggiore - comincia a trasformarsi e
diventare una creatura artistica sempre piu incentrata sulla coppia Cerruti-Giglio.
Parallelamente, I’attenzione dal punto di vista teatrale si orienta su una nuova fase di
ricerca imperniata sulla riscrittura di alcuni testi shakespeariani che inaugura un vero e
proprio ciclo. Dal 2009 al 2012 la formazione lavorera infatti alla creazione della
‘Trilogia dell'individuo’ composta da tre diversi studi basati su Amleto, Otello e Tito
Andronico.

Hamm-Let/Studio sulla voracita debutta nel 2009 dopo due anni spesi tra ricerca e
problematiche interne. La decisione di concentrarsi sull’opera risponde a motivazioni
innanzitutto tecniche, legate al percorso artistico-recitativo della compagnia:

c’era I'urgenza di misurarsi con il verso shakespeariano, cercando di capire come “dirlo” in
scena rispettandone la metrica e la musicalita e attraversando la lingua inglese per poi
tornare al nostro italiano. Una ricerca tesa a veicolare la plasticita, I'intelligibilita e la potenza
evocativa dei versi del drammaturgo con una modalita che potesse gettare un ponte tra
I'antico e la nostra contemporaneita cosi inquieta e poetica.?

26 A. M., “Malato immaginario” antinaturalistico Argan e Poquelin, «La Sicilia», 14 dicembre 2009.
27 Tvi.

2 M. Mancuso, Moliére o Il Malato Immaginario, «Il giornale di Sicilia», 14 dicembre 2009.

29 Dalla scheda artistica di Hamm-Let/Studio sulla Voracita.

115



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

Tale direzione impone un lavoro sul testo completamente diverso dall’esperienza
precedente. Un’esperienza che si nutre delle dinamiche di traduzione letteraria e
riscrittura creativa e contaminazione testuale, spostando la dimensione della creazione
drammaturgica dalla operazione di adattamento scenico-registico alla produzione ex-
novo realizzata attraverso i mezzi linguistici della scena, tra i quali il cardine e
I’elemento attorico.

Il tema affrontato dalla Magnolia, la chiave interpretativa con cui affronta la relazione
col testo di Shakespeare, e quello dell’amore o pit1 precisamente il rapporto tra

L'uomo Hamlet e il sentimento delllAmore quando oscilla tra le pulsazioni
dell'innamoramento e il vizio della possessione. Hamm-Let/Studio sulla Voracita diventa cosi
uno spettacolo sull’Amore quando I’Amore & cortese, spietato, vorace, quando ¢ agli inizi e
sembra per tutta la vita ma poi un tradimento arriva a negarne I'esistenza, quando I’ Amore
diventa sfrenata ed incestuosa lussuria, quando si ride d’amore e ci si sente immortali,
quando Amleto ¢ il frutto della Donna e dalla donna é divorato, quando non si dovrebbe
mai parlare d’amore perché le parole tradiscono e l'intelletto cristallizza il nostro umano
sentire in maniera ineluttabile.30

L’amore vissuto in termini sentimentali, passionali, perversi, egoistici:

Un amore-voracita che fa rima con potere quando una moglie uccide il marito per giacere
con il di lui fratello; un amore-voracita in grado di essere, per due giovani, elemento
epifanico della vita, ma al tempo stesso causa di atroci ed estreme sofferenze; un amore-
voracita anche in grado di corrompersi nell’'odio piti feroce, ancor pitt paradossale se la
mutazione e riferita al rapporto figlio-madre.3!

L’andamento del racconto risulta sincopato sotto forma di allusione al testo
shakespeariano di riferimento affrontato nei termini di una variazione su tema, dilatata
in un rapporto continuo di sottrazione col modello di partenza.3?

Cannibalismo e bulimia sono le coordinate che conducono 1'operazione di riscrittura
tanto sul piano simbolico-rappresentativo, quanto su quello strutturale:

In scena vediamo soltanto tre personaggi: Amleto, sua madre e Ofelia [...] in un dramma
dominato dalla radice «Hamm», che pur alludendo a Hamlet richiama il cibo e, per
analogia, il divorante legame che unisce Amleto alle due donne.3?

Oltre a rappresentare il sottotesto su cui si impernia 'intera operazione, la ‘voracita” e
anche il processo attraverso il quale I’Amleto viene divorato dagli altri testi utilizzati
dalla compagnia per nutrire il proprio disegno teatrale.

Il lavoro sulla composizione drammaturgica, si basa da un lato su cospicui momenti di
improvvisazione con gli attori, e si fonda dall’altro su un’opera di contaminazione con
altre riscritture ispirate all’Amleto come Hamlestmachine di Heiner Miiller, Amleto ovvero
le conseguenze della pieta filiale di Jules Laforgue, La morte di Amleto di Carlo Pasi e Mal-
d’-Hamlé di Enzo Moscato. Da questa combinazione scaturisce la struttura triangolare
delle relazioni tra Amleto, Getrude, Ofelia.

30 Jvi.

31 R. Canavesi, Hamm-Let/Studio sulla Voracita, «teatro.it». Ritrovato nell’archivio della compagnia.

%2 «Difatti lo spettatore non assiste all’«Amleto», ma a una vicenda pit1 volte variata dalle riscritture di
Heiner Miiller, Enzo Moscato e, in cima a tutti, Jules Laforgue. In scena vediamo soltanto tre personaggi:
Amleto, sua madre e Ofelia» (O. Guerrieri, E Amleto o Edipo?, «La Stampa», 13 giugno 2009).

33 Ivi.
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Partendo dall'inesauribile capolavoro di Shakespeare e attraversando il linguaggio cruento
di Miiller, Hamm-Let/Studio sulla Voracita racconta di Amleto-Gertrude-Ofelia, tre nature che
per amore si annullano a vicenda eliminando il proprio doppio, quella parte malagevole di
sé che ha contagiato I’altro e che ora si ritorce sui protagonisti come una macchina infernale
che divora i rapporti tra una madre ed un figlio e tra due amanti.34

Il racconto teatrale procede per quadri emblematici che “[...] si susseguono fra barocco
e kabuki, in una cifra stilistica fortemente orientata verso la tradizione orientale” .35
All'interno di uno spazio scenico sostanzialmente vuoto, diviso orizzontalmente da
una sorta di fondale-sipario composto da un gran numero di strisce bianche che
cadono in verticale, i tre protagonisti “truccati come geishe e con abiti da aikido”,3
danno luogo ad una composizione “antinaturalistica e straniante” generata da “un
delirio verbale e gestuale, quasi in tono postespressionista”.?? Numerosi sono i
momenti in cui soluzioni minimali dal punto di vista tecnico-creativo generano episodi
dotati di carica e ricchezza espressive esponenziali. Tra questi va sicuramente ricordato
I'incontro di Amleto (Davide Giglio) con lo spettro di suo padre. Il personaggio e al
centro della scena, piegato in avanti su una sedia bianca trasformata in un
inginocchiatoio. Sulle note di Requiem (The Fifth) di Trans-Siberian Orchestra dall’alto
cala una lampada che squarcia la penombra. I dialogo con lo spettro - raffigurato dal
lume - viene ‘negato’ riducendo la scena dell'incontro a un dialogo in cui
l'interlocutore di Amleto é il silenzio stesso, ad indicare che la presenza soprannaturale
e nella testa - o piu spiritualmente nelle pieghe della stessa coscienza - del giovane
principe, inascoltabile per gli altri.

Altro momento estremamente efficace e riuscito € quello dell’annegamento di Ofelia
(Federica Carra), scena non mostrata nel testo shakespeariano e raccontata da Gertrude
(@. IV, sc. VII). Un numero sterminato di bottiglie d’acqua minerale rotola sul
palcoscenico, superando il fondale-sipario a strisce verticali, mentre la musica solenne
di Craig Armstrong si diffonde in sala.’® Illuminata da una tenue luce blu cobalto,
Ofelia da il la al suo delirio disperato: “& cosi buia la notte/davvero/ancora/sempre
con amore/per sempre vostra, Ofelia”. Le battute del monologo sono
progressivamente e sempre pitt bruscamente interrotte dall’azione compiuta
dall’attrice: bere violenti sorsi d’acqua contrappuntando le parole con singulti e
affanni. Le quantita diventano sempre pitt copiose al punto da inzuppare letteralmente
I'intero palco. Fradicia la performer beve, singhiozza, smozzica battute che risultano
praticamente incomprensibili, perché mutilate dall’affanno prodotto dalle quantita
d’acqua che si versa sempre piu compulsivamente in pieno volto, fino a crollare a terra
come soffocata.

In linea con questa impostazione autodistruttiva, Amleto non muore avvelenato dopo
aver sconfitto Laerte in duello. Il protagonista porra infatti fine alla sua vita facendo
seppuku. Inginocchiato all’altezza del proscenio, seguendo il ritmo di una ritualita

34 Dalla scheda artistica di Hamm-Let/Studio sulla Voracita.

3 B. Bianchini, Hamm-let: I'uomo da mangiare, «Krapp’s last post», 18 giugno 2009.

36 D. Pasero, Hamm-Let/Studio sulla Voracitd, «teatro.it».

http:/ /www.teatro.it/interviste/ teatro/ hamm-let-studio-sulla-voracita

Consultato il 13 aprile 2018.

37 G. Bellotto, Hamm-Let/Studio sulla Voracitd, «Su il sipario - Teleriviera», 13 marzo 2009.

38 Si tratta del tema bazluhrmanniano Final scenes (from Romeo and Juliet and Moulin Rouge), arrangiato con
archi e voce, incluso nell’antologia Film Works 1995-2005.
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precisa, Amleto - che edipicamente «sulla soglia della morte dichiara ‘ti amo mamma’,
seguito da un ‘ti odio mamma’» -39 si taglia la gola. Sulle note di Almeno tu nell ‘universo
cantata da Mia Martini fa il suo ingresso in scena Gertrude (Giorgia Cerruti),
“madre/amante straziata dalla morte del figlio che ne celebra la fine fagocitando dolci
sopra il suo corpo”.# Su questa immagine, all'interno della quale «[...] si spegne la
bulimica disperazione di Gertrude, vorace al punto da inghiottire metaforicamente
anche le vite altrui»#! termina lo spettacolo.

I1 2011 e I'anno del secondo capitolo della ‘trilogia dell'individuo’: Otello/Studio sulla
corruzione dell’angelo:

Cosa avviene quando un individuo viene spinto sul ciglio dell’abisso da una passione
corrotta? E possibile ancora tornare indietro? E quella passione distruttrice di cui parla
Shakespeare pud potenzialmente travolgerci tutti o si insinua soltanto negli animi fragili,
dove trova abissi da popolare?42

Nel tentativo di dar risposta a queste domande, I'impianto narrativo risponde a logiche
di riscrittura che riducono il testo shakespeariano ad un nucleo drammaturgico
estremamente essenziale. La chiave interpretativa messa a punto dalla compagnia
parte da alcune battute pronunciate dal protagonista in un dialogo condotto da Jago:
«gli uomini dovrebbero essere sempre quello che sembrano» (a. III, sc. 3). Nell’ottica
della Magnolia Otello € cio che sembra:

debole in amore: sente la forza dell'Eros ma non sa niente dell'amore come dono, come
passione attiva, lo confonde con il benessere che prova nel sentirsi amato. E poi & un
guerriero nel mondo, i nemici li incontra “in battaglia” - fuori da sé: di un nemico interno
non ha idea; che nello stesso uomo si dia battaglia, neanche se 'immagina.*3

Non & dunque Jago a macchiarsi di tradimento, ma lo stesso Moro - abbandonandosi
deliberatamente al suo alfiere, pendendo dalle sue labbra - sia nei confronti di
Desdemona, sia rispetto a sé. Come in Hamm-Let/Studio sulla voraciti anche questo
spettacolo si basa su un triangolo di personaggi (Otello, Desdemona, Iago), struttura
mutuata dall’architettura relazionale Adamo-Eva-Satana ispirata al Paradiso perduto di
John Milton. II lavoro della compagnia non demarca una netta separazione tra angeli
(anche quando caduti) e demoni, ma si propone di conferire ad ogni personaggio
sfumature sfaccettate al fine di dipingere ritratti sempre in bilico tra elevazione e
dannazione.

Lo spettacolo ha inizio nel foyer, fuori dalla sala. Desdemona (Anna Montalenti) e
Otello (Davide Gilio) accolgono il pubblico con una danza nervosa e carnale. I due
personaggi hanno i volti truccati di bianco ed acconciature caratterizzate da lunghi
dreadlock. Sono vestiti con costumi di pelle nera, guarniti da borchie e cerniere lampo,
che rendono i due attori iconicamente accostabili all'immagine live di Jonathan Davis,
cantante e leader della band nu-metal KoRn. La coreografia eseguita dalla coppia e
marcatamente sensuale, giocata su una fisicita che rimanda ad una relazione in cui
tenerezza o dolcezza sono bandite all'insegna di un erotismo selvaggio e viscerale.

39 O. Guerrieri, E Amleto o Edipo?, «La Stampa», 13 giugno 2009.

40 D. Pasero, Hamm-Let/Studio sulla Voracita, «teatro.it», cit.

41 B. Bianchini, Hamm-let: I'uomo da mangiare, «Krapp’s last post», 18 giugno 2009.
42 Dalla scheda artistica di Otello/Studio sulla corruzione dell’angelo.

43 Ivi.
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Questa natura rovente della relazione tra i due personaggi e il leitmotiv di numerosi
situazioni dello spettacolo. Dalla danza iniziale che si sviluppa ed evolve sul palco
come un accoppiamento animale, ai momenti che immediatamente precedono
I'uccisione di Ofelia (a. V, sc. 2). La donna é sola dondolante su un’altalena.
All'improvviso compare da dietro Otello che la spinge sempre piu in avanti. Ogni
spinta crea un sussulto in Desdemona che interrompe le sue battute con mugugni e
gemiti rotti dalle contrazioni fisiche.

In scena campeggia un’enorme struttura di legno e ferro che sembra un ragno o una
sorta di artiglio che imprigiona i protagonisti. In cima siede Jago, personaggio
interpretato da Giorgia Cerruti. I rimandi meta-teatrali di questa scelta sono evidenti.
L’alfiere che nel testo shakespeariano manipola il Moro & qui interpretato dalla stessa
regista dello spettacolo che ‘dirige’ le trame, determina direzioni, si trasforma
all’occorrenza in cio che gli serve essere (Brabanzio, Bianca, Cassio, Emilia, Roderigo),*
come Satana che assume le sembianze di un serpente per corrompere Eva:

Due attori in scena: gli "indivisibili" Otello e Desdemona e sopra di loro - isolato su una
macchina  scenografica incombente in legno e ferro - ecco provenire
Iago/demiurgo/regista/sadico bambino/ragno predatore/agente del male. Un'atmosfera
cupa e quasi medievale incontra il mondo di Shakespeare?>

Rispetto ai lavori precedenti qui il corpo € messo molto di piti in gioco: non solo per la
presenza degli inserti di danza, ma perché c’@ un rapporto pitt dinamico tra fisicita
performativa e elementi della scena e spazio. Tutto cio che si vede sul palco viene
infatti utilizzato dagli attori. La mastodontica scenografia su cui si staglia Jago viene
scalata da Desdemona fino in cima nella scena in cui la donna confida all’alfiere le
proprie incertezze generate dal mutato comportamento del Moro nei suoi confronti (a.
IV, sc. 2).

Altro momento estremamente fisico e quello relativo alla violenza con cui Otello si
scaglia sul fazzoletto: primo regalo donato a Desdemona, ritrovato in possesso di
Cassio. Il registro utilizzato e rabbioso, fuori controllo. L’agitazione e la collera
spezzano le battute e la loro concatenazione logico-discorsiva, trasformandosi in un
delirio allusivo: «con lei?/su lei?/a letto con
lei? /schifo/fazzoletto/confessione/fazzoletto/schifo/demonio». Otello getta a terra il
fazzoletto. Lo calpesta, lo scalcia, lo schiaccia con risentimento mentre le note del tango
di Salle d’espérance di Henry Torgue e Serge Houppin s’insinuano in sala.

La ‘Trilogia dell'individuo’ si conclude nel 2012 con Titus/Studio sulle radici. L'ultimo
capitolo ispirato alla drammaturgia shakespeariana si fonda su dinamiche compositive
diverse da quelle che hanno alimentato i due segmenti precedenti:

Dopo aver appena sfiorato Amleto e poi lottato con I’arduo Otello, Magnolia prova a spingere
lo sguardo verso un nuovo Shakespeare, carico di potenza immaginifica e straziato nel
cogliere il senso dei legami di sangue, la lotta permanente dell'Uomo tra vendetta e
perdono, il dilemma della definizione di civilta versus barbarie in seno ad una Societa

4 Ad esempio la scena in cui Jago entra in possesso del fazzoletto caduto a Desdemona e raccolto da
Bianca & resa come una burattinata: il personaggio dell’alfiere dialoga infatti con un pupazzo con
sembianze femminili che muove con la sua mano destra e a cui da voce in maniera grottesca.

45 Dalla scheda artistica di Otello/Studio sulla corruzione dell’angelo.
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democratica, ma dove la Natura con le sue leggi primordiali ha la meglio perché viene
prima e viene da dentro all’'Uomo. Studiare le Radici.46

Lo spettacolo e costruito sulla base di una riscrittura incentrata sul lungo lavoro di
improvvisazione e costruzione laboratoriale sostenuto da Giorgia Cerruti con Davide
Giglio, unico attore in scena:

in uno spazio scenico nudo e scarno, [Giglio & il] protagonista solitario di un percorso fra
rancori e rimpianti, odio e amore, morte e istinto alla vita, che inevitabilmente la vendetta
porta con se, fra ragioni di stato e ragioni di famiglia; iperbolico viaggio di un uomo, sfinito
dalla vita stessa, dalle proprie scelte, dai propri errori.47

Partendo dal capolavoro di Shakespeare, la compagnia immagina

un viaggio fisico e mentale nell'esistenza di Titus: padre, soldato, corpo di Stato, un
cortocircuito di sensazioni che riaffiorano alla memoria e non danno tregua. Titus diventa
tragedia di Vendetta per vendicare le Radici offese.48

Impostazione e lettura interpretativa dirigono il lavoro di composizione e scavo
attorico verso la costruzione di un personaggio complesso che incarna “un fantasma,
una proiezione della mente, una nostalgia, un rimorso”.#* Nell’ottica della Magnolia
Titus si trasforma da protagonista del dramma elisabettiano ad un vero e proprio
dispositivo teatrale, nonché macchina narrativa meta-riflessiva. Il protagonista

inscena la propria vita instancabilmente, teme i fantasmi da sé stesso evocati, commemora e
onora senza sosta i morti come un'espiazione o un dovere, pesca nel lago della memoria
tessere di un mosaico di facce care e amate.5

Lo spettacolo inizia con una enigmatica figura con una maschera:

Fronte alta, sopracciglia arcuate, occhi espressivi e intelligenti, naso largo e sensuale, faccia
mobile pronta ai cambi di espressione5!

Il personaggio mascherato raggiunge lentamente il proscenio dove c’¢ una piantina che
innaffia pazientemente, respirando con affanno. Poco dopo scompare nel buio. In
diffusione si sente la voce di un bambino impegnato ad eseguire un conto alla rovescia.
I riflettori irradiano gradualmente la scena costituita da

pochi metri quadri, segnati sul pavimento da una croce ai cui estremi sono posti la piantina
e il piccolo annaffiatoio, prossimi alla platea; all’estremo opposto, verso il fondo della scena,
una poltrona. Alla sinistra del pubblico un telefono [...], mentre alla destra un attaccapanni

46 Dalla scheda artistica di Titus/Studio sulle radici.

47 G. Baffi, Crudelissimo Shakespeare con “Titus Andronicus”, «la Repubblica», 9 marzo 2012.

48 Dalla scheda artistica di Titus/Studio sulle radici.

49 O. Guerrieri, Tito Andronico, Shakespeare e l'insalata, «La Stampa», 24 dicembre 2011.

50 Dalla scheda artistica di Titus/Studio sulle radici.

51 A. Villa, Titus/Studio sulle radici, «dramma.it».

http:/ /www.dramma.it/index.php?option=com_content&view=article&id=6508:titus-studio-sulle-
radici&catid=39&Itemid=14

Consultato il 19 aprile 2018.
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di metallo, a struttura ramificata, su cui altri simboli della tragedia trovano posto: scarpe
rosse, vesti di donna.52

Titus fa il suo ingresso sul palco. Indossa una sorta di soprabito militare d’ispirazione
napoleonica. Ha il volto completamente ricoperto dal cerone e un posticcio naso
clownesco. Con un registro concitato, seguendo un ritmo incalzante, comincia il suo
racconto a tinte noir che non sembra portare “in dote I'intrepido generale rientrato in
Roma per esser eletto imperatore, quanto un grottesco clown impegnato” a ritrarre
“dinamiche famigliari e progetti di vendetta”.?® Titus rievoca la tragedia ideata da
Shakespeare recitando tutti i personaggi e imbastendo il suo personale e doloroso
teatro con gli strumenti essenziali della scena: “basta un abito da stringere fra le braccia
per evocare Lavinia”,% cosi come e sufficiente sistemare due ortaggi in un tegame per
‘cucinare’” Demetrio e Chirone da dare in pasto alla loro madre, o schiacciare un
pomodoro per uccidere Tamora o bastonare un abito femminile per sacrificare sua
figlia. La presenza di Saturnino viene richiamata disegnando con un gessetto un pene
sulla superficie del palco.?

Numerosi sono i richiami alla natura meta-riflessiva di questa operazione. Titus spesso
interrompe la sua rappresentazione come smarrendosi: «non mi ricordo pitt come va
avanti», dira ad un certo punto. In un’altra occasione sospende la personale
rievocazione, sostenuta con un costante registro concitato e spedito, e fa ricorso ad un
libro. Dopo avergli dato un’occhiata riprende il filo narrativo e riattacca con
drammaticita: «Bastiano é stato ucciso».

Il ricorso al telefono presente in scena e un altro leitmotiv dello spettacolo. Durante pitt
di una circostanza il personaggio afferra la cornetta e recita: «Willie?», senza riuscire a
reperire l'interlocutore reale, oppure «Posso parlare con Willie? Quando lo posso
trovare?» restando confinato in una sospensione beckettiana. Tentativi che restano
elusi fino alle battute finali in cui, dopo aver rialzato nuovamente la cornetta, Titus
recita: «Casa Shakespeare? Vorrei parlare con Willie. Sei tu? Finalmente. Io andrei. Ho
fatto tutto, fino all’ultimo. E allora come si dice in questi casi? Arrivederci». Da questo
escamotage drammaturgico & evidente come le ‘radici’ a cui fa riferimento il titolo
siano quelle che tengono legati i padri e i figli, quelle cioe che stabiliscono vincoli di
sangue tra creature e creatore. In tal senso il finale ¢ assolutamente emblematico, oltre
ad essere tra i pit commoventi dell’opera teatrale di Magnolia. Dopo aver messo git il
telefono Titus si porta verso il proscenio e si inginocchia. Prende un bigliettino
ritrovato all’altezza della piantina e legge: «Al mio bellissimo papa. Buon Natale. Ti
voglio bene, papa». Progressivamente cala il buio sul palco, mentre riascoltiamo
nuovamente la voce infantile dell’inizio intonare ancora il countdown.

Oltre a indicare l'anno della realizzazione dell'ultima parte della ‘Trilogia
dell'individuo’, il 2012 rappresenta il momento di una nuova coproduzione con il
Théatre de I'Epée de Bois-Cartoucherie de Vincennes. La Magnolia riprende infatti

52 R. Francabandera, Titus: I'approdo alto e faticoso della Piccola Compagnia della Magnolia, «Krapp’s last post»,
6 marzo 2012.

% R. Canavesi, Titus/Studio sulle radici, «teatro.it». Ritrovato nell’archivio della compagnia.

54 O. Guerrieri, Tito Andronico, Shakespeare e l'insalata, «La Stampa», 24 dicembre 2011.

5 Anche Tamora viene richiamata allo stesso modo mediante il disegno di un triangolo.
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L'architetto e I'imperatore d' Assiria di Fernando Arrabal sulla base della regia firmata da
Antonio Diaz Floridn.>¢

Scritto nel 1966 il testo, ambientato in un'isola, racconta la storia dell'imperatore
d'Assiria, unico superstite di una tragedia aerea. Sull’isola il personaggio incontrera
'unico abitante: 1'Architetto, che non sa parlare, ne scrivere.

I due personaggi sono complici, amici e nemici.

Insieme sembra cerchino di ricostruire la civilta, o meglio la civilizzazione; in realta insieme
affrontano il cammino doloroso del riconoscimento del sé, delle proprie angosce, dei propri incubi.
Tra cui quello ricorrente della madre traditrice, una madre puttana incantatrice, una madre uccisa a
martellate.

Assisteremo ad un processo. Si gioca al potere, al padrone e allo schiavo. Un gioco in cui la
giustizia non & mai tale, dove la giustizia non & mai giusta.5”

Ognuno recita il proprio personaggio passando dal padrone allo schiavo, dalla donna
all'uomo, dal maestro all’allievo, dal figlio alla madre. Una carrellata di situazioni
grottesche atta a celebrare la messa in scacco dell'identita.

L’allestimento e all’insegna della consueta essenzialita, qui tornata radicale rispetto ai
tre spettacoli ispirati a Shakespeare. Il palco € completamente vuoto, avvolto dalla
penombra e da fonti luminose sempre molto tenui, mentre la progressione
drammaturgica e affidata ai tre attori in scena, con i volti cosi pesantemente truccati da
sembrare maschere. Giorgia Cerruti veste i panni di un non ben precisato personaggio
che ha la funzione di accompagnare protagonisti e spettatori attraverso i cunicoli del
labirinto narrativo, Luca Busnengo interpreta I'Imperatore, mentre Fabrycja Gariglio
da la voce all’ Architetto. Questi € incarnato da una particolare marionetta “dal corpo a
forma di scopa”3® dotata all’estremita di una matassa di paglia a forma circolare che ne
compone il volto. Riverbero di coscienza e mente dell'Imperatore, 1’Architetto ne
rappresenta il doppio “che lotta e gioca con se stesso”.5

Oltre ad essere un omaggio diretto ad Arrabal, presente durante Maldipalco 2012,
rassegna torinese a lui dedicata e nella quale debutta L'architetto e 'imperatore d' Assiria,
lo spettacolo viene ripreso dalla compagnia qualche tempo dopo per “aprire” lo spazio
operativo di Carmagnola alla comunita locale.

Durante il 2013, mentre l'ultimo spettacolo conclude le sue repliche, la Magnolia
comincia una serie di attivita legate all’'organizzazione e alla produzione di eventi
teatrali e performativi e, parallelamente, struttura in appuntamenti sempre pitt mirati
'opera di ricerca e formazione. La compagnia si trasferisce ad Avigliana nel cui teatro
comunale trovera una nuova casa per comporre e produrre i propri spettacoli, dando
vita ad un progetto di residenza permanente denominato Teatro Abitato - assieme a
O.P.S. Officina Per la Scena e Gran Teatro -, e organizzare stagioni e rassegne teatrali.
Passa un anno e la formazione, ormai condotta dalla coppia Cerruti-Giglio, dopo una
serie di lavori incentrati sull’intimita e sulla costruzione con pochi attori, decide di

% Lo spettacolo e stato originariamente allestito da Antonio Diaz Florian nel 2007. Come per La casa di
Bernarda Alba, Magnolia ne riprende l'impianto registico.

57 S. Limone, Arrabal e Piccola Compagnia della Magnolia attraverso un secolo d’avanguardia, «Krapp’s Last
Post», 7 dicembre 2012.

http:/ /www .klpteatro.it/arrabal-e-piccola-compagnia-della-magnolia-attraverso-un-secolo-davanguardia
Consultato il 20 aprile 2018.

% T. Longo, Dal 9 all’l un grande omaggio ad Arrabal, «La Stampa», 23 novembre 2012.
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dedicarsi ad un spettacolo piut articolato tanto sul versante del numero dei performer
da impiegare, quanto sul fronte della struttura progettuale.®0 L’attenzione si concentra
sulla saga degli Atridi con la ferma volonta di andare «[...] ad indagare la socialita di
quell'individuo [portato in scena con la trilogia su Shakespeare], a partire proprio dal
nucleo di origine, la famiglia»:¢!

Con questo nuovo lavoro abbiamo voluto illuminare la trama dei rapporti familiari
nell’attimo esatto in cui degenerano, collassano, trasformando la forza proficua dell’amore
in passione incontrollata. Atridi si interroga sul limite che separa Eros dai legami di sangue.
Ci pare che i fatti accaduti agli Atridi possano rivelare il dramma di tutti con una
temperatura vitale che allerta la coscienza personale e collettiva.62

L’idea di partenza é rendere la saga «[...] non come un racconto infinitamente lontano
nel tempo e distante da noi, bensi come un esempio archetipico della situazione di
devastazione dei nuclei familiari ai nostri giorni».6> L’amore, i tabti, 'assenza di colui
che si ama: questi i temi che la compagnia decide di affrontare puntando alla
rappresentazione della loro degenerazione “nelle forme estreme dell'eros e dell'odio
piu sfrenato e profondo”:64

Un universo di terrore, delirio, sangue e morte, I'universo macabro e inquietante dei
rapporti familiari sventrati dal dolore, laddove 1’amore si converte nel pit1 torbido degli odi.
La potenza della tragedia classica usata come strumento per parlare di situazioni e
sentimenti eterni ed universali, insiti nella natura stessa dell’'uomo.6?

Alla base di tutto c’e ovviamente la rielaborazione del mito individuato in alcuni nuclei
narrativi fondamentali: “il sacrificio di Ifigenia, I’omicidio di Agamennone per mano di
Clitemnestra, l'odio custodito da Elettra, il desiderio di vendetta di Oreste”.66

60 Francesca Roma sintetizza in maniera puntuale le diverse tappe di cui & composto il progetto nel suo
complesso: «Ci sara parallelamente una raccolta di interviste, materiali fotografici e video chiamati Ritratti
di famiglia. Durante le varie tappe del viaggio, vi saranno alcuni Sguardi maestri, momenti in cui
interrogarsi sull’arte grazie all'incontro tra la Piccola Compagnia della Magnolia e maestri dell’arte
contemporanea, a cavallo tra teatro, arte visiva e cinema. Obiettivo: connettere tra loro le persone e gli
artisti, e dall'incontro raccogliere il senso impellente del fare teatro oggi. Dal 2016, le testimonianze
raccolte diverranno un prezioso materiale di indagine sull’individuo/famiglia, sfoceranno in un film-
documentario dal titolo Atridi - Ritratti di famiglie e saranno una rete viva di relazioni raccontate al
pubblico dei teatri che accoglieranno Atridi/Metamorfosi del Rito» (F. Roma, Atridi/Metamorfosi del rito,
«Teatrionline», 21 novembre 2014).

https:/ /www.teatrionline.com /2014 /11 /atridi-metamorfosi-del-rito/

Consultato il 28 aprile 2018.

61 G. Bertuccio, Al Gobetti la famiglia secondo la Magnolia, «<whipart», 20 novembre 2014.

http:/ /Inx.whipart.it/ html/modules.php?name=News&file=print&sid=10074

Consultato il 22 aprile 2018.

62 Dalla scheda artistica di Atridi/Metamorfosi del Rito.

6 G. De Antonellis, Atridi/Metamorfosi del Rito, «Scena Illustrata sul Web», 1 ottobre 2013.

http:/ /www.scenaillustrata.com/public/spip.php?article1491

Consultato il 22 aprile 2018.

64 G. Zeno, Atridi: apoteosi di un cannibalismo amoroso secondo la Magnolia, «Krapp's last post», 30 settembre
2013.

65 S. Fasanella, Atridi/Metamorfosi del Rito: viaggio nella bellezza del dolore, «Radiophonica», 1 giugno 2014.
http:/ /www.radiophonica.com/recensione/ atridi-metamorfosi-del-rito-viaggio-nella-bellezza-del-dolore-
pdtl4

Consultato il 23 aprile 2018.

66 Dalla scheda artistica di Atridi/Metamorfosi del Rito.
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Quest’ operazione di astrazione del mito classico, riproposto in un’ottica piti relazionale
e metafisica e meno storico-filologica, pit attenta alle dinamiche della corruzione degli
affetti e meno alle dinamiche tragiche,®” si fonda sulla contaminazione testuale con
diverse fonti letterarie, scandagliando

[...] la produzione moderna e contemporanea che ha rivisitato il mito antico, da Alfieri ai
giorni nostri, soffermandosi in particolare sulle riscritture della Yourcenar, della Maraini, di
Hugo von Hofmannsthal (da cui la stupenda versione operistica di Richard Strauss), il Sartre
de Le mosche e, soprattutto, I'Elettra teatrale di Giuseppe Manfridi.t8

L’indagine sui legami di sangue tra i personaggi viene condotta realizzando una sorta
di sinfonia tragica in tre movimenti: “tre diverse rappresentazioni per la corruzione
dell’amore” da quella di Agamennone verso Ifigenia, dalla vendetta di Clitemnestra
nei confronti del suo coniuge, fino ad arrivare a quella di Oreste ed Elettra consumata
ai danni di Egisto e Clitemnestra .®

La Magnolia propone una chiave di lettura del mito classico degli Atridi incentrata tutta
sull'indagine delle relazioni e dei legami di sangue esistenti tra i personaggi, eludendo in
questo modo l'intera ed intricata trama fatta di battaglie e schieramenti di eserciti, di eroi
guerrieri contrapposti - che negli autori classici greci ha un ruolo essenziale - per focalizzare
tutto il lavoro sullo studio dei folli e malati legami che intrecciano tra loro gli Atridi,
condannandoli ad una vera e propria devastante ed eterna dannazione.”

La riscrittura fa partire il dramma dall'uccisione del cervo sacro da parte di
Agamennone, gesto con il quale il re di Micene lancia di fatto la sua sfida agli dei,
anziché cominciare dallo scontro tra Atreo e Tieste o risalire alle colpe di Tantalo. E
I’atto criminale con cui il personaggio condanna la sua intera famiglia alla distruzione.
Atridi/Metamorfosi del Rito comincia con un buio iniziale rotto dalle parole di una
coreuta (Ksenija Martonivic) che riassume la vicenda mentre accende due candelabri
posti all’altezza del proscenio. La luce rivela la presenza di Agamennone (Davide
Giglio) seduto su un scranno. E vestito di bianco, stesso colore del trucco di cui e
ricoperto il volto. Alle sue spalle si trova immobile Ifigenia, il cui volto € nascosto sotto
una particolare maschera composta da tanti piccoli elementi di metallo a forma
circolare. Agamennone si alza e si reca verso il proscenio. Il percorso viene compiuto
eseguendo una coreografia nella quale ad ogni colpo battuto sulla superficie del palco,
con il bastone stretto saldamento in pugno, corrisponde ad un passo portato in avanti
con slancio e vigoria:

Si muovera - in abito e movenze da derviscio sufi - sul limitare della scena per compiere il
sacrificio di Ifigenia, posto in essere quasi con amore, come un tentativo di far addormentare
un infante

Giunto all’altezza dei candelabri si inginocchia di botto. Poco dopo viene raggiunto da
Ifigenia con la quale comincera un gioco dai toni infantili che diverranno
progressivamente minacciosi. Agamennone stringe sua figlia come per cullarla

67 Cfr.: R. Canavesi, Atridi/Metamorfosi del Rito, «teatro.it». Ritrovato nell’archivio della compagnia.

68 G. De Antonellis, Atridi/Metamorfosi del Rito, «Scena Illustrata sul Web», 1 ottobre 2013, cit.

8 R. Canavesi, Atridi/Metamorfosi del Rito, «teatro.it», cit.

70 G. Zeno, Atridi: apoteosi di un cannibalismo amoroso secondo la Magnolia, «Krapp's last post», 30 settembre
2013.
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recitando una sorta di filastrocca: «naso mnasino/occhi di bambino/fronte
spietata/notte stellata/la tua bocca prendero/e un bacio ti daro». Il registro diventera
sempre pitt sinistro, incalzante e disperato: e il sacrificio della ignara figlia,
rappresentato con il graduale spegnimento di tutte le candele fino al buio. Un

intermezzo musicale

dai toni forti e angosciosi, durante il quale Agamennone si esibisce in un ballo dalle
movenze altrettanto tese, separa il sacrificio di Ifigenia dal’assassinio di Agamennone per
mano della moglie Clitemnestra, che grida la sua disperazione alla morte della sua
famiglia.”!

Evidenti sono le influenze delle discipline artistiche orientali tanto negli abiti che
evocano quelli dei samurai, quanto negli intermezzi di danza kabuki, “che porta sulla
scena un teatro non verbale che emoziona con il gesto”.”2

Successivamente - dieci anni dopo come precisato dalla narratrice - troviamo Elettra
(Camilla Sandri) al centro della scena. Concentrata e in silenzio, disegna su un enorme
foglio di carta bianco il volto stilizzato di un uomo: si tratta del ritratto di
Agamennone. Una volta realizzata 1'opera Elettra si avventa violentemente su di essa.
Strappa il ritratto rompendolo in tanti pezzi. Pezzi che in maniera compulsiva e
ossessiva tentera di “divorare e inghiottire con avido e inesauribile desiderio” nel
“disperato tentativo di possedere e assimilare, rievocare e portare in vita I'amato”.”
Dopo il ricongiungimento con Oreste (Matteo Rocchi) e il racconto delle notti insonni
affrontate da Clitemnestra (Giorgia Coco) ed Egisto (Davide Giglio vestito di nero) ha
luogo I'ultimo segmento del nuovo lavoro di Magnolia:

L’ultima parte della rappresentazione mostra Egisto e Clitemnestra, ormai disfatti dal
rimpianto e rassegnati a morire per mano di Oreste ed Elettra, che dopo aver ascoltato i loro
ultimi pensieri, li pugnalano. I due muoiono senza scomporsi, quasi la morte li avesse
liberati dal loro fardello.”

Il quadro e realizzato in maniera scarna ed efficace: Clitemnestra ed Egisto siedono al
centro del palco circondati dal buio. Indossano due vestaglie da camera: celeste lei,
rosa lui. Alle loro spalle Oreste ed Elettra li pugnalano con un colpo secco alla schiena,
senza che il gesto venga mostrato al pubblico.

Nonostante I'ottima accoglienza e le diverse piazze coperte dalle repliche I'esperienza
sostenuta con Atridi/Metamorfosi del Rito non risulta esaltante per il duo Cerruti-Giglio.
Lo spettacolo riporta gli artisti a toccare nuovamente un nervo scoperto della loro
esperienza come compagnia, quello relativo alla difficolta di lavorare con continuita
con altri compagni di viaggio riuscendo a nutrire quotidianamente un progetto teatrale
in tutte le sue fasi processuali. Pur raggiungendo ottimi risultati qualitativi,

7L M. Ferraresi, Atridi/Metamorfosi del Rito, «medium.com».

https:/ /medium.com/@radio_110/recensione-della-rappresentazione-teatrale-atridi-metamorfosi-del-
rito-81ac093f9f9a

Consultato il 23 aprile 2018.

72 E. Gatto, A teatro i drammi familiari, dagli Atridi ai giorni nostri, «daomag.it», 20 novembre 2014.

https:/ /daomag.it/notizia /58373 / a-teatro-i-drammi-familiari-dagli-atridi-ai-nostri-giorni-2.html
Consultato il 23 aprile 2018.

73 G. Zeno, Atridi: apoteosi di un cannibalismo amoroso secondo la Magnolia, «Krapp's last post», 30 settembre
2013.

74 M. Ferraresi, Atridi/Metamorfosi del Rito, «medium.com», cit.

125



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

Atridi/Metamorfosi del Rito € sostanzialmente un lavoro di riscrittura e regia provato e
montato con gli attori coinvolti. Un episodio creativo che non e riuscito a spingere pitt
in 1a, rendendola pit corale, I'esperienza di lavoro di costruzione con gli attori portata
in scena con la ‘Trilogia dell’individuo’.

Durante lo stesso 2014 emergono le premesse per misurarsi con un nuova produzione
da sostenere in maniera diametralmente opposta al lavoro compiuto precedentemente.
La voglia & quella di recuperare 1'orizzonte essenziale alla base delle operazioni su
Shakespeare e di compiere una ricerca dai tratti ancor pitt minimali, tracciando un
itinerario compositivo in aperta contrapposizione con la natura pit articolata da cui era
partito il processo di creazione sulla saga degli Atridi. Tale esigenza si traduce
innanzitutto nella volonta di lavorare senza alcun coinvolgimento esterno cosi da
preservare l'identita artistica e la dimensione autoriale a tutto tondo della Magnolia fin
dalle primissime battute. Come nel caso della ‘“Trilogia dell'individuo” I’obiettivo e dar
luogo ad una ricerca organica tra scrittura drammaturgica, elemento attorico e
composizione registica.

L’attenzione della compagnia comincia ad orbitare intorno alla figura di Zelda Sayre,
scrittrice e moglie di Francis Scott Fitzgerald, autore de Il grande Gatsby:

Autrice nel 1932 del meraviglioso romanzo autobiografico “Lasciami l'ultimo valzer”. Mori
all'eta di quarantotto anni in circostanze oscure nell'incendio dell'ospedale psichiatrico in cui
era ricoverata a causa della sua instabilita mentale dovuta ad una grave forma di
schizofrenia. Una donna dagli atteggiamenti anticonvenzionali e spregiudicati considerata
una proto-femminista. Zelda e Fitzgerald, uniti da una straziante e struggente storia
d’amore, sono stati un'icona della nuova Eta del jazz in America e successivamente sono
diventati negli anni 20 un modello per I'Europa, attraversata dalla coppia durante i lunghi
ed estenuanti ricoveri di Zelda.”s

Autrice del romanzo autobiografico Lasciami l'ultimo valzer Zelda & una sorta di
alterego di suo marito,

sua stessa speculare immagine al femminile. Scrittrice sapiente e intensa mortificata dalla
ingombrante presenza del compagno e dalla sua inarrestabile malattia, o forse dagli
indissolubili legami tra 1'una e I'altra. Proto-femminista secondo molti, ma anche schiacciata
dalla dicotomia tra immagini e rinnovati ruoli sociali del femminile, apparentemente
accettati perché di successo da una societa ipocrita, ed un substrato psicologico ed affettivo
inadeguato e frutto di una storia familiare contrastata. Una coscienza di sé dunque forse
ineluttabilmente “schizofrenica”, su cui le tensioni di una relazione contrastata non
potevano che agire da moltiplicatore.”76

L’interesse per la vita e la poetica di Zelda Sayre diventa totalizzante: da punto di
partenza ben presto il personaggio diventa elemento centrale nel lavoro di sala
condotto dalla Magnolia. Comincia progressivamente ad insinuarsi l'idea che lo
spettacolo possa formalizzarsi in monologo con la sola presenza della Cerruti in scena
e con Giglio alla co-regia: un assetto del tutto nuovo rispetto al passato. Parallelamente,
le prime fasi di ricerca infondono nel duo l'ispirazione a misurarsi con un progetto piu
articolato, una nuova trilogia teatrale battezzata con il titolo “Bio_Grafie”, dedicata “a

75 Dalla scheda artistica di Zelda. Vita e morte di Zelda Fitzgerald.

76 M. D. Pesce, Zelda. Vita e morte di Zelda Fitzgerald, «dramma.it», 4 maggio 2014.
http://www.dramma.it/index.php?option=com_contact&view=contact&id=2&Itemid=95
Consultato il 30 marzo 2018.
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storie di vita e a personalita straordinarie del Novecento”.”7 Scandagliare
poeticamente la vita di figure emblematiche per la Magnolia significa anche lavorare
alla drammaturgia in maniera completamente inedita. Non si tratta pit di riscrivere i
classici in un’ottica contemporanea sulla base delle risorse attoriche, ma di trovare
nuovi approdi drammaturgici organici alla propria visione artistica. E su questi
presupposti che andra componendosi il nuovo ciclo di spettacoli formato da Zelda. Vita
e morte di Zelda Fitzgerald (2014), 1983 Butterfly (2016) e Adagio Nureyev. Ritratto d’artista
(2017). Non é I'esposizione biografica ad interessare la compagnia, bensi

I'indagine attraverso un personaggio, percepito interiormente, nel profondo, come traccia di
specchio/ideale di vita (cio che Genet definirebbe lo specchiarsi in cid che si vorrebbe essere
ma non si riesce), come medium di contatto con l'altro.”

La vita di un artista, la sua ‘temperatura’, messa in relazione sulla scena con la visione
e la condizione nutrite e vissute da altri artisti, all'insegna di una ricerca della tensione
pura nel rapporto con la propria opera. Questa l'idea alla base di ‘Bio_Grafie’, questa la
scintilla che ispira la costruzione di Zelda. Vita e morte di Zelda Fitzgerald.

Saggi, carteggi, documenti di ogni tipo, contributi esterni, interviste rappresentano il
calderone nel quale la Magnolia rimesta per fornire alla Cerruti una solida base
drammaturgica su cui innestare le improvvisazioni attoriche che vanno a comporre il
testo dello spettacolo. La cornice narrativa viene delineata in maniera chiara:

Sull'ultimo giaciglio dell’artista, sola e convalescente per congestione d'idee in un letto di un
oscuro ospedale psichiatrico della provincia americana, si ripropongono le parole di una
Zelda gia in attesa della morte otto anni dopo il compagno.”

Il racconto «[...] da spazio ai chiaroscuri della coppia, in bilico tra l'esaltazione dei
ruggenti anni Venti in Europa e gli abissi di insicurezze e fragilita, pronti a riemergere
e trascinare nel fondo».80 I piani temporali s’intrecciano, i flashback si sovrappongono,
le diverse prospettive - sospese tra lo sforzo per il recupero di una lucidita sempre in
bilico e la definitiva deriva psichica - compongono I'articolato mosaico di una identita
particolarmente complessa.

In scena Giorgia Cerruti, vestita con una vestaglia rosa, si trova sdraiata in un letto
coperto da lenzuola bianche. Guardando negli occhi il pubblico comincia il suo
racconto affermando perentoriamente che ci troviamo nella camera dell’ospedale
psichiatrico Highland Hospital di Asheville in cui e ricoverata per schizofrenia,
ricordandoci con precisione la data: 10 marzo 1948. Giorno che simbolicamente segna
I'inizio del racconto teatrale, ma che al tempo stesso rappresenta la data della morte
della donna.

Senza mai alzarsi dal letto - unico elemento scenografico -

77 Dalla scheda artistica di Adagio Nureyev. Ritratto d’artista.

78 E. Nigro, Zelda: una donna tra rose e fuoco. La buona prova di Giorgia Cerruti, «<Rumor(s)cena», 23 settembre
2014.

7 Dalla scheda artistica di Zelda. Vita e morte di Zelda Fitzgerald.

80 G. Muroni, L'ultimo valzer di Zelda Fitzgerald: danza macabra secondo la Piccola Magnolia, <PAC», 22 agosto
2014.
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Al pari della Winnie beckettiana, Zelda sopravvive in un atollo di detriti di vita,
tenacemente spolverati per inseguire I’ombra di un’ipotetica felicita: entrambe metafora di
un mondo che le ha partorite e che ora le inghiotte.8!

Il letto d’ospedale e metariflessivamente il teatro della sua rievocazione. Al susseguirsi
di date precise corrispondono ricordi corrosi dalla malattia: da quello di una sorella pit
avvenente al pensiero per un padre moralista, dal richiamo alle lezioni di danza a
quello per un amore ingombrante:

A otto anni dalla perdita di Francis, il delirio sembra avere la meglio su di lei e il soliloquio
inscenato scorre tra 'amore e la nostalgia, il risentimento e il livore, tratteggiando i confini
di una danza macabra ininterrotta.s2

A supporto degli episodi che formano il suo racconto Zelda sfila da sotto le lenzuola
una serie di oggetti che emblematicamente si legano alle parole. «Con l'ultimo
rigurgito di vita, otto anni dopo la morte del marito, compaiono sulla scena i simboli di
un’esistenza estratti dal lenzuolo bianco come da un ventre, partoriti»:3? un beautycase,
una rivista d’epoca, un giornale, I'anello pegno d’amore di Francis, uno specchietto che
le serve per aggiustarsi i capelli, le scarpette da ballo.

Il registro utilizzato varia costantemente dal drammatico al brillante, rendendo alla
perfezione in maniera fluida i passaggi tra amore e risentimento, nostalgia e livore, ben
rappresentando la sospensione tra fragilita psichica e inquietudine spirituale del
personaggio:

Mentre il collegamento con la realta si fa sempre piit esile, la poetessa diventa querula e
sragiona, I'immaginazione la trasforma nella Blanche di Un tram chiamato desiderio.

Nel travaglio della creazione poetica la voce si arrochisce congestionata da idee che il
linguaggio fatica ad esprimere, invecchia prematuramente logorata dal continuo sforzo
verso la perfezione: Zelda & una rosa, cosi si & sempre vista.84

La condizione statica in cui la Cerruti sceglie di calare il suo personaggio non le
impedisce di sostenere costantemente la recitazione con una gestualita particolarmente
espressiva, esclusivamente incentrata sull'uso delle mani con cui Zelda si sfiora i
capelli, giocherella con gli orli della vestaglia, disfa e risistema le lenzuola.

La dimensione meta-teatrale dell’operazione viene esaltata dal cortocircuito ingenerato
dal finale: Zelda recita - tenendo tra le mani una ciocca di capelli di Francis - “una
profetica poesia sul suo destino di morte”8> conclusa la quale si abbandona tenendo gli
occhi chiusi. Con i riflettori ancora accessi si diffonde in sala la registrazione di un testo
recitato dalla stessa attrice che con un tono neutro racconta dell’incendio che il 10
marzo 1948 distrusse 'ospedale in cui la donna era ricoverata. Si evince dal brano che
Zelda avrebbe potuto fuggire dalla stanza, ma rimase invece ad attendere che le
fiamme la raggiungessero. Le luci si spengono gradualmente sulle note di Run di
Ludovico Einaudi.

81 A. Cipolla, Zelda. Vita e morte di Zelda Fitzgerald, «la Repubblica», 17 giugno 2014.

82 G. Muroni, L'ultimo valzer di Zelda Fitzgerald: danza macabra secondo la Piccola Magnolia, <PAC», 22 agosto
2014.

8 G. Bellotto, Il fuoco di ribelli, santi e pazzi, «Parlando di ultima luna», 5 settembre 2014.

84 Tvi.

85 Ivi.
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I1 2016 & I'anno di 1983 Butterfly. 11 lavoro nasce da una fase di ricerca laboratoriale in
cui Cerruti e Giglio s’interrogano sul ribaltamento dei generi maschile-femminile e
provano possibili soluzioni espressive sul piano drammaturgico.8¢ Narrativamente
I'interesse si catalizza sull’incredibile storia di Bernard Boursicot e Shi Pei Pu, che ha
ispirato nel 1993 anche M Butterfly di David Cronenberg :

Siamo nella Pechino degli anni Sessanta, Bernard, giovane diplomatico francese, viene
inviato a collaborare con 1’ambasciata cinese. Durante una rappresentazione di Butterfly di
Puccini, il diplomatico incontra Shi Pei Pu, un attore lirico molto noto, con il quale stringe
sin da subito un forte legame di amicizia.s”

Dopo mesi di incontri e confessioni, Shi raccontera a Bernard di essere «][...] nata come
terzogenita femmina, € costretta a vivere nei panni di un maschio per sollevare la
propria famiglia dall’'onta di non aver avuto eredi virili».ss In realta & una menzogna:
Shi é davvero un uomo, un informatore dei servizi segreti. Bernard lo scoprira soltanto
nel 1983, circa vent’anni dopo il primo incontro, quando entrambi verranno arrestati in
Francia con I'accusa di spionaggio:

Nel 1986 vengono condannati entrambi a sei anni di reclusione con un processo che ha fatto
storia; durante l'interrogatorio Boursicot racconta: “Le sue mani erano molto fini, il suo
volto, la sua voce potevano essere quelli di una donna”. Il sesso? Io non ero molto esperto,
anzi ero vergine e a me sembrava tutto normale”. La pena viene in seguito ridotta a un anno
per Shi Pei Pu, che riceve la grazia dal Presidente Mitterand.8°

Nonostante il tema Magnolia non € minimamente attratta dalle “insane e perverse
curiosita”® che emersero dal dibattimento processuale. A destare interesse ¢ la storia
d’amore, vissuta - tra incontri clandestini e distanze geografiche durante quasi
vent’anni - con passione reale e sentimento sincero:

Gli occhi di entrambi non si soffermano sui dettagli dell’aspetto ma lasciano parlare solo i
cuori, che dialogano contro la volonta dei personaggi. Saranno solo il pregiudizio, la politica
e le barriere della mente a separarli, a rendere impuro e inopportuno un sentimento vero,
fino a definirlo imprudente e disdicevole da dover essere distrutto.9

Il secondo capitolo del progetto ‘Bio_Grafie” comincia al buio. Una voce un po’ nasale
recita: «vogliate ricevere questo lavoro/come omaggio a un’amicizia molto rispettosa/
ho esitato a dedicarvelo perché 'argomento non e del tutto appropriato/ma ho esitato
affinché la opera non fosse mai di bassa lega/spero di esservi riuscito/e il diario di un
tempo della mia vita al quale non ho cambiato nulla, nemmeno le date/penso che
quando si arrangiano le cose le si guasti sempre molto/benché il ruolo pitit ampio sia
quello di Sci Pei Pu/la mia Butterfly/i tre personaggi principali sono io stesso/la
Cina/e l'impressione che questo paese ha suscitato in me/vogliate ricevere questo
lavoro col sorriso indulgente/senza cercarvi alcun significato

86 «Della Butterfly di Puccini non si aspetti molto chi si reca a vedere lo spettacolo 1983 Butterfly messo in
scena da La Piccola Compagna della Magnolia» (A. Matassa, 1983 Butterfly — Festival delle colline torinesi,
«Persinsala», 17 giugno 2016).

87 Tvi.

88 Ivi.

89 Dalla scheda artistica di 1983 Butterfly.

% R. Canavesi, Butterfly, anatomia di un amore, «Sistema Teatro Torino», 17 giugno 2016.

91 Ivi.
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morale/negativo/buono/con grande rispetto il vostro affezionato Bernard
Boursicot».92 E un prologo portato in scena da Giorgia Cerruti - regista e drammaturga
dell’operazione - la cui natura meta-teatrale viene ulteriormente amplificata dal fatto
di vederla interpretare il principale ruolo maschile.

Successivamente, la penombra generata da due candelabri accesi rivela uno schermo
rettangolare posto verticalmente sul fondo del palco: strumento con il quale verra
scandito durante tutto lo spettacolo il tempo cronologico del racconto. Sulla musica di
Pina, tema di Thom Hanreich inserito nell’omonimo film di Wim Wenders, comincia
una proiezione di foto che ritraggono attori intenti a truccarsi, in varie epoche storiche,
prima di andare in scena. Assistiamo, terminata la riproduzione, a un momento di
teatro nel teatro in cui due figure - un uomo e una donna dalle voci che distinguiamo -
coperte da mantelli danno vita ad una rappresentazione in versione concentrata della
Madama Butterfly di Puccini che si scioglie nelle riconoscibili note dell’opera.

Sullo schermo viene proiettato 'anno 1964, mentre ascoltiamo uno stralcio di
un’intervista fatta al vero Boursicot.”? Un attimo dopo, seduti davanti a un tavolino
rosso, ritroviamo Boursicot - la Cerruti in giacca e cravatta con barba posticcia - e Shi
Pei Pu a cui da corpo e voce Davide Giglio. L'attore ha il volto coperto da una
maschera neutra che cela i lineamenti del viso e dalla quale spuntano solo occhi, naso e
bocca da alcuni piccoli fori. Il suo registro restituisce la fragilita del suo personaggio,
tutto costruito su aspirazioni e vibrati vocali:*

Gli attori, Giorgia Cerruti (Bernard Boursicot) e Davide Giglio (Shi Pei Pu), creano sul palco
un magistrale incrocio chiastico di ruoli, affidando in modo invertito il personaggio della
donna a un uomo e quello dell'uomo a una donna, e - attraverso il sovvertimento del
concetto di identitd di genere - riuscendo a produrre caos e disorientamento nello
spettatore, che sperimenta, a sua volta, la confusione e lo sgomento provati da Bernard.%

Quello a cui assistiamo ¢ il primo dei numerosi incontri via via pit segreti e intimi che
racconteranno “la nascita della passione, la comparsa di un figlio, i giochi di potere tra
amore e politica, il rientro in Francia ed il ritorno in Cina per arrivare agli ultimi anni

92 «Sono un uomo che ha amato una donna creata da un uomo», affermera Boursicot. Agli occhi della
compagnia la figura di Shi Pei Pu rappresenta quindi una personalita creativa cosi come allo stesso modo
I'intera sconvolgente storia ha il sapore di una drammaturgia ben congegnata. In tal senso, questo secondo
capitolo di ‘Bio_Grafie’ & perfettamente organico alla natura del progetto inaugurato con lo scandaglio
teatrale della vita di Zelda Fitzgerald e che terminera col ritratto di Rudolf Nureyev.

9% Come per Zelda anche in questo caso la Magnolia si documenta attingendo alle fonti dirette. Oltre a
carteggi e testimonianze processuali, la compagnia incontra diverse volte l'anziano diplomatico
protagonista, registrando interviste utili per il lavoro drammaturgico.

94 «Ma bellissima anche la scena del ballo durante la quale Shi Pei Pu si spoglia del suo travestimento da
uomo (quale &) per trasformarsi come una farfalla nella donna (quale non ¢) che ha immaginato o forse
creduto di essere, quella donna amata come in un sogno lungo vent’anni da Bernard Boursicot» (M. D.
Pesce, 1983 Butterfly, «dramma.it»,

http:/ /www.dramma.it/index.php?option=com_content&view=article&id=20232:butterfly-
1983&catid=39&Itemid=14

Consultato il 22 aprile 2018).

Shi Pei Pu recita: «Ma io sono una donna/se volete cerchero di rendervi felice», mentre balla con movenze
sincopate al ritmo dell’elettronica del brano Milton di Phondupe. La trasformazione agli occhi di Boursicot
si compie appena l'attore indossera una seconda maschera, quella di un unicorno, fino a quel momento,
sospesa a mezz'aria sul palco.

% E. Matassa, 1983 Butterfly — Festival delle colline torinesi, «Persinsala» 17 giugno 2016.

130



Salvatore Margiotta, Piccola Compagnia della Magnolia

francesi con l'arresto” per proseguire fino al processo.% Siamo nel 1986 come indicato
dall'immagine proiettata dell’anno. Cerruti e Giglio siedono dietro un lungo tavolo
rosso. Indossano folte parrucche con boccoli bianchi e i volti sono illuminati dal basso
da potenti fonti luminose che ne deformano le fattezze. L’'udienza viene resa attraverso
toni grotteschi da grand-guignol: la questione politica viene subito messa da parte per
concentrarsi su dettagli sessuali e morbose curiosita sulla vita di coppia dei
protagonisti, la cui vicenda umana e personale viene triturata, fatta a pezzi e data in
pasto all’opinione pubblica utilizzando un registro recitativo grottesco e caricaturale,
condito da grasse risate e sputi. La proiezione di un lungo brano testuale che
ricostruisce la testimonianza di Boursicot sui quasi tre anni trascorsi in carcere prima
che iniziasse il processo introduce la citazione audio di un dialogo tra Jeremy Irons e
John Lone, protagonisti del film di Cronenberg: «Ancora mi vuoi/anche cosi in giacca
e cravatta/lo sono la tua Butterfly /sotto gli abiti al di la di tutto».

Boursicot e Shi Pei Pu siedono in silenzio, I'uno di fronte all’altro, rispettivamente alla
destra e alla sinistra della scena. Gradualmente si liberano di parrucche, barbe,
elementi posticci. Via quelle “catene che maschere sociali e comportamenti indotti dal
profondo impongono ai nostri desideri e alle nostre azioni”.%7 Giglio, con la sua voce e
la postura naturale, racconta della notizia della morte di Shi Pei Pu, avvenuta nel 2009,
e comunicata a Bernard. Sul palcoscenico i due attori recitano, con un registro naturale,
dando vita al confronto - mai avvenuto nella realta - tra i due personaggi di questa
sbalorditiva vicenda. «Eccoci qua/I'hai fatta grossa eh?» fa notare Boursicot all’altro
che gli risponde «Ma sono ancora qui». Si tolgono gli abiti, tenendo su solo la
biancheria intima, mentre parte il tema Polonaise di Shigeru Umebayashi, tratto dal film
2046 di Wang Kar Wai. Le luci calano di intensita. I due raggiungono il centro del palco
e cominciano a lottare in un corpo a corpo violento, intenso, autentico:

Ecco cosi che tutto precipita e si trasfigura nel segno del teatro, quasi che quella storia non
fosse un sogno o una colpevole illusione ma bensi [sic!] una costruzione drammaturgica in
cui la verita si mescola alla finzione, o meglio nasce dentro quella stessa finzione, in un
paradosso che si ripete nel come sé di ogni rappresentazione.®

Mentre 1983 Butterfly si afferma come una delle opere pitt compiute della compagnia,
comincia la fase di ricerca sulla figura di Rudolf Nureyev, altro artista, altra
‘personalita straordinaria del novecento’. Il lavoro di scavo poetico ispirato alla vita del
danzatore chiude la trilogia denominata ‘Bio_Grafie’. Tema di quest’ultimo segmento
del progetto e: «il mestiere dell'arte come presupposto di una realizzazione spirituale,
ricerca di un'unita».® Frutto di un lungo e minuzioso lavoro di ricognizione su diari,
documenti biografici, interviste e corrispondenze, la drammaturgia imbastita dalla
Cerruti prova ad attraversare

in maniera poetica I'esistenza del grande danzatore russo per aprire una fessura sull’arte nel
senso pitt ampio, sulla vocazione dell’artista, sulle questioni di tecnica e sentimento, sulla
solitudine e la precarieta che il lavoro di palco comporta, sul senso di sublime che l'arte

% R. Canavesi, Butterfly, anatomia di un amore, «Sistema Teatro Torino», 17 giugno 2016.
97 M. D. Pesce, 1983 Butterfly, «dramma.it», cit.

98 Tvi.

9 Dalla scheda artistica di Adagio Nureyev. Ritratto di artista.
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dona alle persone nel quotidiano, sulle forze sconosciute che guidano gli artisti, sulla
necessita politica di difendere il poetico.100

Spettacolo che debutta nel luglio del 2017, Adagio Nureyev. Ritratto d’artista comincia
con la presenza in scena di un personaggio vestito di nero (Giglio). Indossa una giacca
di pelle, ha il torace nudo ed é illuminato da una intensa luce verde. Sembra
frastornato dal loop di voci e musiche che sinistramente si ripetono e sfumano le une
nelle altre senza apparentemente comunicare ed evocare nulla di particolarmente
precisato. Mano mano il quadro si fa pitt nitido: si tratta di estrapolazioni da interviste
fatte a Nureyev montate con stralci di interventi dal taglio critico sulla sua esperienza
artistica unite ad alcune considerazioni umane. A seconda dei brani e dei passaggi
I"attore incarna sul suo volto reazioni emotive e stati d’animo diversi: commozione,
malinconia, eccitazione, dolcezza, paura. Sul fondo, alla sinistra di un palco spoglio,
troviamo seduta davanti ad una consolle e un microfono Giorgia Cerruti. Rievoca
attraverso la parola uno spazio invisibile agli occhi dello spettatore: «uno spazio
piuttosto austero/eppure grandioso/un tappeto/al bordo del tappeto uno
specchio/un tavolo/apparecchi/un abatjour/il tappeto sembra essere in attesa di una
festa/in un angoletto, nascosto, trucchi inaciditi/spumante appena stappato/mezze
punte sdrucite/diademi dorati/bottoni/saltati». La regista sara presente sul palco
durante tutta la durata dello spettacolo. Dalla consolle dara vita ad altri interventi al
microfono, terra d’occhio il copione, consegnera al protagonista materiali e oggetti utili
alla sua recitazione, fara partire le diverse musiche raccolte per I'allestimento, giochera
con i volumi coprendo le battute di Giglio o accompagnandole creando sottofondi,
controllera le luci. Quella della Cerruti € una presenza scenica al limite tra la regia
tecnica e I'azione performativa.10!

Nella primissima parte una serie di flashback vengono raccontati da Giglio-Nureyev -
all’interno di un rettangolo disegnato sulla superficie del palco da una striscia a led -
come epifanie estemporanee e violente, portate in scena con un registro vocale urlato e
disperato e una fisicita che gioca su spasimi e contrazioni muscolari, seguendo i beat
elettronici che lo accompagnano. Il ‘ritratto d’artista’” dipinto ci presenta una
personalita sempre in bilico tra il rigore e la disciplina per la tecnica e le inquietudini
personali ed esistenziali. A questo affresco appartengono il ricordo del dolore per gli
sforzi alla sbarra, la nostalgia per la madre, il sentimento conflittuale nel rapporto con
la propria patria, la sacralita del lavoro, il senso di solitudine nonostante le
frequentazioni mondane, la paura della morte.

Quello costruito dalla Magnolia e incarnato da Giglio & un personaggio scopertamente
ed irresistibilmente ambiguo, rappresentato come una figura in cui convivono due
personalita distinte: quella di Rudolf, poeta della danza, che vede nell’arte la ricerca di
una realizzazione spirituale, compiuta misteriosamente e attraverso il raggiungimento
di uno stato di grazia, e quella di Rudy, vanesio, frenetico, alter ego capace di
abbandonarsi “alla passione piut sfrenata, disinibita, provocatoria”.12 Il primo si
manifesta indossando dei jeans, a torso nudo, mentre il secondo porta una maschera
neutra che cela i lineamenti dell’attore. Ha un copricapo dorato e scarpine dello stesso

100 [vi.

101 Quando sulle note waltdisneyane de L’aquilone cantata da Oreste Lionello Nureyev ricordera sua
madre, utilizzando un accento toccante e commosso, la Cerruti indossera una maschera di carta dalla
superficie bidimensionale ispirata ai tratti della matrioska.

102 Dalla scheda artistica di Adagio Nureyev. Ritratto di artista.
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colore. E il riflesso emancipato e spregiudicato dell’altro, come bene sta indicare il
nome ‘Rudy’ scritto sul proprio addome dallo stesso performer con un rossetto come se
fosse visualizzato specularmente in uno specchio (“ybosl’).

«Si e svolta 'opera» recita Rudolf, alla fine, in riferimento al proprio funerale. Si porta
al centro del palco e invita la Cerruti a danzare sulle note della Sinfonia n. 5 in do minore
di Gustav Mahler. Si lascia andare ad una serie di considerazioni che confessano una
febbrile e disperata voglia di aggrapparsi ad un indefinito avvenire. Con una nuance
recitativa tra l'elegiaco e il compassionevole dice: «vorrei del tempo/non ho ancora
esaurito cio che mi tiene vivo/dobbiamo ricordarci di ordinare nuove parrucche per la
ripresa/e la stagione, apriremo con una Bayadere».

Lo spettacolo termina con Nureyev che si porta alla consolle e abbassa le luci mentre
pronuncia le ultime battute: «non trattengo pitt nulla».

I1 2018 rappresenta per la Magnolia un anno completamente dedicato alla creazione di
due nuovi progetti. Il primo & Macbeth/Miiller, nuovo tentativo di lavoro piu corale
ispirato al testo mai tradotto in italiano di Heiner Miiller Macbeth After Shakespeare,
mentre il secondo vedra nuovamente in scena i soli Giorgia Cerruti e Davide Giglio alle
prese con Mater Dei, un testo di Massimo Sgorbani, che debuttera nel 2019.
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Giorgia Cerruti, Davide Giglio
La ricerca come spostamento dello sguardo.
Intervista a cura di Salvatore Margiotta

Raccontatemi della vostra formazione.

Giorgia Cerruti [da qui in poi G. C.]: Sapevo di voler fare teatro da quando
ero adolescente. Una volta compiuti 16 anni mi sono recata a Villeneuve-
les-Avignon dove ho frequentato La Chartreuse. Li mi sono formata con
Linda Wise ed Enrique Pardo.! E stata una formazione a 360 gradi durante
la quale ho avuto modo di entrare in contatto con la dimensione visuale e
coreografica del teatro, la direzione registica, la recitazione piu
squisitamente imperniata sulla vocalita non realistica, una vocalita diretta a
penetrare anche le sfere del grottesco, dell’irreale.

Dopo questo percorso piuttosto lungo, ho avuto la fortuna di lavorare per
un periodo pitt breve con Judith Malina a Torino. Grazie a lei ho iniziato a
capire che non mi affascinava l'idea di sostenere provini, audizioni, ma
desideravo coltivare una visione del teatro da nutrire quotidianamente
attraverso un lavoro di gruppo. Desiderio che, dopo il liceo, cominciai
praticamente a realizzare entrando in contatto con il Théatre du Soleil e
Ariane Mnouchkine e il Théatre de I'Epée de Bois alla Cartoucherie de
Vincennes. Qui ho conosciuto quello che é stato il mio maestro non solo dal
punto di vista artistico: Antonio Diaz Florian. Sono stata ‘accolta’, ho
cominciato a fare parte della troupe, della sua famiglia. Ad una formazione
su campo, legata alla vita e alle dinamiche del palco, si & aggiunta
I'esperienza del lavoro organizzativo, anche di quello pratico sostenuto
tanto in ufficio, quanto nella ristrutturazione di parte della sala.

Tornata a Torino mi iscrissi al DAMS - dove mi sono laureata in Storia del
Teatro - cominciando cosi ad affrontare la questione teatro anche da un
altro versante: quello pit teorico.

Intorno al 2001, insieme agli impegni universitari, iniziai a condurre un
corso di teatro nel liceo dove avevo studiato in passato. Li ho conosciuto
Davide [Giglio], impegnato con un altro corso pomeridiano. In breve
tempo diventammo amici scoprendo un’intesa molto forte dal punto di
vista creativo, avendo in comune visione, desideri, ambizioni.
Cominciammo cosi a frequentarci, condividendo fasi di lavoro dal carattere
laboratoriale, e parallelamente iniziammo anche a studiare insieme aspetti
e questioni che pitt ci interessavano dal punto di vista operativo.
Decidemmo quindi di intraprendere un percorso formativo molto intenso
durante il quale frequentammo un seminario con Eugenio Allegri sulla

1 Linda Wise ed Enrique Pardo sono entrambi attori e registi, direttori del Panthéatre di
Parigi, centro di ricerca e formazione teatrale in cui convivono le teorie di James Hillman, lo
studio sulla vocalita influenzato dall’esperienza diretta con Roy Hart e la dottrina filosofica
di Xavier Papais.
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Commedia dell'Arte, una serie di workshop con Philippe Hottier del
Théatre du Soleil, Gabriele Vacis, Danio Manfredini, Roberto Latini, Declan
Donnellan.

Durante questo lasso di tempo riuscimmo anche a prendere parte ad un
laboratorio gratuito di un anno, patrocinato dal Dams di Torino:
un’occasione che ci ha permesso di partecipare per tre giorni a settimana ad
un lavoro sull’Alcesti condotto da Michele Di Mauro,un grandissimo attore,
forse il migliore che abbiamo in Italia.2

Vuoi aggiungere qualcosa Davide?

Davide Giglio [da qui in poi D. G.]: La formazione di Giorgia & per buona
parte anche la mia, quindi non mi resta che confermare quanto ha
raccontato. Posso, perd, provare ad integrare ricordando un laboratorio
teorico tenuto da Claudio Morganti, che trovai davvero illuminante, e
sottolineare ulteriormente 1'importanza di aver incontrato Antonio Diaz
Florian.

Va detto che la questione relativa alla nostra formazione & un discorso
sempre in divenire. Oltre ad occuparci artisticamente di Magnolia, siamo
anche organizzatori, avendo la possibilita di gestire un teatro comunale in
tutti i suoi aspetti. Tra questi c’é 'organizzazione dei ‘cantieri’, cioe di
seminari condotti da maestri della scena contemporanea. A breve, dopo
aver vinto il bando SIAE S'Illumina, ospiteremo Thomas Ostermeir, Jean-
Jacques Lemétre, Oskaras Korsunovas e Enrique Pardo per alcuni
workshop. Queste rappresentano per noi - dal punto di vista della
partecipazione concreta - iniziative importanti anche sul piano artistico
perché sono occasioni per confrontarci con altre pratiche.

Quando avete sostenuto il laboratorio con Di Mauro che anno era?

G. C.: I1 2004. Anno fondamentale per le nostre vite perché & I'anno in cui
all'interno di quel laboratorio con Di Mauro ci siamo imbattuti in altri
compagni con i quali abbiamo riscontrato immediatamente un enorme
feeling. Con loro, qualche tempo dopo, decidemmo di formare una
compagnia che & nata il 5 marzo di quell’anno, almeno e questa la data in
cui scegliemmo il nome: ‘magnolia’, perché nella tradizione ermetica & un
fiore che si rigenera sempre senza mai passare dallo stadio di morte.
All'inizio eravamo in otto. Qualche giorno dopo si verifico gia la prima
defezione: uno dei componenti, un’ora prima di recarci dal notaio per la
costituzione legale, ci telefono dicendoci ‘ragazzi & troppo per me, non ce la

2 Attore, autore, regista, doppiatore e insegnante. Michele Di Mauro si forma presso il Teatro
Stabile di Torino per poi diventare socio del Gruppo della Rocca. Negli anni ha collaborato
con Teatro Settimo e Teatro di Dioniso e registi come Missiroli, Guicciardini, Castri, Solari,
Bianco/ Liberti e Binasco.
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faccio’. Quindi ci ritrovammo in sette. Un mese dopo l'appuntamento il
numero dei componenti era sceso a cinque. In poco tempo restammo in
quattro ad occuparci di tutto, fino a rimanere fissi, come membri fondatori,
io e Davide con innesti di compagni di lavoro che variano da produzione a
produzione, tornano, rivanno via. Sono pitt 0 meno otto anni che pero
almeno cinque compagni ‘attraversano’ Magnolia grosso modo
stabilmente, in maniera ricorrente. Pur avendo un equilibrio non proprio
solidissimo cerchiamo sempre di preservare 'identita di gruppo, lo spirito
della troupe.

Avete cominciato nei primi anni Duemila, un momento particolare nella storia del
teatro italiano, momento in cui alla proliferazione di gruppi corrisponde l'inizio di
una fase di crisi produttiva e organizzativa. Cosa ha significato per voi iniziare
allora?

G. C.: Ti sembrera paradossale, ma trovo che il panorama attuale del teatro
italiano siamo molto pitt complicato dal punto di vista produttivo e
distributivo rispetto ad una decina di anni fa. All’epoca in fondo fummo
molto fortunati: uno dei docenti con cui avevo studiato al DAMS ci informo
della possibilita di entrare in possesso di un teatro nel canavese. In cambio
dello spazio il Comune chiedeva di organizzare rassegne, festival. Quindi
per un caso abbastanza eccezionale la nostra compagnia ha avuto fin da
subito, praticamente dalla sua fondazione, il privilegio di disporre di un
teatro tutto per sé. Se trasferiamo questo episodio ai giorni nostri,
immaginando una giovane formazione alla ricerca di uno spazio dove
costruire e realizzare i propri spettacoli, sembra pura fantascienza.

Non tutti i gruppi hanno la possibilita di usare fin da subito il palcoscenico,
un mixer audio, un mixer luci. Questo ha significato tantissimo perché
immediatamente - stando li da mattina a sera - abbiamo potuto dedicarci
completamente al lavoro di costruzione degli allestimenti calandoci nelle
situazioni e nei problemi reali.

Parallelamente, dovendoci occupare anche della composizione di un
cartellone, entrammo in contatto con gli enti classici che in Piemonte
permettono di organizzare queste rassegne: fondazione CRT, compagnia di
San Paolo, tutti quegli enti che in un certo qual modo sostengono la
programmazione. Altro aspetto - quello organizzativo - che ci ha fatto
maturare tanto, perché ci ha consentito di guardare alla scena e alla sue
pratiche in maniera meno ingenua: eravamo di fronte ad un sistema e ad
un mercato delle opere teatrali.

Fin dalla nostra nascita quindi ci siamo fortunatamente ritrovati catapultati
ad affrontare tanto le questioni artistiche, quanto le problematiche
organizzative. Ci occupavamo tutti di tutto.
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La cultura del gruppo in termini di identita artistica é infatti uno dei vostri tratti
distintivi.

G. C.: Teniamo molto a coltivare un’idea di teatro legata all’artigianalita che
cresce quotidianamente. Come precisato in precedenza, ho sempre creduto
nel teatro come un gruppo di lavoro permanente. Creare ‘in’ compagnia
significa condividere un linguaggio, portare in scena quei corpi, quelle
voci. Condividere un progetto che non si esaurisce nel momento in cui si
chiude il sipario su questo o quello spettacolo.

Altro aspetto fondante della vostra pratica é quello di lavorare su drammaturgie
dall'impianto molto solido. Nei primi dieci anni di vita vi siete concentrati
esclusivamente su riscritture, mentre da qualche tempo vi state dedicando a
composizione inedite, a stesure originali.

G. C.: Fino al 2015 la compagnia si € sempre interessata alla rielaborazione
dei classici. In alcune occasioni la rielaborazione ha operato sui testi in
maniera radicale: ad esempio in Hamm-let abbiamo contaminato la nostra
rilettura con le opere di Moscato, Pasi, Laforgue. Altrove, come in Otello, la
rielaborazione € maggiormente incentrata su un disegno registico. A
seconda delle tensioni che attraversano la compagnia in un determinato
periodo le riscritture drammaturgiche possono toccare molteplici livelli, da
quello piu legato alla rielaborazione testuale a quello piu orientato alla
creazione ex-novo prodotta durante il lavoro di sala o incentrata sulla
scrittura scenica.

In generale I'intervento operato € sempre abbastanza pesante.

Come scegliete un testo?

G. C.: In linea di massima il lavoro su una determinata opera parte da un
innamoramento pregresso, da lontano. Ad esempio il Macbeth che
allestiremo 1’anno prossimo risale ai primi incontri avuti con quel testo nel
2004.

Partiamo sempre dalla stessa questione: come pensare un classico con
sguardo contemporaneo? Il problema non sono i classici. I classici sono
trasversali, sono ben ‘oltre’. Sono postmoderni. La questione al limite é:
come pescarli? E lo sguardo con cui li vai a cercare, e la visione di cui li
doti, che deve essere contemporanea e non temporanea. Tanto teatro che
vediamo e temporaneo. Sembra cioe portare in sé una data di scadenza.
Come lo yogurt.

‘Contemporaneo’, ‘riscrittura’, ‘rielaborazione’” sono termini che giocano su
un terreno pericolosamente sdrucciolo.

Come avviene concretamente il lavoro di riscrittura, rielaborazione?

G. C.: Innanzitutto, la scelta di concentrarci su un determinato testo non e
casuale, e nemmeno strategica. Non decidiamo di lavorare a quella precisa
drammaturgia perché magari abbiamo avuto la percezione che il teatro si

137



AAR Anno VIII, numero 15 — Maggio 2018

stia muovendo verso questo o quell’autore, né perché ce lo imponiamo.
Tante volte si sentono compagnie o registi dire ‘Era giunto il momento di
affrontare Pirandello o Shakespeare’. Come spiegavo precedentemente noi
ci rivolgiamo a testi che hanno lasciato tracce nel nostro percorso tanto
artistico, quanto intellettuale. Queste opere si sedimentano da qualche
parte nella nostra coscienza per poi ad un certo punto reclamare attenzione.
Il lavoro sulla trilogia shakespeariana, ad esempio, ha coinciso con una
serie di eventi vissuti in ambito familiare e personale che avevano prodotto
una sorta di magma a livello emotivo difficile da diluire esclusivamente sul
piano privato. In quel momento in maniera spontanea questo coacervo
emozionale ¢ andato catalizzandosi nell’Amleto.

Il motivo del triangolo edipico, il tema della voracita sono emersi perché
alla base c’era un certo tipo di attitudine. Si & venuta a comporre una
prospettiva con la quale abbiamo attraversato il testo tagliandolo e
ricomponendolo esclusivamente nell’economia della nostra lettura.
Parallelamente c’e stata una fase di studio molto intensa ed approfondita
dettata dall’analisi degli autori che avevano realizzato rielaborazioni
testuali, non esclusivamente o specificamente teatrali, dell’ Amleto.

D. G.: In qualche caso nel copione finale abbiamo inserito una sola parola o
due sole righe di una delle riscritture analizzate. E stato un lavoro di
architettura impegnativo.

Passiamo al progetto ‘Bio_grafie’, che va a comporre una nuova trilogia, dopo
quella shakespeariana, e di fatto é il primo esperimento di scrittura originale.

G. C: E un progetto che nasce dalla necessita tecnica di fare teatro,
comporre lo spettacolo, a partire dall’attore. Le drammaturgie di questa
nuova trilogia sono state montate, fissate come testo, ma sono il risultato di
un intenso lavoro in sala, sul palco. Ogni episodio & nato da esigenze e
intuizioni diverse.

Prima di addentrarci in cio che vi interessava sperimentare in qualita di attori-
autori, immagino ci fossero anche temi o motivi che vi premeva trattare.

G. C.: Eravamo interessati innanzitutto a confrontarci con un processo di
trattamento poetico di alcuni vissuti, di biografie che ci consentissero di
parlare d’altro: la condizione dell’artista, I’amore, la dimensione privata
dell'individuo. Tutto € cominciato con il primo lavoro ispirato alla vita di
Zelda Sayre ed e proseguito con gli altri due capitoli. Quando abbiamo
iniziato a costruire Zelda sapevamo che sarebbe stato il primo episodio di
una trilogia, ma i temi e i protagonisti delle parti successive sono emersi
progressivamente, alla fine di ogni produzione.

D. G.: Sapevamo che avremo composto un trittico di biografie, ma non
sapevamo chi, come, quando, cosa. Di sicuro avevamo ben chiaro il minimo
comune denominatore su cui imperniare l'intero progetto: raccontare
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personaggi che hanno tentato di sublimare la propria esistenza in maniera
talmente febbrile da bruciarsi.

Temi - raccontavate — scelti o sviluppati a partire dalla necessita di approfondire
questioni tecnico-linguistiche all’interno della vostra ricerca attorica. Possiamo fare
qualche esempio?

G. C.: Esempio molto recente e 1983 Butterfly. Alla base di questo lavoro
c’era un’esigenza tecnica: quella di lavorare sull'inversione dei ruoli
maschile-femminile, sperimentando vocalita diverse e cercando di
approfondire alcuni aspetti legati allo scavo emotivo.

D. G.: Come dicevamo non ci interessa cominciare progetti rispondenti a
scelte cerebrali o strategiche. 1983 Butterfly & nato anche da una
considerazione: nel corso di pitt di dieci anni di vita di Magnolia io e
Giorgia non avevamo mai lavorato insieme da soli. Quindi & intervenuta
prima questa volonta di esplorare una condizione paradossalmente nuova
per noi, cioe quella di ritrovarci insieme sul palco, e poi e spuntata
I'esigenza di sperimentare un’inversione di ruoli che ha trovato il giusto
catalizzatore intorno a questa incredibile vicenda di cui sono protagonisti
Boursicot e Shi Pei Pu.

G. C.: Ci siamo imbattuti in questa storia, ci siamo innamorati dei
personaggi e, una volta compreso che narrativamente era quella la
direzione da intraprendere, abbiamo lavorato ad una vera biografia, ad una
riscrittura di scena che a differenza degli altri lavori che compongono
questa trilogia ci ha visti impegnati in un’opera di scavo biografico con il
vero protagonista della storia: Bernard Boursicot. L’abbiamo incontrato piut
volte e intervistato. E stata un’esperienza molto particolare.

‘Bio_Grafia’ diversa da Zelda, ma anche da Adagio Nureyev credo.

G. C.: In entrambi i casi avevamo dei punti di partenza da cui iniziare la
ricerca drammaturgica. Materiali, interviste, documenti. Certo, nel caso di
Boursicot avevamo anche la possibilita di rivolgerci direttamente al
personaggio protagonista di 1983 Butterfly.

Per Nureyev invece siamo partiti dal nulla assoluto: alcuni stralci presi da
quotidiani, dichiarazioni sparse, parti biografiche poco approfondite. Ma
credo che nell’economia del progetto il confronto con materiali di partenza
poco dettagliati abbia nutrito il lavoro che volevamo sviluppare nella giusta
prospettiva. Nel senso che per questa ‘Bio_Grafia” volevamo affrontare una
riflessione sull’arte e il ‘mestiere’ dell’artista, senza perdere di vista il
rapporto che intercorre tra il prezzo da pagare per vivere questa condizione
e i suoi meravigliosi risvolti. In fondo possiamo dire che la figura di Rudolf
Nureyev ci e servita un po” da pretesto per sviluppare questo discorso. Non
€ un caso, infatti, che si tratti dello spettacolo che dal punto di vista testuale
e drammaturgico abbia la pitt ampia parte scritta. Questo a testimonianza
del fatto forse che ci interessava far filtrare un tema in maniera precisa.
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D. G.: Nureyev, all'interno del ciclo ‘Bio_Grafie’, & lo spettacolo con la
drammaturgia pitt dettagliatamente fissata dal punto di vista testuale.
Come ricordava Giorgia mentre per Zelda e 1983 Butterfly siamo partiti da
dati storici concreti, nel caso dell'ultimo capitolo avevamo la necessita
strutturale di ancorare le suggestioni che stavamo rincorrendo a dettagli,
date, nomi, situazioni. Abbiamo di fatto ricostruito il quadro storico
individuale e generale in cui e calato lo spettacolo, rendendo
inevitabilmente piti corposo dal punto di vista materiale il lavoro di
stesura.

Torniamo al discorso in cui 'attore e il fulcro dell’operazione drammaturgica tanto
di riscrittura quanto di scrittura ex-novo. In che termini lo e?

G. C.: Essendo di fatto Magnolia una compagnia che esprime una visione
della scena innanzitutto attorica, fin dall’inizio abbiamo sempre cercato di
apportare un contributo creativo sul piano performativo all'impianto dello
spettacolo. Abbiamo cioe sempre fatto ricorso a una componente di
improvvisazione. Il discorso € andato via via radicalizzandosi negli ultimi
anni a partire da Titus.

Analizzando il vostro percorso mi é sembrato pero di capire che gia nelle fasi di
costruzione di Hamm-let c’e stato un lavoro di improvvisazione con gli attori.

G. C.: Si, appena terminato il processo di ricerca e riscrittura. Pero, si
trattava di un processo che stimolava all'improvvisazione guidato, tarato
sul testo-base precedentemente elaborato e organicamente rispettoso delle
visioni che avevo cominciato ad elaborare sul versante registico.

Puoi fare qualche esempio?

G. C.: Ad esempio mentre si lavorava alla riscrittura avevo gia avuto questa
intuizione: l'immagine di Ofelia che annega in un mare di duecento
bottiglie. Durante il lavoro in scena con Federica [Carra] le chiesi di
improvvisare su delle suggestioni musicali che avevo portato. Sulla base
del testo che lei aveva cominciato a fissare abbiamo sviluppato la scena che
si vede nello spettacolo. Era mio obiettivo far “uscire’ quel quadro in una
maniera efficace e convincente, perché magari se semplicemente montato e
provato si sarebbe corso il rischio che quell’annegamento giungesse ad un
risultato grottesco o caricaturale.

Diverso e il caso di Titus: li il testo e stato maieuticamente generato dal
lavoro in sala con Davide.

E corretto affermare che esiste un primo livello del lavoro sulle riscritture, e piil in
generale drammaturgico - fase di ricerca, analisi, proposte — che coinvolge Davide
o anche gli altri attori in maniera trasversale, e una seconda fase in cui I’autorialita
dell’operazione viene attribuita a Giorgia?
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G. C.: Si, ma e una cosa che viviamo come molto organica visto che oltre ad
essere un’attrice sono anche la regista di Magnolia, ad eccezione di alcuni
spettacoli. Dal punto di vista strettamente drammaturgico la mia funzione
e di dipanare 'articolata matassa che si viene a creare a partire dal lavoro
di riscrittura e dalle prime prove in teatro. Metto ordine, sul piano
cronologico, narrativo. Provo a dare una consequenzialita cercando di
formalizzare il meccanismo del racconto che sottende certe scelte di
combinazione e ricomposizione. Diciamo che in linea generale,
schematicamente parlando, ho consapevolezza della prospettiva
drammaturgica dei nostri spettacoli prima di metterli in cantiere. Su questa
base so che elimineremo in automatico una serie di cose e ne esalteremo
altre. Anche per 1'Otello fu cosi. Li c’era I'assunzione del modello narrativo
e strutturale congegnato da Milton in Paradise Lost e il motivo della colpa
da noi eletto a tema cardinale a dettare le coordinate di scomposizione e
rielaborazione del testo di Shakespeare.

Prima avete fatto riferimento a Titus e al diverso apporto richiesto in termini di
scrittura attorica. Come siete giunti alla decisione di misurarvi con una
costruzione in cui l'improvvisazione andasse radicalizzandosi? Cosa é scattato?

D. G.: Non é stata una decisione. E stata piuttosto una conseguenza molto
organica al lavoro che stavamo sostenendo in una certa fase del nostro
percorso. Durante la fase di composizione di Titus - 'ultima tappa della
‘Trilogia dell'individuo” - dopo aver trascorso molto tempo sul testo
shakespeariano, attingendo, riscrivendo, rimodulando, mi ¢ stato chiesto di
studiare dei nodi tematici e di concentrarmi su alcuni passaggi. Una volta
in sala con Giorgia sono stato stimolato ad improvvisare sulla base del
lavoro drammaturgico e autoriale sostenuto fuori dalla scena. Si trattava di
una serie di improvvisazioni tanto verbali, quanto fisiche. Una nostra amica
e collega, Fabrycja Gariglio, annotava, fissava questi momenti.

G. C.: Io poi portavo a casa tutto, setacciavo, rielaboravo, ricomponevo.
Quando si lavora cosi, quando costruisci teatro in questo modo il 90% del
materiale e da buttare. Fa parte del gioco.

D. G.: Da questo lavoro di improvvisazione di fatto e stato prodotto il
copione dello spettacolo, che rappresenta sostanzialmente un testo ex-novo.

Quindi, nonostante sia abbastanza presente da tempo nella vostra prassi, € a
partire da Titus che l'elemento dell’improvvisazione attorica comincia ad essere
centrale nella composizione drammaturgica?

D. G.: Da allora I'improvvisazione da possibilita con la quale, dal punto di
vista scenico, si e cercato di rendere pitt organiche delle situazioni o piu
fluido il passaggio tra momenti diversi & diventata una vera e propria
modalita di elaborazione drammaturgica.
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Zelda, 1983 Butterfly, ad esempio, sono spettacoli in cui le drammaturgie
sono il risultato del lavoro svolto in sala con gli attori. Si annota tutto, lo si
rielabora, si screma e poi si riparte da quella stesura.

G. C.: Stesura che non e blindata, che non puo dirsi mai definitivamente
chiusa. Durante la costruzione i testi si provano sulla scena per sondarne le
effettive possibilita performative ed espressive. Un attore scopre
quotidianamente parole piu efficaci dal punto di vista spettacolare e
recitativo. Cosi come i gesti: alcuni ‘riposano’ in una zona del suo corpo
meglio che in wun’altra. Certo poi si arriva al debutto con una
formalizzazione solida, ma tra una replica e un’altra si verifica comunque
una sorta di fenomeno di assestamento delle battute.

Immagino sia stato un cambiamento che abbia inciso anche sul modo di pensare la
regia rispetto ai primi spettacoli.

G. C.: Si, ma fino ad un certo punto. Come regista so perfettamente cosa
non voglio o in quale direzione non andare con un lavoro. Questo da
sempre fin dai primi spettacoli nei quali la componente attorica giocava su
dinamiche sicuramente pit bloccate rispetto ad oggi.

All'inizio di un nuovo processo di costruzione nutro tutta una serie di
immagini, suggestioni che non comunico mai agli attori, perché ho bisogno
che loro mi sorprendano. Nonostante i ruoli interni rispondano a funzioni
precise, come regista - pur conferendo una direzione forte al lavoro in sala
- ho necessita di approdare insieme agli attori ad una situazione
scenicamente efficace o drammaturgicamente espressiva. Ovviamente, si
tratta di un tipo di esperienza creativa che ha fisiologicamente bisogno di
tempo per maturare e far sbocciare qualcosa di valido dal punto di vista
teatrale. Esistono compagnie che chiudono spettacoli in quindici giorni, ma
dal mio punto di vista € un tempo assolutamente irrisorio con cui
programmare un lavoro di riscrittura o scrittura originale.

Dal punto di vista autoriale il disegno drammaturgico detta le coordinate del
lavoro con gli attori che a sua volta influenza le scelte registiche. Su queste incide il
fatto di essere in scena con gli altri? La tua e chiaramente una posizione particolare
dal punto di vista autoriale.

G. C.: In Magnolia ricopro il ruolo di regista ma sono innanzitutto
un’attrice. Questo fa si che io viva questa duplice funzione dividendomi tra
dimensione creativa e direzione rigorosa. Da performer quando lavoro con
gli altri, pur partendo da un’idea drammaturgica o da una immagine
scaturite dalla dimensione registica, lavoro esattamente come loro alla
costruzione di un’opera in cui provo ad infondere immaginazione, visione
artistica, offrendo il mio contributo da attrice-autrice. Parallelamente, pero,
rappresento - all’interno del processo creativo con gli altri - anche una
sorta di garante dell’operazione teatrale che per nostra precisa visione deve
risultare rigorosa, formalizzata scrupolosamente.
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D. G.: E fondamentale sottolineare quest'ultimo aspetto perché quello
legato alla direzione dell’attore credo sia il tratto distintivo del percorso
della nostra compagnia. Il nostro & sicuramente un teatro che puo essere
definito di ricerca. Una ricerca che si articola e si snoda intorno a un
progetto scenico che di volta in volta si da come prodotto da una precisa
visione del teatro. All'interno di questa visione pero e l'attore il dato di
partenza di ogni operazione. Mi preme precisare questa questione perché
credo rappresenti la specificita della nostra esperienza rispetto a tutto quel
teatro definito ‘sperimentale’, di ‘ricerca’ in cui la direzione d’attore e una
componente molto trascurata in favore di una cura estrema per
I’allestimento scenografico e gli elementi visivi.

Quindi possiamo inserire Piccola Compagnia della Magnolia tra le compagnie di
ricerca dell’ultimo decennio in Italia?

G. C.: 'Ricerca’ e un termine che puo significare tutto e puo significare
niente. Cio che conta & esprimere un’attitudine verso 1'occupazione poetica
del suolo palco. C’é chi tenta di farlo usando i diversi strumenti linguistici
che la scena offre. Noi proviamo a farlo con I'attore. In quest’ottica allora
mi sento di poter affermare che siamo una compagnia che propone un
teatro di ricerca.

Se proprio dovessi darne una definizione direi che il teatro di ricerca e
un’esperienza in grado di spostare lo sguardo tanto dell’artista, quanto del
pubblico. Spesso invece si da come qualcosa di sclerotizzato, museale anche
quando linguisticamente appare come ultramoderno.

Vorrei ancora chiedere a Giorgia: come riesci tecnicamente a dirigerti nei momenti
in cui e previsto che tu sia sul palco?

G. C.: Tecnicamente la questione si risolve contornandosi di assistenti alla
regia che, oltre a conoscere a fondo il progetto drammaturgico e cid che
registicamente sto ricercando e immaginando in maniera estremamente
approfondita e dettagliata, sono anche perfettamente calati nel linguaggio
della compagnia e sulla stessa lunghezza d’onda dal punto di vista poetico.
Sul versante piu squisitamente pratico cerco sempre di ritagliarmi momenti
in cui possa essere da sola in scena, o fare in modo di ritrovarmi in
situazioni non troppo dialogiche, come spesso accade ad esempio in Hamm-
let o in Otello. Zelda rappresenta una situazione diversa perché & un
monologo. E comunque si tratta di uno spettacolo con la co-regia di
Davide.

E in 1983 Butterfly? Li siete quasi sempre presenti insieme in scena.

D. G.: Li forse c’e stata un’alchimia per certi versi inedita, al di la dei ruoli
che solitamente ricopriamo in compagnia e che sono stati formalmente
mantenuti nel montaggio finale dello spettacolo. Durante la sua
preparazione e costruzione c’é stata una particolare predisposizione
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dell'uno verso l'altra che ci ha portati a nutrire quel progetto con una
sensibilita particolare grazie alla quale entrambi abbiamo espresso
un’autorialita totale e una cifra relazionale molto piu sfumata.

Magari piu avanti cercheremo di capire tecnicamente con quali strumenti
linguistici la regia é in grado di comporre la drammaturgia. Ora resterei sulla
qualita della relazione che tu Giorgia provi ad instaurare con gli attori durante il
lavoro in sala. Ti va di parlarne?

G. C.: Durante le prove, la mia funzione e innanzitutto quella di
sovrintendere un processo nel quale l'unico dato da privilegiare & i
contributo attorico. E un modo di dirigere le dinamiche e di infondere
ispirazione non assimilabile a una pratica demiurgica. Registicamente
provo a dettare in qualche modo delle indicazioni sul piano espressivo-
drammaturgico che non rimandano a nulla sul piano logico-narrativo.
Nella costruzione di alcuni spettacoli ci sono state scene - successivamente
formalizzate in maniera piti pensata - tratte da fasi di lavoro in cui un
attore aveva smarrito il filo dell'improvvisazione. In questi casi provo a
ricondurre il performer all'immaginario momentaneamente perduto
stimolandolo ad utilizzare degli oggetti o accordando dei vocalismi con cui
e chiamato ad entrare in dialogo per recuperare una certa temperatura, un
determinato clima. Sono tutti escamotage per creare una messa in
situazione astratta, senza un riferimento narrativo reale, all'interno di una
sorta di delirio condotto.

C’e dal punto di vista registico o drammaturgico uno spettacolo affrontato in
maniera diversa rispetto ai vostri standard di gestazione?

G. C.: Atridi. E stato uno spettacolo faticoso perché realizzato senza
I'apporto di nessuno dei nostri compagni di viaggio storici. Tutti gli attori
impiegati, ad eccezione di Davide, non avevano infatti mai lavorato con
Magnolia. E stato un esperimento per me, dal punto di vista di un regista
che crea abitualmente con un materiale attorico familiare, particolarmente
pesante.

Lo spettacolo si & chiuso con una sua qualita, una sua dignita, giungendo
anche a un buon risultato dal punto di vista squisitamente teatrale, ma sul
versante specificamente creativo non e stata - per me - un’esperienza
esaltante. Come regista il mio godimento e riuscire a ‘cavare’ teatro da chi
mi sta di fronte.

Non é un caso infatti che lo spettacolo successivo a quello ispirato alla saga degli
Atridi sia proprio Zelda che inaugura il progetto ‘Bio_Grafie’ e nel quale c’é solo
Giorgia in scena.

D. G.: Atridi & stato uno spartiacque. La trilogia delle ‘Bio_Grafie’ & nata
come reazione, risposta a quello spettacolo, la cui costruzione é stata
davvero faticosa: organizzare il piano prove era una costante scommessa,
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perché gli attori coinvolti non sempre erano presenti, spesso sorgevano
imprevisti dell’ultima ora... uno era occupato su Milano, un’altra in
Serbia... dal punto di vista umano e stata sicuramente un’esperienza
esaltante, ma sul piano della ricerca, del tempo ad essa dedicato, non e stata
proprio entusiasmante. Nell'ottica delle energie nervose e creative da
investire in un progetto molto articolato e tutto sommato nuovo per
Magnolia, il lavoro - quello attorico intendo - ne e uscito ridimensionato.
Ad ogni modo Atridi rappresenta comunque una tappa significativa della
nostra storia perché ci ha permesso di affrontare una questione della quale
oggi siamo molto consapevoli: abbiamo bisogno di lavorare con compagni
con cui € necessario instaurare una relazione totale.

G. C.: Dopo Atridi, dopo un anno e mezzo tra preparazione, prove e
repliche, sono insorta: ‘Non faccio piu regie. Faccio I'attrice, lavoro su un
monologo, mi metto in un letto. Stop’.

Battute a parte, personalmente, alla fine di quella esperienza avevo
'esigenza di tornare a dinamiche piti intime e a un processo di costruzione
regolato da tempi e predisposizioni a noi congeniali e familiari. Da questo
approccio € nata anche l'esigenza tecnica, in qualita d’attrice, di
confrontarmi con dei limiti: lavorare partendo da un spazio estremamente
circoscritto, utilizzare il corpo non nella sua totalita cercando di non
perdere nulla pero sul piano della ricchezza espressiva, concentrarsi sulla
vocalita non solo nella caratterizzazione della parte, fissando i registri da
impiegare, intonazioni, inflessioni, ma tentando di costruire un excursus
drammatico-narrativo del personaggio.

Quelli firmati da Magnolia sono allestimenti sempre molto scarni: scenografie
ridotte all’osso, segni essenziali che rivelano scelte precise. Non c’é mai la
sensazione del “vorrei ma non posso’.

G. C.: E una precisa volonta estetica. Come dicevi tu in linea di massima i
nostri lavori sono leggeri, snelli dal punto di visto scenico ad eccezione di
Otello.

D. G.: In Otello avevamo questa struttura scenica di cinque metri composta
da ferro e legno. Una sorta di ragno enorme che comincio ad incombere su
noi attori fin dalle prime battute.

G. C.: Avevo questa visione fin dalla fase preliminare del lavoro sul testo.
Quello di Otello & uno dei rari casi nella nostra teatrografia in cui e stato
necessario realizzare le componenti dell’allestimento ancor prima di
entrare in sala per affrontare il processo di costruzione con gli attori.
Provammo quindi a sfruttare fin da subito in chiave drammaturgica la
presenza di quel particolare elemento spettacolare.

D. G.: Ricordo che tentammo immediatamente di integrarlo: o come
praticabile - infatti Desdemona ad un certo punto la utilizzava come una
scala per raggiungere Jago che era seduto in cima - o assorbendone la
presenza nel mood recitativo.
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L’essenzialita nella messa in scena, dettata dal dispositivo registico, e un tratto
comune con altre realta teatrali italiane. Spesso pero a un teatro d’ascendenza
povera corrisponde, sul piano della dimensione attorica, anche una
caratterizzazione della parte asciutta e scarna, puntando frequentemente sulla
componente fisico-gestuale. Nel vostro caso invece e evidente una tendenza a
spettacolarizzare visivamente la parte utilizzando trucchi, parrucche, maschere.

G. C.: I teatro ¢ per noi il luogo di un rituale. Un luogo del finto, ma non
del falso. Uno spazio in cui in qualita di artisti affrontiamo la nostra
personale sfida: cercare in un processo di costruzione formale la densita
emotiva dell’esperienza creativa. Ogni spettacolo rappresenta il tentativo di
rispondere alla domanda che ci poniamo fin dall’inizio del nostro percorso:
‘e possibile ritrovare la verita all’interno del finto?” Ciascuna produzione
incarna una risposta diversa a seconda dei contesti e dei periodi in cui ci
troviamo o ci siamo trovati ad operare.

D. G.: Una risposta che tentiamo di offrire a partire da un certo tipo di
percorso attorico che da anni abbiamo abbracciato. Un cammino che parte
da lontano. Penso di poter affermare con sicurezza che i primi spettacoli
non avevano 1'equilibrio che da un certo punto in poi si puo rintracciare
nella nostra teatrografia. All'inizio dietro l'uso di parrucche, trucchi,
elementi posticci c’era piu che altro una scelta estetica. Acquisendo
maggiore padronanza del mezzo teatro siamo riusciti ad affrontare un
lavoro di scavo interiore progressivamente piu approfondito e articolato.

G. C.: Forse quello che si e verificato da un certo punto in poi & stato il
superamento della predisposizione naturale ai cliché connessi all'uso di
elementi posticci: indossi una parrucca o un naso finto e il tuo corpo
inconsciamente si lascia andare alle pose, ad atteggiamenti solo esteriori. La
nostra esigenza espressiva € invece frequentare zone interiori partendo da
questi elementi di gioco che segnano apparentemente un divario tra il
piano dell’estetica e del visivo e quello emotivo. Da attori si tratta di
compiere un salto vertiginoso tra cio che rappresenta l'involucro e il
processo che s’innesca e opera internamente.

Oggi ci sembra tutto pitt a fuoco, ma come sottolineava Davide e una
consapevolezza che ¢ andata alimentandosi gradualmente.

Zelda rappresenta un episodio particolare nel vostro itinerario perché oltre a
varare una nuova trilogia, inaugura un percorso di creazione drammaturgica del
tutto nuovo legato alle scritture originali. Quali sono gli strumenti che utilizzate
come stimolo, leva per dare il la, ispirare l'attore che, come abbiamo visto, a partire
da Titus diventa il cardine della composizione?

G. C: La musica € un elemento molto presente nel lavoro di sala,
nonostante poi ne resti una traccia minima nella fase di montaggio di uno
spettacolo. E una chiave per entrare in alcune zone emotive. Per un attore &
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uno strumento utile per innescare una prima relazione con le immagini e le
suggestioni che hanno cominciato a sedimentarsi in me in qualita di regista.
Attraverso le selezioni dei brani che opero e diffondo in sala offro agli
attori i primi schizzi del disegno drammaturgico, senza avere bisogno di
comunicargli nulla in maniera didascalica. Si instaura cosi un dialogo tutto
giocato sulla ‘temperatura’ delle situazioni in cui voglio che i performer si
calino o dalle quali mi attendo che partano per fornirmi elementi narrativi,
legati alla vita dei personaggi, da inserire nell’architettura che sto iniziando
ad elaborare.

Le musiche che il pubblico ha modo di ascoltare non sono mai aggiunte a
freddo. Provengono dal lavoro con gli attori, non da riflessioni, valutazioni
fatte a tavolino. Restano in fase di formalizzazione perché
drammaturgicamente organiche e perché nel tempo sono magari diventate
esse stesse segno.

D. G.: In alcuni casi inseriamo anche musiche che provengono da altri
progetti di ricerca. Ad esempio Polonaise di Shigeru Umebayashi, utilizzata
nel finale di 1983 Butterfly, € un tema di cui ci siamo innamorati ai tempi
del lavoro su Otello.

La presenza o meno di oggetti in scena, che fanno parte o no di una partitura
performativa, risponde a logiche di questo tipo?

G. C.: Durante le prove inserisco degli oggetti nel flusso delle azioni che gli
attori stanno cominciando a mettere a punto durante il lavoro di
improvvisazione. Analogamente all’'utilizzo delle musiche, quando si
giunge al debutto, una volta terminato il percorso di ricerca e costruzione,
sono tanti gli elementi che spariscono, nonostante siano stati una forte fonte
di ispirazione.

Puoi farmi qualche esempio di situazioni drammaturgiche a cui in fase di
montaggio e stato negato l'appoggio di oggetti o materiali che avevano scatenata
'azione attorica?

G. C.: Posso raccontare del processo che ha portato alla morte di Egisto in
Atridi. Durante la fase di preparazione il personaggio moriva affogando in
un cumulo di terra. Chili e chili sotto i quali Davide veniva quasi seppellito
sul palco. Ad un certo punto ci chiedemmo come questa azione poteva
essere ridotta pur conservandone il segno. Optammo cosi per l'idea di
sporcare il personaggio evitandone la sepoltura in scena. Facevamo colare
dall’alto un filo di fango che macchiava Egisto da capo a piedi in maniera
evidente, ma non eccessivamente invasiva. Parallelamente un attore
entrava con una zappa. Una volta portatosi alle spalle di Egisto colpiva la
superficie del palco. A questo punto Egisto cadeva a terra al suono di
questo colpo secco.

Una sintesi di estrema efficacia tanto sul piano spettacolare, quanto su
quello drammaturgico.
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Immagino ci saranno altri momenti rispondenti a questo processo di sintesi
drammaturgica che si traduce in un segno piu essenziale. Potresti citarne altri?

G. C.: In Zelda. Nella biografia del personaggio la passione per la danza e
un elemento ricorrente. Dal punto di vista narrativo ci sembro
immediatamente evidente che si trattava di un motivo sul quale bisognava
puntare e da affrontare scenicamente. Una volta chiarita la cornice - Zelda
nel letto dell’ospedale psichiatrico che la ospita - in fase di costruzione ci
siamo chiesti innumerevoli volte ‘La facciamo uscire da questo letto?
Scende o non scende? La facciamo danzare? Abbiamo deciso di non
rompere questa magia legata a un personaggio che racconta la sua vita,
rievocando spazi e tempi distanti, restando in un letto per tutta la durata
dello spettacolo. Ci siamo concentrati lungamente su questo nodo tematico
in presenza dell’oggetto-scarpetta direttamente sul palco. Alla fine abbiamo
tenuto il segno delle diverse ipotesi esperite: quando Zelda si sofferma sul
ricordo delle lezioni, sposta le lenzuola mostrando delle scarpine da
ballerina che le calzano i piedi.

Ci sono altri elementi che utilizzate fin dall’inizio nella creazione attorica?

D. G.: Sj, fin dall'inizio siamo abituati a pensare all’utilizzo di un certo tipo
di abbigliamento. Io ho la necessita, quando cominciamo a lavorare ad un
nuovo progetto, di capire che tipo di aria si respirera, cosi da avere delle
prime suggestioni alla base delle scelte che opererd nel comporre una
prima ipotesi di costume. Anche questo & un aspetto fondamentale
dell’esperienza attorica in Magnolia perché si comincia a provare da subito
con quella proposta, passibile ovviamente di trasformazioni, aggiunte,
sottrazioni. In qualita di attore trovo fondamentale lavorare cosi in quanto
ho la possibilita di sentire immediatamente sulla pelle 'appartenenza a
quel mondo altro che per diversi mesi tenteremo di evocare.

E la ricerca interiore di un contatto con il personaggio, con la sua dimensione
emotiva, il suo vissuto immaginario, o rappresenta anche un modo per portarne
tracce sul proprio corpo, caratterizzare la parte sul piano fisico-gestuale?

D. G.: Si, su entrambi i fronti. Da un lato rappresenta un primo strumento
con il quale cominciare ad affrontare il lavoro di scavo emotivo a cui
abbiamo piu volte accennato, dall’altro ha una ricaduta tecnica che va ad
incidere sulla fisicita che incarnera il personaggio. Da questo punto di vista
a me piace giocare tantissimo con le calzature. Mi interrogo sempre
sull’opportunita di utilizzare o meno le scarpe oppure quale modello. E
una scelta che va ad avere una ricaduta sull’andatura, su come si appoggia
il piede sul palco e quindi sul fatto che un determinato personaggio
camminera in scena in un certo modo e suggerira una presenza di un certo
tipo.
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Anche per il trucco vale lo stesso discorso?
D. G.: Assolutamente, si. In Atridi ¢’é stato addirittura un momento in cui
sperimentavamo una proposta diversa durante ogni giorno di prova.

In chiusura raccontatemi del progetto Teatro Abitato.

G. C.: E un progetto di residenza permanente condiviso assieme a O.P.S.
Officina Per la Scena e Gran Teatro, nato a partire dal 2013, da quando cioe
il Comune di Avigliana ci ha concesso in gestione il suo teatro. E un
progetto che giungera a termine nel giugno 2018, dopo cinque anni, dopo
aver organizzato stagioni e rassegne teatrali. Lo abbiamo denominato
‘abitato” perché era nostra precisa volonta quella di far vivere lo spazio 360
giorni 'anno. Durante tutto questo periodo e stata la nostra casa, il luogo in
cui abbiamo costruito, prodotto e realizzato i nostri spettacoli, ma anche un
luogo completamente aperto a chiunque volesse ‘abitarlo’ appunto,
portando le proprie opere, condividendo metodologie e pratiche formative
o piu semplicemente assistendo agli spettacoli o partecipando ai diversi
workshop. Abbiamo organizzato corsi, stagioni, seminari ed e stata
un’esperienza magnifica.

Ora pero abbiamo 1'esigenza di mettere da parte gli aspetti organizzativi -
che in realta affrontiamo da tanti anni, ancor prima di giungere ad
Avigliana - e prendere uno spazio a Torino, autofinanziandoci, in cui
occuparci solo di creare i nostri lavori e curarne la distribuzione.
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