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Lorenzo Mango 
 

Appunti preliminari per una «messa in storia» del teatro 
 del Novecento 

 
 

Ricostruzione dei fatti e racconto di un’identità 
Forse la prima questione che dobbiamo porci riflettendo sull’approccio più 
opportuno per una possibile storia del teatro del Novecento, è se questa 
storia sia possibile e se ne valga la pena. Problema che può apparire 
retorico ma che nasce, invece, da una riflessione sugli statuti metodologici 
che gli studi teatrali tendono a darsi in questa stagione, propendendo da un 
lato verso ipotesi interpretative tese a distaccarsi dalla categoria «teatro» 
come convenzionalmente intesa (l’ambito dei Performance Studies per 
intendersi) dall’altro a concentrarsi su obiettivi molto circostanziati, 
focalizzando questioni particolari di cui si evidenziano i tratti in una 
maniera analitica. Sembrerebbe che uno spazio per la storia come 
trattazione di periodi ampi e come ricostruzione complessiva sia ridotto o 
limitato alla sola manualistica e invece fare la storia serve. Continua a 
servire anche per quelle epoche dove ce n’è già a disposizione ma risulta 
particolarmente utile, e vorrei dire indispensabile, per il Novecento, dove la 
storia non è stata ancora tracciata come racconto complessivo, ma secondo 
linee che ne hanno attraversato il corpo lungo percorsi settoriali, che hanno 
permesso di metterne a fuoco alcuni dei principali andamenti ma non il 
respiro d’assieme.1 Fare la storia del teatro del Novecento, nel suo 
complesso articolato storico, mi sembra dunque un passaggio necessario 
per affrontare le diversità anche conflittuali che ne hanno attraversato la 
vicenda e tentare di tenerle dentro un discorso a suo modo unitario.2 Per 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Anche in questo caso con limiti evidenti, messi in luce da Marco De Marinis ad esempio, 
quando nota che mentre la regia della prima metà del secolo ha già avuto un suo processo di 
storicizzazione (ma io mi sentirei di dire che anche in quel caso si tratta di un processo 
tuttora incompleto), tale processo manca praticamente del tutto per la regia del secondo 
Novecento (Regia e post-regia: dalla messa in scena all’opera contenitore, in La regia in Italia, oggi, 
a cura di C. Longhi, numero monografico di «Culture teatrali», n. 15, 2016). Esistono, in 
verità, tentativi di storicizzazione della seconda stagione della regia, tra cui quello di G. 
Zanlonghi, La regia teatrale del secondo Novecento. Utopie, forme e pratiche, Roma, Carocci, 2009, 
che procede per exempla, però, privilegiando la linea dei riformatori (Living ecc.) che sono 
ricondotti alla dimensione della regia e limitando i registi come interpreti testuali al solo 
Strehler. Ci sono poi ricostruzioni su base nazionale come quella curata da Didier Plassard, 
Mises en scène d’Allemagne(s), Le Voies de la Création Théâtrale, Parigi, CNRS Editions, 2014.  
2 De Marinis, in In cerca dell’attore, ponendosi il problema di una lettura del Novecento, 
distingueva opportunamente tra «teatro del Novecento», cioè l’epoca nel suo complesso, e 
«Novecento teatrale» che riconduceva alla linea della frattura radicale del codice, 
dichiarandosi, in quella sede, interessato a quell’aspetto e a farne non tanto una storia ma a 
trarne un bilancio. Operazione che a quella data, era il 2000, si rilevò preziosa (M. De 
Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 11). 
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tessere un discorso, lì dove si è teso invece – anche per ragioni 
comprensibili – a distinguere e separare. 
Fare una storia o, come preferisco dire in quanto dà meglio l’idea 
dell’organizzazione concettuale degli avvenimenti dentro una cornice 
storica, «mettere in storia» una certa stagione teatrale obbliga a fare una 
scelta metodologica preliminare. Le opzioni in gioco sono due: mirare alla 
ricostruzione dei fatti; aspirare al racconto di una identità. Nel primo caso 
si sceglie un modello che privilegia l’esposizione dei diversi fenomeni nella 
loro flagranza, nella loro evidenza individuale, aggregandoli ovviamente in 
una certa maniera – magari per aree geografiche come fa Brockett – ma 
esponendoli nella loro pura fattualità.3 Nel secondo si propende invece a 
costruire un racconto che aggreghi la dinamica degli eventi attorno alla 
possibile identificazione culturale e artistica di una certa epoca storica; un 
procedimento storiografico di cui un caso esemplare è rappresentato dalla 
Storia dell’arte italiana di Giulio Carlo Argan.4 Ovviamente distinguere le 
due tesi storiografiche così nettamente è una soluzione puramente 
argomentativa, trattandosi di mondi limitrofi e permeabili tra loro, 
difficilmente stando in piedi una soluzione identitaria se non sorretta da un 
corretto rapporto coi fatti (rischiando altrimenti di tradirli per un eccesso 
ideologico) e altrettanto difficilmente risultando utile una ricostruzione che 
non metta in gioco anche aggregati di poetica (finendo, così, per avere un 
assetto sostanzialmente paratattico). 
Date queste due opzioni, quale può risultare più adeguata per affrontare 
una «messa in storia» del Novecento? Se è vero che manca un affresco 
complessivo degli avvenimenti (e, quindi, serve ricostruirne uno 
attendibile) manca ancor prima e ancor di più una cornice di riferimento 
identitaria, lo strumento, cioè, per organizzare quell’affresco dentro un 
sistema interpretativo. Manca, per dirla altrimenti, un approccio al 
Novecento come identità e non solo come momento storico ed è forse da lì 
che può convenire partire. 
La scelta della metodologia d’approccio al racconto storico non è che una 
delle questioni che vanno preliminarmente considerate. C’è, anzitutto, 
quella della prossimità. Per quanto siano passati diciassette anni dalla fine 
«ufficiale» del secolo le ramificazioni, le differenze, le tensioni tra le sue 
diverse anime restano ancora per molti versi vive. D’altro canto la distanza 
che ci separa dalla fine del Novecento è tale, oggi, da consentirci e forse 
obbligarci a mettere in gioco ipotesi storiografiche in grado, se ragioniamo 
da storici, di superare le conflittualità, le intemperanze e le insofferenze del 
momento. Se si guarda, a titolo d’esempio, ai contrasti a volte fortissimi che 
caratterizzarono le avanguardie primo-novecentesche, è evidente come noi 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 O. Brockett, History of the Theatre, Newton, Allyn & Bacon, 1987. Il libro ha avuto una 
edizione italiana, a cura di Claudio Vicentini, pubblicata la prima volta da Marsilio nel 1988 
e rieditata con aggiornamenti fino al 2016. 
4 G. C. Argan, Storia dell’arte italiana, Firenze, Sansoni, 1968 (da allora il libro ha avuto 
numerosissime ristampe). 
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oggi possiamo leggere fenomeni che furono spesso in feroce antagonismo 
tra loro come parte di un processo omogeneo nelle sue direttrici dominanti 
(quelle appunto che interessano lo storico) e altrettanto si può dire per la 
dialettica conflittuale tra dimensione registica e pratica sperimentale 
nell’ultimo trentennio del secolo o della giustapposizione, che ai tempi 
ebbe una valenza addirittura ideologica, tra le pratiche di un teatro a 
matrice antropologica, come era quello di Barba, e quelle basate sulla pura 
analisi linguistica, come nel caso della postavanguardia italiana. Con la 
prossimità, dunque, occorre fare i conti, perché la memoria di molti 
avvenimenti è ancora recente, ma occorre imparare a gestirla questa 
prossimità, assumendo un adeguato atteggiamento di presa di distanze 
dalla cronaca del tempo, che è parte della storia ma non coincide con essa. 
Legata alla prossimità, e per certi versi dipendente da essa, c’è un’altra 
questione preliminare importante, quella della «selezione naturale» che per 
altre stagioni della storia ha stabilito delle priorità tra gli avvenimenti, ha 
operato delle scelte (priorità e scelte su cui si può sempre ritornare ma che 
sono in una qualche misura un termine di riferimento per lo sguardo dello 
storico) e che per il Novecento, invece, è ancora un processo solo avviato. 
Un altro importante elemento di cui dobbiamo tenere conto nelle nostre 
riflessioni preliminari è che ci troviamo a fare i conti molto spesso, 
trattando del Novecento, con fenomeni che sono stati relegati, al loro 
momento, in una condizione di minorità e a cui oggi noi, viceversa, 
attribuiamo un ruolo centrale che, di fatto, determina un vero e proprio 
ribaltamento della prospettiva storica. Di quella minorità noi oggi facciamo 
modello, valga per tutti il caso di Artaud. Operando in questa direzione 
dobbiamo essere consapevoli di stare facendo delle precise scelte 
storiografiche. Porre, ad esempio, Grotowski al centro di un discorso sulla 
seconda metà del Novecento significare attribuire un ruolo di centralità a 
chi, viceversa, ha agito in territori produttivamente marginali, per necessità 
ma anche per scelta. Vorrei ricordare che quando Planchon – non uno 
qualsiasi, dunque, ma uno dei maestri innovatori della regia francese degli 
anni sessanta – vide Il principe costante, ne apprezzò la sua qualità scenica 
ma commentò anche che non capiva come quel tipo di ricerca potesse avere 
un’influenza sul teatro del tempo.5 Non si rendeva conto evidentemente, in 
quel momento, che il problema non era cosa il teatro «ufficiale» potesse 
ricavare da Grotowski, ma che Grotowski stava spostando l’asse del 
discorso teatrale dell’epoca. La questione non è imputare a Planchon di non 
aver percepito il cambiamento, di considerarlo un anacronista, di 
cancellarlo dalla storia. È, viceversa, una questione che riguarda il racconto 
del Novecento come costruzione di una certa identità linguistica. Se 
affermiamo che Grotowski – è un caso di scuola, se ne potrebbero fare degli 
altri – sposta le coordinate della pratica e della concezione del teatro, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 R. Planchon, Storia e metafisica in Grotowski e nel Living Theatre (intervista a cura di Emile 
Copferman), in «Teatro», a.I n.1, Primavera 1967, p. 75. 
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stiamo proponendo una visione del Novecento (della sua seconda metà nel 
caso specifico) che si riconosce nei valori e nelle modalità operative di un 
certo modo di intendere il teatro. Il che non significa, ed è questa la 
scommessa storiografica, che il resto vada escluso o declassato, ma che va 
considerato, con la sua specificità e con la sua diversità, all’interno di una 
cornice storica in cui assegniamo ad alcuni eventi uno statuto particolare di 
caratterizzazione epocale. 
Mettere in gioco la questione dell’identità comporta allora, in primo luogo, 
affrontare il rapporto tra elementi di continuità ed elementi di discontinuità 
nella costruzione del discorso storico. È evidente che «tutto nasce da tutto», 
che gli sviluppi sono progressivi, ma è altrettanto vero che ci sono delle 
faglie, degli scarti e che sono questi a determinare il processo che 
caratterizza l’identità di una certa epoca più di quanto non lo facciano quei 
fattori che legano una stagione artistica a quelle che l’hanno preceduta 
(fattori che pure non vanno ignorati se si vuole costruire una storia nella 
sua articolazione complessa). 
Una possibile storia identitaria del Novecento, dunque, non può che partire 
da quegli elementi di novità e di trasformazione del codice teatrale che 
marcano una discontinuità col modello della tradizione, ma è una storia 
che deve porsi anche il problema di riconnettere dentro la cornice 
identitaria le diverse ramificazioni artistiche del secolo, aspirando ad essere 
a suo modo «ecumenica», nel senso di lavorare sull’inclusione e non 
sull’esclusione, evitando che un modello «di parte» che esprime scelte e 
priorità, come non può non essere un autentico modello storiografico, 
neghi dignità storica a quanto con tale modello non si identifica. Provando 
a sintetizzare tale atteggiamento storiografico in un’immagine metaforica, 
potremmo parlarne come di un bacino fluviale, con un suo ramo principale, 
quello che conduce il discorso, accanto a cui scorrono affluenti, canali, 
diramazioni e divaricazioni che, pur non andando tutte nella stessa identica 
direzione, ugualmente solo comprensibili solo all’interno di quel dato 
paesaggio culturale. 
 
La questione dell’inizio tra dati di fatto e prospettive ermeneutiche 
Il primo argomento che si trova ad affrontare qualsiasi ricostruzione storica 
è il fenomeno, il momento a cui agganciarsi per avviare il racconto. 
D’altronde oltre che una imprescindibile necessità, quello dell’inizio è un 
elemento particolarmente ricco di fascino. Cogliere la germinalità di un 
fenomeno, operare la scelta, dichiarare, in una qualche forma, l’inizio di 
una fase storica è suggestivo proprio perché mette in gioco in una serrata 
dialettica date e concetti, puri fattori fenomenici e modelli culturali. Argan, 
ad esempio, trovando uno straordinario punto di equilibrio tra i due 
aspetti, eleggeva, nella sua Storia dell’arte italiana, il concorso per le formelle 
del Battistero del Duomo di Firenze del 1401, a cui parteciparono Lorenzo 
Ghiberti e Filippo Brunelleschi, a momento inaugurale del Rinascimento 
oltre che del Quattrocento fiorentino. È possibile trovare qualcosa del 
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genere anche per il teatro del Novecento? esiste una data che riesca a 
definirne l’inizio in una maniera certa (dove ogni certezza, ovviamente, 
anche quella di Argan, ha sempre un risvolto problematico)? 
Forse più che di inizio al singolare può essere interessante pensare all’inizio 
del Novecento in termini plurali. Non perché si vogliano proporre ipotesi 
diverse, l’una potenzialmente alternativa dall’altra, ma perché si vuol 
provare a declinare al plurale lo stesso concetto di inizio, evidenziandone 
tre accezioni diverse: il dato simbolico; il processo; il fondamento. 
Una possibile data di inizio del Novecento è il debutto, nel dicembre 1896, 
dell’Ubu roi di Alfred Jarry presso il Théâtre de l’Oeuvre di Lugné-Poe. 
L’eccezionale anomalia di quel testo e dello spettacolo che ne fu tratto, che 
infrangevano ogni logica di tipo narrativo e rappresentativo 
contraddicendo i codici vigenti, appare come una vera e propria 
anticipazione delle tante effrazioni radicali delle avanguardie 
novecentesche. Ma in che senso possiamo parlare dell’Ubu come di un 
inizio? Avvia un processo, crea i presupposti grazie a cui quel modello 
irriguardoso diventi immediatamente operativo, facendo scuola o almeno 
tendenza? Fondamentalmente no. Pur con tutto lo scalpore che creò, l’Ubu 
resta un episodio. Occorrerà più di un ventennio perché Artaud faccia di 
Jarry il nume tutelare del suo teatro, ritessendo con lui ed il suo Ubu un filo 
di continuità. È un inizio, dunque, l’Ubu roi, in quanto scarto, eccezione, 
discontinuità; ma lo è in quanto evento simbolico, una sorta di «miniatura» 
del secolo a venire. Ma di quale secolo? quello delle avanguardie. Porre 
l’Ubu roi a data di inizio del Novecento significa assumere una esplicita 
posizione di parte. 
È possibile affrontare la questione dell’inizio del Novecento anche da una 
prospettiva diametralmente opposta, quella che ho definito del «processo», 
e che potremmo anche definire della «transizione», che si focalizza sul 
legame, e al tempo stesso la distinzione, tra secolo vecchio e secolo nuovo.  
È un modo di trattare l’inizio che coglie l’elemento di discontinuità 
all’interno di una almeno apparente continuità. Da un lato ci sono la 
ridefinizione e la messa in crisi del modello drammaturgico (sul piano della 
linearità della narrazione e della coesione del personaggio), dall’altro la 
nascita della regia come maturazione del rilievo dato alla messa in scena 
che aveva preso avvio nel corso dell’Ottocento. La dialettica tra questi due 
elementi, che agiscono su piani opposti quanto complementari, individua 
un peculiare momento di trasformazione, per comprendere il quale un 
ruolo importante lo rivestono gli studi che li hanno già affrontati tali 
elementi storicizzandoli in una certa prospettiva: noi leggiamo quella che 
stiamo chiamando la crisi di transizione della drammaturgia in gran parte 
attraverso la lente critica fornita da Szondi e, anche se in una maniera meno 
evidente, il dibattito storiografico attorno alla nascita della regia, tra 
permanenze ottocentesche e scarti novecenteschi, ha un peso rilevante 



AAR Anno VII, numero 13 – Maggio 2017	
  

	
   6	
  

nell’individuare in essa un momento di transizione tra i due secoli.6 In 
sostanza stiamo dicendo che la «messa in storia» della stagione inaugurale 
del Novecento è debitrice in una maniera non irrilevante del filtro di una 
storiografia che ha fatto scuola istituendo dei modelli (crisi del dramma, 
nascita della regia) che sono diventati termini di riferimento per gli studi 
successivi. 
La terza accezione del concetto di inizio è quella che abbiamo definito 
fondativa. Con tale termine si intende alludere alla riflessione teorica che 
caratterizza in maniera fortissima i primi anni del secolo. Definisco 
fondativa questa dimensione dell’inizio perché rimette in discussione in 
modo radicale la nozione estetica di teatro. Si tratta degli scritti di Appia, 
Craig e Fuchs che rappresentano una vera e propria porta sulla modernità 
teatrale, sia perché ridefiniscono in termini moderni il concetto di teatro sia 
perché legano tale ridefinizione alla più complessiva dimensione del 
Moderno che caratterizza trasversalmente tutte le arti.7 I tratti 
caratterizzanti le proposte teoriche degli autori in questione si possono 
sintetizzare in tre punti: inquadramento del teatro tra le arti della visione; 
attenzione privilegiata verso l’azione scenica e il movimento; distacco della 
scrittura teatrale dalla dimensione letteraria. 
Una volta posta la questione dell’inizio in questa triplice accezione, risulta 
evidente come essa sia tutt’altro che neutra o neutrale. Su tutti e tre i piani – 
anche se ciascuno con una propria peculiarità – si evidenzia la profonda 
trasformazione interna della forma teatro così come tradizionalmente e 
storicamente intesa e l'assunzione della «specificità teatrale», termine 
chiave di questa stagione, come cosa che riguarda la scena più che la 
parola, mettendo in moto un modo di intendere la scrittura del teatro 
concettualmente impensabile sino a quella data e che sarà, viceversa, 
peculiare di gran parte dell’estetica teatrale del Novecento, dandosi proprio 
come elemento identitario. 
 
La scansione cronologia ovvero la questione dell’indice 
L’inizio del Novecento, come lo abbiamo proposto, è un inizio «di parte», 
dichiaratamente e non nascostamente tendenzioso. Non nel senso che forza 
la realtà delle cose – perché mi sembra di poter dire che i parametri del 
riscontro fattuale siano sostanzialmente rispettati – ma che «indirizza» il 
racconto in un verso che obbliga quasi, se si vuol trarre delle conseguenze 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Il testo di Peter Szondi a cui si fa riferimento è Teoria del dramma moderno 1880-1950 del 
1956, edizione italiana Einaudi (Torino, 1962). Quanto al dibattito sulla nascita della regia, la 
bibliografia risulterebbe sterminata e mi permetto di rimandare, per un quadro di sintesi, al 
mio La nascita della regia. Una questione di storiografia teatrale, in «Culture teatrali», n. 13, 
autunno 2005 (edito nel maggio 2007). 
7 F. Marotti, in uno dei primi contributi sui riformatori moderni del teatro, Appia e Craig in 
particolare, ne parla come dell’«equivalente in campo teatrale» del passaggio dal 
naturalismo al simbolismo e dall’impressionismo al cubismo, Introduzione alla regia, in Id., 
Amleto o dell’oxymoron. Studi e note sull’estetica moderna, Roma, Bulzoni, 1966, p. 24. 
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logiche da quelle premesse, a leggere il Novecento come il secolo in cui la 
scena si fa scrittura, in cui la testualità si sposta in direzione dello 
spettacolo, in cui l’autorialità diventa quella registica a discapito di quella 
letteraria. Ma se l’asse identitario del Novecento si sposta decisamente nella 
direzione appena tracciata, come disporre un discorso complessivo e non 
parziale del Novecento? Come farne un racconto su più piani che non 
riguardi solo la scena e la regia nelle sue diverse, spesso antitetiche, 
declinazioni? Fondamentalmente ponendosi il problema di come scandire 
le diverse tappe di un discorso che tratti l’insieme dei fenomeni in modo da 
metterlo in ordine in una maniera attendibile, coniugando la dimensione 
identitaria con la ricostruzione del quadro storico complessivo e 
rispettando le differenze. 
Raccontare un secolo significa saperlo leggere concettualmente nel suo 
complesso ma anche distinguerlo concretamente per fasi e sezioni più 
circoscritte. Allora un primo problema metodologico è come operare la 
scansione di quelle fasi e come utilizzarla sul piano della costruzione del 
racconto storico. Una partizione storica accettabile per schematizzare il 
discorso è quella tra «primo» e «secondo» Novecento due stagioni che, pur 
legate da un indiscutibile elemento di contiguità, appaiono per molti versi 
distinte. Accoglierla tale distinzione rappresenta solo la prima parte del 
problema, segue, infatti, subito dopo quello di come disporre all’interno di 
ciascuna metà gli avvenimenti, di come organizzarli dentro un racconto 
storico. 
Si può ricorrere, per rispondere a questa esigenza, ad una soluzione che 
definirei orizzontale, perché individua delle fasce cronologiche che si 
succedono le une alle altre immettendo al loro interno le diverse esperienze 
linguistiche per come esse si esprimono in quel particolare periodo 
(drammaturgia, regia, ecc.) secondo una disposizione orizzontale, le une 
accanto alle altre.8 Poi ce n’è un’altra, che definirei verticale, in cui, data la 
macro-scansione epocale, si seguono in maniera distinta, verticale appunto, 
le diverse emergenze linguistiche (drammaturgia, regia, ecc.) ricostruendo 
di ciascuna lo sviluppo diacronico. 
Con la prima soluzione si privilegia la ricostruzione del processo storico, 
con la seconda quella identitaria. Sono entrambe ipotesi 
metodologicamente fondate, la cui scelta, però, non è neutrale, 
condizionando in modo significativo la «messa in storia». Indirizzarsi verso 
una o verso l’altra mette in gioco l’obiettivo che si intende raggiungere. Mi 
sentirei di dire che se l’obiettivo primario è quello di una costruzione 
identitaria della storia del Novecento, allora la scelta verso un approccio 
verticale è probabilmente la più funzionale. 
Ma data la premessa di tale scelta, secondo quale ordine disporre i nuclei 
argomentativi? Proviamo a fare un caso di scuola (che ha comunque 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 È quella utilizzata, ad esempio. di recente da F. Perrelli nel suo Le origini del teatro moderno 
Da Jarry a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2016. 
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implicazioni più che concrete) affrontando il problema di come disporre 
l’argomentazione storica per quello che riguarda la prima metà del 
Novecento. Se si assecondasse il modo che ho posto di tratteggiare l’inizio 
del secolo e si seguisse l’approccio verticale, risulterebbe logico e coerente 
con tali premesse ipotizzare una sequenza argomentativa che parta dalla 
regia, come evidenza di un nuovo modo di concepire e praticare la scrittura 
teatrale, passi alle avanguardie storiche, che hanno voluto forzare la tenuta 
anche di questo nuovo codice scenico, per approdare solo in un secondo 
momento alla drammaturgia ed alla recitazione, le cui identità specifiche 
appaiono meglio comprensibili, nel primo Novecento, se le poniamo a 
questo punto, contestualizzandole all’interno di un discorso che parte 
dall’affermazione scenica come identità specifica del secolo. Questo, si badi, 
senza voler né introdurre improprie gerarchie di merito né, tanto meno, 
voler ricondurre forzosamente l’identità drammaturgico letteraria del 
primo Novecento a una matrice di natura scenica. Si tratta, invece, di porre 
la questione di contesto (nel senso del contesto identitario) come elemento 
primario. Un conto è pensare la scrittura letteraria e la stessa recitazione 
come cose in sé, un altro leggerle all’interno di un quadro complessivo di 
riferimento in cui il peso specifico tanto della regia quanto 
dell’avanguardia è fortissimo. 
 
Forme aperte e forme chiuse dell’idea di teatro. La questione del corpus 
Un altro aspetto metodologicamente rilevante nel determinare le 
coordinate di una possibile «messa in storia» del teatro del Novecento è la 
messa a fuoco del corpus. Noi abbiamo presente una «forma teatro» così 
come ce la fornisce una tradizione consolidata, qualcosa che, senza 
inseguire tentativi di definizione che rischiano di condurci in abissi 
ontologici dentro cui è facilissimo perdersi e che non servono a molto sul 
piano operativo, possiamo ricondurre a una nozione condivisa, quanto 
implicita, quella grazie a cui quando diciamo «teatro» grosso modo ci 
intendiamo.9 
Ora tale concezione si è fortemente modificata nel corso del Novecento, 
tanto che Cage poteva affermare nel 1965: «Per me il teatro è 
semplicemente qualcosa che vincola la vista e l’udito» o Brook ricondurre 
la condizione preliminare del teatro all’atto di attraversare uno spazio da 
parte di qualcuno di fronte ad un osservatore (pur se si tratta di 
un’affermazione posta in chiave problematica).10 Tale concezione del teatro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Preziose, da questo punto di vista, le annotazioni metodologiche espresse da C. Vicentini 
in Per un’ecologia delle nozioni di lavoro. L’identificazione dell’attore con il personaggio, in «Acting 
Archives Review», a. IV n. 7, Maggio 2014 (www.actingarchives.it). 
10 J. Cage, An Interview with John Cage a cura di R. Schechner e M. Kirby, in «Tulane Drama 
Review», X, 2, T-30, citato in M. De Marinis, Il Nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani 
1987, p. 21. Il passo di Brook a cui si fa riferimento è il seguente: «Posso scegliere uno spazio 
vuoto qualsiasi e decidere che è un palcoscenico soglio. Un uomo lo attraversa e un altro lo 
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e dell’opera d’arte teatrale si è progressivamente dilatata tanto da produrre 
una nozione di performance che non riguarda tanto un certo ambito specifico 
delle arti visive degli anni sessanta, quanto più genericamente un atto di 
relazione reciproca, all’interno di circostanze date, che riguarda 
l’esperienza estetica ma può anche considerare altro, la «vita quotidiana 
come rappresentazione» nella famosa tanto quanto spesso equivocata 
definizione di Gofmann.11 Ebbene la dilatazione della nozione della «forma 
teatro» pone interessanti problemi nella circoscrizione del corpus degli 
oggetti da storicizzare perché il racconto del Novecento diventi attendibile. 
Quando nella Piazza di tutte le professioni del mondo Tommaso Garzoni parla, 
tra gli altri cerretani e saltimbanchi, di un certo Settecervelli che faceva 
giochi scenici con la sua cagnetta inducendola ad abbaiare a comando, a far 
capriole, a farle simulare il canto, ci sembrerebbe metodologicamente 
corretto collocare il suo spettacolo, con una più che motivata ragione, 
dentro una storia della teatralità della piazza che dal Medioevo si protrae 
fino almeno a quando l’autore ne scrive, nel 1585.12 Viceversa quando un 
attore che faceva giochi con un cane ammaestrato è la causa contingente 
dell’allontanamento di Goethe dalla direzione del teatro di corte di 
Weimar, difficilmente ci verrebbe di mettere sullo stesso piano il grande 
poeta tedesco e l’anonimo giullare, cercando di saperne di più su di lui e di 
collocarne l’attività nella vicenda teatrale di inizio Ottocento. Questo a dire 
che il corpus di riferimento non è un dato stabile ma si modifica, anche 
radicalmente, a seconda delle coordinate storiche. In un contesto privo di 
una «forma teatro» codificata l’ammaestratore di cani è parte della «messa 
in storia», nel pieno della riforma ottocentesca non lo è. Può apparire una 
considerazione ovvia e invece non lo è e può risultarci molto utile se la 
proiettiamo nella direzione di una possibile «messa in storia» del 
Novecento. 
La «forma teatro» si è, come si diceva, dilatata nel corso del secolo 
sconfinando dal suo tradizionale territorio istituzionale, contaminandosi 
con mezzi espressivi e specifici spettacolari diversi (le cosiddette arti 
performative) e producendo anche un pensiero critico che intende 
considerare in termini di teatro pratiche di relazione sociale, istanze di 
realtà, momenti di natura antropologica. 
Bene, proviamo a ipotizzare possibili ricadute di una simile situazione e 
facciamo alcune ipotesi di scuola a cominciare dalla dialettica tra teatro e 
danza che, nella logica della pratica spettacolare e di un nuovo codice 
teatrale affidato più al movimento che al racconto verbale, sembrano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
osserva: è sufficiente a dare inizio a un’azione teatrale», Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998, 
p. 21 (ed. originale 1968). 
11 E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 1969 (ed. originale 
1959). 
12 T. Garzoni da Bagnacavallo, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, e nobili e 
ignobili, Venezia, G.B. Somasco, 1585, in F. Marotti, G. Romei, La professione del teatro, Roma, 
Bulzoni, 1991, p.18. 
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addirittura non poter essere più correttamente considerate arti distinte tra 
loro. Pina Bausch ha una sua collocazione strategica dentro una «messa in 
storia» del teatro del Novecento? Verrebbe addirittura da rispondere che 
senza di lei quella storia risulterebbe mutila. E i Balletti russi? altrettanto e 
d’altronde Artioli non li considera nel suo Teorie della scena dal Naturalismo 
al Surrealismo accanto a Craig, Appia, Stanislavskij, Antoine?13 E Isadora 
Duncan? Forse ci sentiamo meno sicuri nel rispondere ma saremmo 
ugualmente indotti da più di una ragione a trovarle una qualche 
collocazione nella nostra «messa in storia». Se, nei primi due casi, la scelta 
appare determinata dalle qualità intrinseche di quelle operatività (in 
entrambi i casi assistiamo a qualcosa che possiamo definire teatralizzazione 
della danza, un concetto chiave che non possiamo, però, approfondire in 
questa sede e che siamo costretti a lasciare in uno stato di indeterminazione 
concettuale), per la Duncan il discorso è sicuramente diverso. La sua 
presenza dentro una «messa in storia» del Novecento non è determinata 
dalla sua tipologia di spettacolo, quanto dalla ricaduta che la frattura 
concettuale che operò tra danza e balletto, in nome del primato del 
movimento rispetto ai «passi» codificati, ebbe su Craig in primo luogo, ma 
su tutto il contesto culturale e teatrale di inizio secolo. Ci troviamo, in tutti 
e tre questi casi, di fronte a fenomeni particolari la cui presenza è dettata da 
ragioni intrinseche e non dal generico riferimento a indistinte «arti del 
movimento». 
Proviamo a fare un riscontro al contrario: una figura come Maurice Bejart 
troverebbe una sua coerente collocazione nella nostra ipotetica «messa in 
storia»? Forse no, e non perché sia meno bravo o meno importante (questo 
lo lascerei dire agli storici della danza, io non mi azzardo a pronunciarmi) 
ma perché la sua produzione non sembra incrociare in una maniera 
organica e determinante quella teatrale e così avrebbe senso parlarne alla 
condizione di aprire una finestra specifica sulla danza all’interno della 
storia del teatro del Novecento. Verrebbe da dire, allora, che la danza è 
parte di una «messa in storia» del teatro del Novecento a determinate 
condizioni, condizioni che non si possono, in questa sede, approfondire, ma 
di cui comunque dobbiamo tenere conto volta per volta, in un processo che 
non intende escluderla pregiudizialmente ma nemmeno inglobarla nella 
sua totalità, considerando anche, e il dato non è irrilevante, che le 
competenze storiografiche specialistiche richieste per danza e teatro si 
sovrappongono meno di quanto non si sia usi pensare. 
Facciamo un secondo caso. Non solo nelle ricostruzioni settoriali dedicate 
alle pratiche sperimentali, l’Happening ha oramai una sua collocazione 
stabile nelle storie del teatro, eppure si tratta di un fenomeno nato 
all’interno delle arti visive, proposto da artisti visivi e storicizzato in quel 
contesto come effrazione del quadro in nome dell’azione. Da pochi anni un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo I – Dai Meininger a Craig, Firenze, 
Sansoni, 1972. 
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posto analogo probabilmente lo troverebbe anche Marina Abramović, 
oggetto di una scoperta tardiva da parte degli studi storico teatrali, per il 
suo uso estremo del corpo come oggetto di relazione col pubblico. Ma 
perché, allora, non considerare anche Fluxus o artisti come Joseph Beuys, 
Hermann Nitsch o Yves Klein la cui performatività ha toni sicuramente non 
meno teatrali di quelli dell’Abramović e dell’Happening? 
Per quanto riguarda l’Happening le ragioni che ne hanno determinato la 
collocazione in un processo di storicizzazione di natura teatrale sono 
fondamentalmente due: l’influenza che ha avuto sul teatro sperimentale 
diventandone un modello di riferimento, anche se non sempre in termini 
positivi se consideriamo ad esempio quanto ne scrive Brook; la lettura in 
chiave esplicitamente di «genere teatrale» che ne fece Kirby a ridosso delle 
prime esperienze americane.14 Si tratterebbe da un lato, dunque, dell’esito 
del processo di ibridazione performativa delle arti tipico degli anni 
sessanta/settanta che inizia proprio con l’Happening ma da un altro, 
nuovamente, del peso che ha la storiografia nel definire la storia. 
Per la Abramović il discorso è meno definito e forse anche meno definibile. 
Riguarda sicuramente la messa in gioco del corpo, su di un piano di realtà e 
non di simulazione, che corrisponde a molte istanze di corporeità attoriale 
tipicamente novecentesche, ma interviene anche la questione del 
reenactment, vale a dire la ripresa a distanza di anni, anche con interpreti 
diversi, di performance che nascevano all’insegna dell’irripetibilità, così che 
il fatto performativo assume una connotazione in qualche misura di 
rappresentazione.15 Ma allora perché una figura come Nitsch, il cui il Teatro 
delle orge e dei misteri è dichiaratamente teatrale, fa fatica a trovare una 
sua condivisa leggibilità in chiave di teatro? E ancora: gli artisti della 
performance possono essere genericamente dissolti nella «messa in storia» 
del teatro novecentesco o non sarebbe più prudente, pur salvaguardandone 
la presenza che è importantissima, trovar loro una specifica collocazione di 
genere, che aiuti meglio a comprenderne la specifica e particolare teatralità? 
Diversamente la dilatazione del corpus finirebbe per creare un territorio 
indistinto che non aiuta la ricostruzione storica ma, in fondo, neanche la 
corretta comprensione delle esperienze performative che si prendono in 
esame. 
Continuiamo con altri, ultimi e volutamente paradossali esempi. Se la 
nozione di teatro è così dilatata perché non inserire nel quadro storico il 
circo, le sfilate di moda – che hanno comunque forti e dichiarati tratti 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 P. Brook, Lo spazio vuoto, cit., pp. 65-67 e Michael Kirby, Happening, Bari, De Donato, 1968 
(ed. originale 1965). 
15 Le performance della Abramović sono poste da Erika Fischer-Lichte proprio all’inizio del 
suo libro Estetica del performativo (Roma, Carocci, 2014, ed. originale 2004) a modello del 
potere trasformativo, su di un piano di realtà e non solo di rappresentazione, della 
performance. Marco De Marinis, invece, affronta il tema del reenactment, nel conteso di un 
discorso sulla «teatralizzazione della performance» in Il teatro dopo l’età dell’oro. Novecento e 
oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 64-66. 
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spettacolari – o addirittura gli avvenimenti sportivi? Si potrebbe obiettare 
che tali soggetti sono parte del corpus della performance e non del teatro, 
ma c’è qualcuno che può credibilmente ritenere che si potrebbe fare una 
storia della performance in una accezione così dilatata del termine? 
Evidentemente ci troviamo di fronte, per questi ultimi casi, a una fattispecie 
ben diversa da quella dei precedenti, i quali appaiono, pur se in una 
maniera problematica e articolata, comunque riconducibili a una 
dimensione intenzionalmente estetica. Avremmo, dunque, una fattispecie 
di eventi spettacolari, quelli non dichiarati esteticamente tali (o perlomeno 
non tali secondo parametri consolidati: perché una modella non è un’artista 
o non lo è uno stilista?) che nel mentre vengono dichiarati tali, subito dopo 
vengono sottratti a una possibile ricaduta storiografica. Ebbene quella che 
sembra essere una scelta di metodo a me appare piuttosto un problema che 
ci fa considerare la questione del corpus con una certa prudenza, avendo 
come riferimento la dilatazione del codice «forma teatro» ma all’interno di 
contesti precisi e specifici. Presentare, come fa Schechner nei suoi Sei assiomi 
per l’Enviromental Threatre la marcia di protesta contro il Pentagono del 1968 
come un atto teatrale è una cosa, pensare di inserirla nella storia non dico 
del teatro ma dello spettacolo o delle arti performative è un altro.16 E così il 
teatro fuori dal teatro di Grotowski è una cosa, i fenomeni di creatività 
assembleare tipici di tanti movimenti giovanili un’altra, tant’è che una delle 
sue svolte metodologiche fu dettata dall’insofferenza verso il dilettantismo 
di chi prendeva parte alle sue sessioni di lavoro, facendolo con implicazioni 
personali e competenze che prescindevano, in gran parte, dal teatro.17 Un 
conto sono, insomma, categorie del pensiero che possono aiutare a 
riconsiderare la nozione di teatro (Schechner), un conto esperienze di 
effrazione, anche la più estrema, del codice linguistico istituzionale 
(Grotowski), un altro è «prendere alla lettera» questi paradigmi e nell’un 
caso assumerli come parametro per teatralizzare, anche se in termini di 
performance, ogni cosa, nell’altro ipotizzare soluzioni di non ritorno che 
eclissino la specificità della pratica artistica. 
Parlerei, allora, di un corpus permeabile e dilatato ma a condizioni date, 
determinate – un po’ come accade con gli ammaestratori di cani – 
dall’osservazione delle situazioni di contesto e dal ruolo che certe presenze 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 R. Schechner, Sei assiomi per l’Enviromental Threatre, in Id. La cavità teatrale, Roma, De 
Donato, 1968 (il testo era uscito nell’edizione originale lo stesso anno su «The Drama 
Review»). 
17 Ricostruendo il periodo parateatrale Grotowski ricorda che nei primi tempi, quando 
lavorava con un piccolo gruppo si ottenevano «cose al limite del miracolo» ma quando i 
partecipanti diventarono più indistinti «l’insieme scadeva facilmente in una zuppa emotiva 
fra le persone», di qui l’esigenza di modificare la line di lavoro: «Al parateatro e al Teatro 
delle Fonti era legato un sostanziale pericolo: quello di fissarsi sul piano vitale, 
prevalentemente corporeo e istintivo», J. Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come 
veicolo, in T. Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Milano, Ubulibri, 1997, p. 
128. Su questo passaggio del lavoro di Grotowski si veda F. Perrelli, I maestri della ricerca 
teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 206-207. 
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eccentriche possono avere nella «messa in storia», definendone caratteri 
non illustrabili altrimenti. 
 
Ancora a proposito del corpus. Un’appendice 
C’è un’ulteriore questione che riguarda il corpus. La dilatazione dei confini 
culturali, oltre che di quelli geografici, che si è verificata a partire dalla 
seconda metà del Novecento indurrebbe ad ampliare gli ambiti di una 
storia del teatro la cui matrice è sostanzialmente eurocentrica. 
Evidentissimo il caso dell’estensione agli Stati Uniti d’America, ma lì ci 
sono implicazioni di natura geo-politica che hanno determinato una 
fortissima prossimità culturale e un altrettanto forte scambio reciproco. 
Diverso quanto accade per altre aree geografiche. Per restare all’ambito 
americano, il Sud del continente entra più che altro per exempla nel racconto 
storico, come sta accadendo, negli ultimissimi anni, per la drammaturgia 
argentina. 
La questione metodologica che si pone, partendo dal livello veramente 
molto empirico delle osservazioni che abbiamo appena fatto, è riflettere in 
che termini e secondo quale strategia la storiografia teatrale possa o debba 
(o se lo possa e lo debba fare) confrontarsi con una prospettiva globalizzata. 
È una questione che gli studi postcoloniali si pongono in modo stringente, 
affrontandola però in una prospettiva di natura più ideologica che 
storiografica, come strategia, cioè, per infrangere la barriera 
dell’eurocentrismo nell’ambito della produzione artistica e culturale. Come 
strumento per decostruire un discorso storiografico eurocentrico piuttosto 
che per costruirne uno diverso, magari antagonista ad esso. 
Anche nel campo degli studi teatrali cominciano ad esserci indizi di un 
allargamento d’orizzonte, che mira a prendere in considerazione la 
contemporaneità della produzione teatrale extra-europea ed extra-
occidentale e non solo la sua tradizione.18 Quando i teatri orientali entrano 
nel discorso storiografico (e già il fatto che vi entrino dentro una categoria 
così generica la dice lunga) lo fanno, infatti, per le loro tradizioni sceniche, 
Nō, Katakali ecc., e il loro inserimento dentro storie che riguardano 
strutturalmente l’occidente è determinato dall’importanza che il rapporto 
con tali tradizioni ha avuto nel contesto novecentesco. Particolarmente 
interessante risulta, allora, la «scelta di indice» di Claudio Vicentini 
nell’editare una versione aggiornata della Storia del teatro di Oscar Brockett. 
Quelli che nell’edizione 2016 del testo sono definiti «I teatri dell’Oriente» 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 John Russell Brown nella sua Storia del teatro, Bologna, Il Mulino, 1998 (ed. originale 1995) 
dedica una sezione ai «Teatri nel mondo» in cui i teatri asiatici sono seguiti lungo direttrici 
nazionali fino al XX secolo. Sui tentativi di affrontare il teatro nell’epoca della 
globalizzazione si può citare, all’interno di una bibliografia enormemente più vasta, almeno 
C. Balme, Decolonizing the Stage: Theatrical Syncretism and Post-Colonial Drama, Oxford, 
Oxford University Press, 1999. Può essere interessante ricordare come esperimento di studio 
in questa direzione anche la rivista «Journal of Global Theatre History» 
(https://gthj.ub.lmu.de/index.php/gthj/). 
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sono stati spostati dalla collocazione originale del libro – in cui erano 
inseriti, sotto la più generica dizione di «Teatri orientali» alla fine della 
sezione dedicata al teatro tra Cinque e Seicento – nell’intervallo che divide 
l’Ottocento e il capitolo dedicato alla nascita del teatro contemporaneo, 
perché è quello il momento in cui parlano meglio al teatro d’occidente. 
Inoltre quel capitolo, che originariamente si occupava solo dei modelli più 
arcaici di teatro, e non poteva accadere altrimenti vista la sua collocazione, 
è stato integrato con un primo aggiornamento degli sviluppi più recenti del 
teatro in India, Cina e Giappone, proprio in vista di nuove aperture 
storiografiche.19 
Dunque esiste un problema di allargamento di orizzonte, ma come 
affrontarlo, come gestirlo? È possibile una storia globalizzata del teatro del 
Novecento? e questo cosa comporterebbe? di quali strumenti metodologici 
dovrebbe attrezzarsi? che disequilibrio e quindi riequilibrio di pesi e 
contrappesi metterebbe in gioco nel discorso storico? 
È un problema tutt’altro che irrilevante perché se l’epoca della 
globalizzazione è una realtà sociale e politica, in che termini può diventare 
oggetto per la costruzione di un corpus storico teatrale? Credo che si tratti, 
diversamente da quanto abbiamo posto in precedenza, di 
un’interrogazione metodologica che abbisogna ancora di un suo 
approfondimento e di una sua messa a fuoco prima di poter avere 
immediate ricadute operative. Ma è un problema di fronte a cui non ci si 
può nascondere, anche se poi si può anche concludere che noi siamo in 
grado ad oggi di pensare ad una storia del teatro d’occidente con solo 
episodiche aperture di natura globalizzata. Forse un primo strumento di 
indagine potrebbe essere la verifica di eventuali storie del teatro 
contemporaneo dei diversi paesi non occidentali. Probabilmente, allora, 
non si tratta di inserire elementi di teatro globalizzato dentro una storia del 
teatro del Novecento ma di agire nella prospettiva di un obiettivo 
storiografico del tutto nuovo e diverso: creare i presupposti per una 
possibile, quanto difficilissima storia del teatro nell’epoca della 
globalizzazione, che mette in gioco coordinate cronologiche diverse e 
questioni identitarie altrettanto diverse da quelle di una «messa in storia» 
del Novecento. 
 
Storia della recitazione o storia degli attori? 
C’è un aspetto particolare della «messa in storia» del Novecento che 
presenta interessanti implicazioni metodologiche. Riguarda le modalità 
della «messa in storia» della recitazione, un dato particolarmente sensibile 
perché la recitazione è uno degli ambiti in cui il segno di discontinuità del 
moderno si fa meglio apprezzare. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Una collocazione analoga si trova già nella Storia del teatro di C. Molinari, Roma-Bari, 
Laterza, 1996 (la cui prima edizione fu Mondadori 1972) con una trattazione dei teatri 
d’oriente limitata però, tranne un passo dedicato all’Opera di Pechino nell’epoca post-
rivoluzionaria, ai modelli tradizionali. 
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Il Novecento presenta non solo questioni di tecnica attorica e di stile ma 
una serie di problemi di sostanza che mettono in discussione il concetto 
stesso di recitazione e l’identità artistica dell’attore. Per quanto riguarda il 
primo aspetto c’è un allargamento anche all’inorganico della dimensione 
recitativa. Un oggetto recita tanto ed anche più di un essere umano, diceva 
Kirby a proposito dell’Happening, e già Craig parlava dei suoi screens come 
di una scena dai mille volti che interveniva più sul piano della recitazione 
che su quello della scenografia ed è entrato nel linguaggio corrente parlare 
della «recitazione» di una luce o di una particolare soluzione scenica. Per 
quanto riguarda, invece, l’identità artistica dell’attore, essa ha subito un 
drastico riposizionamento che potremmo provare a sintetizzare parlando 
del passaggio dal «fare» all’«essere». L’attore non è più tanto o solo colui 
che è chiamato ad interpretare un personaggio, ed a farlo secondo alcuni 
parametri, ma colui che è chiamato ad essere in un certo modo: che sia 
atleta del cuore o corpo senz’organi, come diceva Artaud, o essere umano 
nella pienezza della sua organicità, come voleva Grotowski, in questi, come 
d’altronde in altri casi, la questione è che l’attore viene commisurato con la 
sfera dell’umano più che con quella del personaggio. Certo anche questa 
componente è presente e in una maniera tutt’altro che irrilevante, ma il 
discorso si è chiaramente dilatato mettendo in gioco elementi come la 
presenza, il movimento, l’azione fisica e, in primo luogo, il corpo. 
Ovviamente è inimmaginabile parlare di attore, in qualsiasi epoca storica, 
al di fuori dell’uso che fa del suo corpo, ma fino al Novecento il discorso 
specifico del corpo, come oggetto estetico in sé, veniva taciuto. Delle grandi 
attrici della Commedia dell’Arte non ci è rimasta che la testimonianza 
encomiastica delle loro doti poetiche, della sublime liricità della voce. Il 
loro corpo veniva programmaticamente taciuto. Lo scandalo della loro 
presenza di donne in scena era legato al corpo e questo, a sua volta, legato 
agli istinti, alla materialità, all’impronunciabile condizione dei desideri e 
delle fisiologiche necessità, di per sé nemiche dell’etica cristiana. 
Comprensibile, allora, che non potesse essere oggetto di un suo specifico 
discorso. Ma un sostanziale silenzio del corpo permane anche in seguito, 
pur se ovviamente in tutt’altri termini. I grandi attori italiani 
dell’Ottocento, quando recitavano all’estero, bilanciavano 
l’incomprensibilità della lingua con una potente espressività fisica. Il gesto 
diceva quello che la parola non riusciva a comunicare. Il corpo, dunque, 
risultava centrale, come mediatore di un’intenzione mentale ed 
intellettuale, però; il corpo come luogo di segni da interpretare per 
decodificare una passione, segni, oltretutto, altamente formalizzati. L’uso 
del corpo era strumentale, ciò che interessava era il gesto, la partitura dei 
gesti. Nel Novecento, invece, il corpo assume valore come cosa in sé, come 
veicolo espressivo in quanto corpo, non in quanto mediatore del gesto. Si 
tratta di un riposizionamento concettuale oltre, e forse anche più, che 
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operativo, che va considerato all’interno del più generale pensiero del 
corpo che attraversa la modernità ben al di là dello specifico attorico.20 
Un primo aspetto della «messa in storia» della recitazione all’interno della 
più complessiva «messa in storia» del Novecento riguarda, dunque, una 
nuova dimensione categoriale della pratica attorica,  
legata al corpo e al movimento espressivo, per utilizzare un’espressione di 
Ejzenstein, ragione che ci ha spinto, precedentemente, a sostenere la 
necessità di tenere presente una figura come Isadora Duncan nel quadro 
del teatro novecentesco, perché se attore è corpo e movimento, allora la 
distinzione tra danzatore (non ballerino) ed attore tende a sfumare. È 
quello che proponeva Fuchs, sostenendo però che l’attore era un di più 
rispetto al danzatore, ed è uno degli assiomi di base di Barba nella sua 
teorizzazione del pre-espressivo. Detto questo ci troviamo nuovamente di 
fronte al problema del corpus che abbiamo posto in precedenza. Postulare 
assunti come quelli appena esposti non può condurci a sostenere che la 
presenza della recitazione all’interno di una storia del teatro del Novecento 
raccolga tutto quanto riguarda la pratica del movimento e l’uso del corpo 
in modo indistinto. 
Al di là di questo aspetto del discorso, che ci porta verso terreni già battuti, 
ce n’è un altro, più tecnicamente circoscritto alla recitazione così come noi 
la conosciamo, per dirla alla Vicentini. Che cosa raccontiamo quando 
parliamo della recitazione nel Novecento? Fondamentalmente tendiamo a 
parlare di modelli, a cominciare, a titolo d’esempio, dalla distinzione tra 
immedesimazione e straniamento, nell’un caso facendo riferimento a 
Stanislavskij, nell’altro a Brecht. Per entrambi si tratta di elaborazioni 
teoriche che hanno, però, precise implicazioni operative, più nel caso di 
Stanislavskij che in quello di Brecht a dire il vero. Il che significa che non si 
tratta di pensare l’arte dell’attore in termini di categorie estetiche ma di 
porre questioni di metodo di lavoro. 
Non è nuova la storia del teatro a trovarsi in situazioni simili: quella tra 
emozionalisti ed antiemozionalisti era una disputa basata sulla trattatistica, 
anche se si possono trovare, poi, riscontri nella dialettica tra diversi modelli 
di recitazione, tra diversi attori. Si pensi, ad esempio, alla dialettica Clairon 
Dumensil, la quale però non sarà che ci appare così evidente perché 
mediata da Diderot?21 Resta, però, il fatto che accanto alla storia della teoria 
è possibile tentare una storia degli attori del Settecento, complementare ma 
non coincidente con la prima e poi che quella settecentesca è più teoria che 
metodo, un punto fondamentale di riferimento concettuale ma non 
qualcosa di immediatamente tradotto in sistema di lavoro, con una sua 
tecnica, suoi esercizi, ecc. Se poi consideriamo il caso del grande attore 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 De Marinis nel suo In cerca dell’attore (cit., pp. 131-132), parla opportunamente di una 
cultura del corpo, una Körperkultur, come di un fenomeno sociale diffuso che riguarda una 
diversa valutazione del corpo agli inizi ed alla base del Moderno al cui interno collocare il 
discorso specificamente teatrale. 
21 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, Roma, Editori riuniti, 1972, pp. 90-91. 
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italiano, ci troviamo di fronte ad un modello molto forte e riconoscibile che 
non ha una sua codificazione teorica, e così lo studiamo nell’operare 
concreto degli attori. 
Cosa accade, invece, alla storia della recitazione nel Novecento? Che il 
modello, forse proprio perché la teoria non è estranea alla prassi, è 
ricondotto a chi lo ha codificato e non agli attori che lo hanno applicato. 
Prendiamo il caso del sistema di Stanislavskij. Se ne illustrano ed 
analizzano non solo i presupposti teorici ma le implicazioni concretamente 
operative, dal trucco dell’anima fino ai meccanismi di reviviscenza, ma 
dell’efficacia del metodo non cerchiamo un riscontro in autonome ed 
autosufficienti figure d’attori. Parlando del metodo, parliamo di 
Stanislavskij e di come lo applicasse, non di Olga Knipper, tanto per fare 
uno dei nomi più celebri della troupe del Teatro d’Arte di Mosca, di come 
lei come attrice recitasse ma solo di come si facesse tramite del metodo, 
magari citando il caso di quando non riuscì a scoppiare a piangere, in una 
replica del Giardino dei ciliegi, perché il valzer suonato dall’orchestra era 
diverso da quello su cui aveva costruito la sua parte, per cui, modificandosi 
le circostanze date, veniva meno anche la reviviscenza emotiva. Ma questo 
è parlare di Stanislavskij, non di lei. 
Facciamo un secondo caso che può risultare anche più efficace perché 
riguarda un attore la cui memoria è recente e documentata anche attraverso 
la riproduzione video, Ryszard Cieslak. Nessuno, credo, si sognerebbe di 
negare la sua importanza di attore e la sua straordinaria capacità di 
innovazione, ma quale sarebbe il suo posto in una «messa in storia» del 
Novecento? autonoma o non piuttosto come la più completa esplicitazione 
del metodo di lavoro e della concezione dell’attore di Grotowski? Cieslak 
sicuramente, ma molto probabilmente anche la Knipper, non sono stati 
meri esecutori materiali di un’intenzione artistica, sono stati parte attiva del 
processo creativo il cui momento di sintesi, però, non si esprime nella loro 
identità individuale d’attore ma nel modello e nell’ideatore di tale modello, 
il quale, poi, nella totalità dei casi non è mai un attore ma un regista. 
Insomma l’attore è centrale nel definire la dimensione identitaria del 
Novecento ma lo è attraverso una mediazione che non è tanto teorica 
quanto registica, perché è il regista che elabora il modello e lo condivide in 
scena con l’attore conservando, però, di fatto per sé l’autorialità. D’altronde 
non usiamo, nel linguaggio corrente, parlare di attori di Brook, di 
Grotowski, ma anche di Ronconi o Strehler? 
Quando affrontiamo la recitazione all’interno della «messa in storia» del 
Novecento di fatto ci troviamo a fare una storia della recitazione e non una 
storia degli attori, come se non fossimo ancora attrezzati a considerare 
come singolarità artistiche gli attori che agiscono all’interno del teatro di 
regia. D’altronde facciamo la storia dei compositori musicali, dei direttori 
d’orchestra, dei complessi orchestrali ma non dei primi violini. Dei solisti 
sì, ma dei protagonisti orchestrali no. Con gli attori ci comportiamo in 
maniera non diversa. È evidente che attori come Carmelo Bene, Dario Fo, 
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Eduardo de Filippo hanno un loro spazio autonomo e garantito nella storia 
teatrale del Novecento. Sono più bravi, hanno più meriti di Olga Knipper o 
Ryszard Cieslak? No, solo che loro agiscono come autori «in proprio». In 
fondo noi riusciamo a fare una storia degli attori, nella più complessiva 
«messa in storia» del Novecento, solo lì dove riusciamo a ricondurli a un 
modello già storicizzato, quello dell’attore solista o dell’attore-autore. 
L’attore in proprio, non l’attore funzione di una più complessiva identità 
recitativa d’assieme. È un limite della storiografia? non abbiamo sufficienti 
informazioni sugli attori del teatro di regia (nell’accezione del termine più 
ampia possibile) il che suona strano trattandosi di un fenomeno recente o 
c’è dell’altro?22 Evidentemente c’è dell’altro ed è riconducibile, ancora una 
volta alla questione identitaria. Nel momento in cui abbiamo postulato che 
l’aggregazione semantica dei diversi livelli del linguaggio teatrale, quella 
che cioè dà la sintesi di un processo creativo e lo identifica, nel Novecento 
la fornisce la regia, intesa come autorialità della scena, allora è 
comprensibile perché anche lo studio della recitazione si orienti in questa 
direzione. La questione della dialettica irrisolta tra storia della recitazione 
(come storia dei modelli) e storia degli attori, dunque, appare più come un 
problema di metodo e di sistema storiografico, che non il risultato di una 
carenza contingente di informazioni organizzate, ottenute le quali il quadro 
storiografico cambierebbe. 
 
Uscire dal Novecento 
Un ultimo appunto. Se è fondamentale metodologicamente porsi il 
problema di quando far iniziare il racconto del teatro del Novecento, 
altrettanto strategico è porci il problema opposto: quando farlo finire. In 
stretti termini cronologici il Novecento si è ovviamente concluso e dilatare 
il racconto storico «fino ai nostri giorni», se è una soluzione che 
apparentemente risolve il problema, rischia invece di diventare un 
espediente per non porsi un interrogativo difficile quanto, e forse che di 
più, di quello della data di inizio. 
De Marinis, seguendo la formula del «secolo breve» proposta per il 
Novecento politico da Hobsbawn, ha ipotizzato di eleggere a fine del 
Novecento gli anni tra il 1984, quando chiude il Teatr Laboratorium di 
Grotowski a Wroclaw, e il 1985, quando muore Julian Beck.23 D’altronde 
Declino e caduta dell’avanguardia americana di Richard Schechner è pubblicato 
nel 1981 e anche nella storia del Nuovo Teatro italiano il 1985 ha un 
significato simbolico importante.24 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Una delle poche eccezioni a questa «regola» è l’importante libro dedicato da Claudio 
Longhi a Marisa Fabbri: Marisa Fabbri: lungo viaggio attraverso il teatro di regia, Firenze, Le 
Lettere, 2010. 
23 M. De Marinis, In cerca dell’attore, cit., p. 11. 
24 R. Schechner, The Decline and Fall of the (American) Avantgarde, pubblicato diviso in due 
metà in «Performing Arts Journal n. 14, Volume V, n. 2 e n. 15, volume V n. 3. Per quanto 
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Insomma sarebbe ipotizzabile un «secolo breve» anche per il teatro, ma alla 
condizione che ne riteniamo l’identità rappresentata da un certo modo di 
intendere i concetti di nuovo e di novità. In Schechner sancire che una 
stagione si era conclusa aveva una valenza ideologica più che storica e 
d’altronde una prospettiva storiografica non è mai rientrata nelle sue 
categorie interpretative (come accade, invece, nel caso di Kirby e della sua 
lettura dell’Happening). Nel caso del Nuovo Teatro italiano si tratta più di 
una cesura che di una fine e anche De Marinis credo che introduca 
l’argomento più per problematizzarlo che per certificare una data. La sua 
appare una intelligente provocazione metodologica più che un’ipotesi 
storiografica. 
Abbiamo di fronte, a questo punto, due soluzioni opposte: la prima non fa 
finire mai il Novecento perché lo sfuma in una generica nozione di 
contemporaneo; la seconda lo tronca quando sembra che la stagione dei 
grandi maestri del secondo Novecento (ma Barba e Brook e lo stesso 
Grotowski nelle loro stagioni successive agli anni ottanta?) sembra aver 
concluso il suo momento eroico. Entrambe le soluzioni, l’una perché 
testimonia di un «lassismo critico» tipico di una male intesa messa in crisi 
dei «grandi discorsi» metodologici, la seconda perché riconduce la 
dimensione identitaria entro ambiti che appaiono troppo circoscritti, 
appaiono non soddisfacenti. La questione non è proporre una terza via – 
che come la storia politica ci insegna non porta quasi mai da nessuna parte 
– ma di provare a far dialogare le questioni metodologiche che emergono 
dai due assunti critici.  
Quando consideriamo la partizione storica tra fasi e stagioni diverse, la 
cosa che cerchiamo è l’indizio di una trasformazione, l’avvio di un 
processo, una sorta di montaliano «anello che non tiene». È quanto 
abbiamo appena fatto discutendo le ipotesi di inizio del Novecento. 
Potremmo provare a chiederci, allora, se ci sono elementi caratterizzanti gli 
ultimi anni del Novecento, e ancor più di questo primo quindicennio 
abbondante del Duemila, che ci consentano di cogliervi una faglia di 
discontinuità tale da farci dire: un secolo è finito, ne comincia un altro. La 
difficoltà maggiore in questo caso è che davvero la prossimità con gli 
avvenimenti rischia di giocarci un brutto scherzo. Il corpus che abbiamo di 
fronte è ancora fortemente contaminato tra cose destinate a durare ed altre 
condannate a passare. Le categorie interpretative a disposizione degli 
storici, oltretutto, sono ancora pienamente novecentesche. Quelle che 
tendono a considerare dissolta la forma teatro, e questo sì che sarebbe un 
bello scarto storico, in realtà hanno una valenza teorica (ammesso che 
l’abbiano) ma ricadute pari allo zero sul piano della «messa in storia» della 
fine del Novecento e dell’inizio di una fase nuova. Oltretutto siamo così 
sicuri che si tratti di categorie interpretative così distanti da quelle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
riguarda il ruolo che il 1985 ha nel teatro sperimentale italiano si veda M. Valentino, Il Nuovo 
Teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015. 
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novecentesche? non ne rappresentano forse una declinazione ideologica, 
estrema e per tanti versi meccanica? Insomma per quanti sforzi facciamo 
oggi, non riusciamo a pensare il teatro che attraverso le lenti che sono state 
messe a punto nel Novecento, che sono lenti fondamentali, non 
scordiamolo, perché è in questo secolo che l’osservazione del fatto teatrale 
si è trasformata in teatrologia, cioè in studio sistematico, consapevole della 
specificità originaria, e non accessoria rispetto alla letteratura, del fatto 
teatrale. 
Ci troviamo, allora, di fronte ad uno stallo? Meglio non porselo il problema, 
quindi, ma come si fa a non farlo di fronte all’esigenza di costruirla 
materialmente, e non solo come ipotesi di scuola, una storia del teatro del 
Novecento? Forse partendo da considerazioni diverse da quelle fatte sin 
qui. Proviamo a osservare un vicino di casa che ha significato tanto per il 
teatro del Novecento: il mondo delle le arti visive. Come si manifesta il 
nuovo oggi, in quel contesto e si manifesta ancora o perlomeno si manifesta 
nelle forme in cui siamo abituati a conoscerlo? C’è un assunto identitario 
del Novecento delle arti tutte, teatro compreso, che consiste nella capacità 
di rimettere in gioco il linguaggio. L’esperienza artistica esiste in quanto 
esperienza di un linguaggio in trasformazione: è il valore del cubismo, il 
cui oggetto rappresentato, la natura morta per lo più, è puramente 
strumentale; è il valore del ready made di Duchamp che rappresenta come in 
silloge questa idea del Novecento. D’altronde, per tornare in casa nostra, 
quando Brecht diceva che un teatro che fosse in grado di figurare in modo 
critico il mondo dell’era scientifica doveva diventare un «teatro», voleva 
dire che esso sarebbe stato in grado di incidere sulla realtà nella misura in 
cui era in grado di ridisegnare l’identità del suo linguaggio. E Piscator, 
nella serrata polemica sull’idea di teatro politico, non sosteneva che per 
essere veramente politico un teatro rivoluzionario avrebbe dovuto sapere 
rivoluzionare in primo luogo il suo linguaggio e cessare di fissarsi in un 
realismo divenuto oramai di maniera? Gli esempi potrebbero continuare 
all’infinito, ho scelto volutamente quelli in cui la centralità del linguaggio 
non è posta come fine a se stessa ma come veicolo di una rappresentazione 
del mondo, oltretutto ideologicamente mirata. 
Spostiamoci nuovamente nella casa del vicino. Se si visitano le grandi 
esposizioni o le sale dei musei che accolgono le opere degli ultimi anni, a 
meno che non si voglia soffrire di improvvisa e consapevolmente colpevole 
amnesia, è del tutto evidente come non ci siano novità dichiarate sul piano 
del linguaggio. Questo non significa che tutto sia stato già fatto o tutto già 
visto. No, significa che un’opera può essere un’istallazione, un video, una 
fotografia, un quadro e via dicendo, i cui presupposti linguistici sono già 
esistenti e noti ma che è il modo in essi vengono trattati a determinare la 
qualità espressiva dell’opera. Non è certo perché lavora sul monocromo, 
sull’articolazione spaziale dell’oggetto, sulla sua qualità materica che Anish 
Kapoor è un grande protagonista della produzione artistica degli ultimi 
anni, ma perché fa di quel sistema linguistico uno strumento per creare un 
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personale momento di disorientamento percettivo, in grado di 
destabilizzare lo sguardo, di creare un equivoco nella presenza, nel senso 
che ciò che abbiamo di fronte è e non è allo stesso tempo quello che appare. 
Proviamo a trarre una sintesi da questo esempio: Kapoor non inventa un 
linguaggio ma parla una lingua. Questo significa che il suo personale 
codice espressivo si affida ad elementi grammaticali già definiti nel corso 
del Novecento ma che li declina secondo una sintassi del tutto personale. Il 
nuovo non corrisponde più ad una «prima volta» ma alla capacità 
personale di attraversare il linguaggio utilizzandone in modo personale le 
potenzialità espressive. 
Si tratta di un’affermazione che corrisponde sufficientemente bene allo 
stato delle cose delle arti visive, sia in positivo, quando ci si trovi di fronte a 
maestri come Kapoor, sia in negativo quando sembra di assistere a cicli 
«alla moda» che si succedono incessantemente. Ma è un’affermazione che 
può guidarci anche nell’indagine storico teatrale? Credo di sì, in una 
maniera probabilmente diversa da quella delle arti visive, ma coerente con 
essa per quanto riguarda la sostanza. 
Fino ad una certa data del Novecento (quella proposta da De Marinis? 
prendiamola per buona, può funzionare) il processo di reinvenzione del 
codice teatrale aveva radicalmente destabilizzato l’identità della forma 
teatro. Il decentramento del testo letterario, considerare la regia come un 
elemento conservativo (come fa Carmelo Bene) sembravano affermazioni 
irrevocabili, veri e propri punti di non ritorno. Poi il ritorno c’è stato, la 
regia ha riassunto una sua centralità senza che questo debba essere letto 
come un processo conservatore. Basti pensare, a titolo d’esempio, a 
Federico Tiezzi, passato dalla decostruzione radicale degli «studi per 
ambiente» degli anni settanta ad un’articolata soluzione registica basata sul 
dialogo col testo, non perché sia una soluzione più facile o comoda ma 
perché gli ha consentito di traghettare la sua iniziale esigenza di rifondare 
un linguaggio in quella attuale di parlare una lingua e attraverso di essa di 
comunicare: «Da allora sperimento la realtà attraverso la parola poetica, 
scritta. Attraverso una struttura narrativa con la felicità di vivere la vita di 
un altro».25 
Mi piace definire tale processo, con un’espressione rubata all’architettura, 
«costruire nel costruito», una modalità di leggere in una prospettiva 
postmoderna la regia.26 Il discorso ci porterebbe troppo in là e limitiamolo, 
quindi, a quello che ci serve. Saremmo di fronte ad un recupero della forma 
teatro nei termini di una modernizzazione che non vuole più forzarla per 
spostarla altrove ma sceglie consapevolmente di utilizzarla in una chiave in 
cui la dialettica tra parola e scena si propone come dialogo tra lingue in 
nome di una comune scrittura di cui il regista si fa promotore. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Dossier: Intorno alla regia. Testimonianze di lavoro alle soglie del nuovo millennio, a cura di C. 
Longhi, in La regia in Italia, oggi, cit. p. 216. 
26 Mi permetto di rimandare al mio La regia dopo la regia. Tre variazioni sul tema, ivi, p. 91. 
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Il Novecento si conclude, allora, quando la forma teatro da antagonista, da 
«nemico di classe» torna ad essere un modello condiviso? E allora il lavoro 
di artisti come Romeo Castellucci, Jan Fabre i Rimini Protokoll? È chiaro 
che, a meno di non voler dire che una soluzione è progressiva e l’altra 
regressiva, quale che sia la preferenza che si abbia per l’una o l’altra, 
dobbiamo porre le cose in maniera più articolata ed è così che torna, anche 
per il teatro, la questione del rapporto tra inventare un linguaggio e parlare 
una lingua. Di nessuno degli artisti che ho nominato si può dire, in 
assoluto, che abbia inventato un linguaggio. Chi ha una storia più lunga ha 
concorso a farlo nei suoi primi anni ma ora le cose stanno in una maniera 
diversa (attenzione a non ritenere, però, che allora fosse meglio ed oggi c’è 
solo ristagno: si cadrebbe in una vera e propria banalizzazione storica in 
nome della nostalgia). Anche i Rimini Protokoll che fanno teatro creando 
situazioni al cui interno inserire come presenze attive i partecipanti che si 
trovano ad interagire con un dispositivo che non prevede alcun tipo di 
spettacolo ma di creare delle condizioni di relazione guidata tra persone, 
ebbene anche una simile soluzione che può apparire inedita, ricorda 
moltissimo la decostruzione linguistica operata dall’arte concettuale degli 
anni settanta. Allora sono vecchi ed epigonici i Rimini Protokoll? No, come 
non lo è Federico Tiezzi: entrambi parlano in una maniera personalissima 
una lingua e, cosa che più conta, attraverso quella lingua istituiscono un 
piano di comunicazione reale con lo spettatore. 
Parlare una lingua, dunque, sembra il segno distintivo di questa fase 
storica, una lingua che non si può declinare al singolare ma presenta 
dispositivi plurali i quali, contrariamente a quanto accadeva nel pieno del 
Novecento, non sono più antagonisti gli uni agli altri ma pacificamente 
conviventi. Si può fare un teatro registico, si può fare un teatro 
performativo o uno d’attore o anche scrivere un testo drammatico e tutto 
questo può avere lo stesso valore nella misura in cui il risultato è efficace, in 
cui la lingua è parlata in una maniera incisiva che sappia comunicare, che 
torni a dire. È questa una condizione che definirei, come scriveva Achille 
Bonito Oliva in un libro degli anni settanta, di maniera.27 Viviamo, 
teatralmente parlando, in una stagione manierista, il che non significa 
alludere a formalismi o ad estetismi, ma che ciò che conta è l’uso e non 
l’invenzione del linguaggio e che le scelte di linguaggio sono diverse a 
seconda dell’esito comunicativo che ci si prefigge. Le diverse opzioni 
linguistiche convivono senza volersi più negare. L’esigenza di azzerare il 
linguaggio codificato si trasforma nell’esigenza di tornare a farne cosa viva 
mentre si mantiene altrettanto viva la stessa scelta di operare dentro il 
grado zero. Dipende dai casi, verrebbe da dire, legittimi, a loro modo, tutti. 
Torna così in auge un termine che il Novecento aveva sostanzialmente 
censurato: stile. È lo stile che distingue le pratiche spettacolari oggi e, forse, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 A. Bonito Oliva, L’ideologia del traditore: arte, maniera, manierismo, Milano, Feltrinelli, 1976 
(ora anche Milano, Electa, 2012). 
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cominciare a ripensare anche (non solo ovviamente) in chiave di stile i 
fenomeni rifondativi del Novecento, come Grotowski, il Living, Barba, di 
Brook, eccetera eccetera, può avere una sua utilità storiografica. 
Proviamo, allora, a trarre una conclusione: la dinamica tra linguaggio e 
lingua parlata (che può essere letta come una declinazione particolare di 
quella tra continuità e discontinuità, che ci è apparsa un parametro 
storiografico basilare) è forse lo strumento che meglio si adatta per 
comprendere una transizione storica dentro cui siamo ancora troppo 
immersi per averne già una visione storica compiuta, l’unico, 
probabilmente, che ci consente di cogliere il processo di una dinamica 
aperta che sfugge a definizioni di altra natura. 
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Annamaria Sapienza 
 

Vedere il suono. Il metodo errante di Chiara Guidi tra 
infanzia e voce 

 
 
Premessa 
È impossibile separare l’attività di Chiara Guidi dal percorso artistico della 
Socìetas Raffaello Sanzio, formazione chiave del teatro di ricerca italiano, 
fondata a Cesena nel 1981 da due coppie di fratelli: Romeo e Claudia 
Castellucci, Chiara e Paolo Guidi.1 Eppure, all’interno di un lavoro 
condotto in una modalità strutturalmente collettiva, la Guidi coltiva un 
personale interesse per alcuni aspetti della creazione teatrale che 
definiscono un filone parallelo, ma distinto, pronto a sfociare per storia 
naturale in un autentico sistema pedagogico. 
Nella difficoltà consapevole di riassumerlo in poche battute, è necessario 
almeno segnalare quanto il lavoro del gruppo cesenate si caratterizzi 
nell’attuazione di un’idea di teatro prevalentemente concentrata sulla 
potenza visiva della rappresentazione tradotta, mediante una 
inconfondibile e audace pratica scenica, in spettacoli rimasti emblematici 
nel panorama teatrale europeo.  
Un instancabile impegno estetico e culturale sostiene le premesse 
programmatiche della Socìetas, volta a spingere il teatro fuori dalle 
soluzioni automatiche, alla costante ricerca di linguaggi rappresentativi che 
investono la lingua, lo spazio, il testo, l’attore. Gli allestimenti, complessi 
nei segni e talvolta estremi nelle forme, dichiarano un baluardo di 
resistenza nei confronti dei sistemi relazionali e comunicativi del 
contemporaneo, un gusto per l’opposizione in nome di una spregiudicata 
esplorazione degli statuti della creazione teatrale che pone al centro 
l’attore, inteso come macchina-corpo, organo di composita unicità, lontano 
da consuetudini espressive e da tecnicismi. Riferimenti alla cultura dei 
mass media si confondono con elementi arcaici in un gusto provocatorio 
per l’assemblaggio, la deformazione, l’eccesso, che culmina spesso in scelte 
che sperimentano con lucida determinazione il senso del limite, ai margini 
della rappresentabilità.2 All’interno dell’intensa e prolifica attività teatrale 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il gruppo si forma come compagnia teatrale, ma dal 1990 assume il nome di Socìetas 
Raffaello Sanzio al fine di sottolineare una particolare accezione comunitaria che caratterizza 
il proprio iter artistico. Paolo Guidi, invece, lascia il gruppo dopo circa un decennio dalla 
fondazione per dedicarsi alla scultura.  
2 Per una ricostruzione teatrale e poetica della Socìetas Raffaello Sanzio, oltre ai numerosi 
saggi esistenti sui singoli spettacoli, appaiono essenziali i testi che seguono: T. Colussi (a 
cura di), Societas Raffaello Sanzio: il teatro iconoclasta, Ravenna, Essegi, 1989; C. Castellucci, Il 
teatro della Societas Raffaello Sanzio: dal teatro iconoclasta alla super-icona, Milano, Ubulibri, 
1992; R. Castellucci, C. Castellucci, C. Guidi, Epopea della Polvere. Il Teatro della Societas 
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condotta in gruppo con tali prerogative di base, Chiara Guidi assume sin 
dall’inizio un ruolo specifico che asseconda un naturale interesse verso la 
sfera sonora e la vocalità.  
In questo contesto, sia individuale che collettivo, diventa pressoché 
automatico il rapporto con il territorio e le forze culturali, una sinergia 
costante con le scuole, le associazioni, gli artisti. È questo un contatto 
puntuale che il gruppo declina negli ambienti sperimentali del teatro 
Comandini, un tempo istituto e laboratorio per fabbri e tornitori del ferro, 
sede della Societas dal 1989 per donazione del comune di Cesena. Lo 
spazio, che conserva in parte l’articolazione di una scuola, è il luogo di 
preparazione degli spettacoli ma, attraverso l’istituzione di laboratori e 
seminari di vario genere, diventa periodicamente terreno degli incontri, 
luogo comunitario dove le arti sono utilizzate come strumenti di 
conoscenza, dialogo e costruzione identitaria per una platea eterogenea di 
partecipanti.  
Dal 2006 la Socìetas opera una scelta fondamentale che segna una 
particolare evoluzione: il lavoro collettivo lascia il posto alle inclinazioni e 
al dinamismo artistico dei membri fondatori, che producono distintamente 
le proprie opere in una «solitudine favorita e condivisa».3 In tale stato di 
cose il teatro Comandini, con la sua struttura polivalente, diventa luogo 
ideale che accoglie le diversità artistiche dei suoi membri fondatori in una 
convivenza che consente separate alterità. Nell’ambito di una garantita 
libertà creativa Chiara Guidi continua l’esplorazione nei territori vasti del 
suono e realizza una serie di esperienze che, in forme e risultati talvolta 
inattesi, traducono scoperte e intuizioni specifiche che investono tutti i 
livelli acustici della scena. Attenzione speciale è riservata alla voce, 
elemento cardine della creazione scenica, che riqualifica la parola in nome 
di una lingua ‘altra’, profonda, misteriosa, archetipica. La voce diventa 
«chiave drammaturgica» di base in un’accezione corporea, materica, che 
definisce e abita la scena. L’indagine si concentra sulle infinite possibilità 
dello strumento vocale dell’attore, all’interno del quale la Guidi compie 
un’immersione totale alla ricerca di una fonetica originaria, lontana dalle 
catene del senso. Nondimeno, la componente sonora è ricercata in ogni 
elemento della rappresentazione, dal testo agli oggetti, alla ricerca di una 
forza di base invisibile e pervasiva che sostiene la forma più autentica 
dell’esperienza teatrale.  
Il lavoro, sviluppatosi nell’arco di quasi trent’anni, segue un iter coerente 
che elabora un sistema pedagogico articolato essenzialmente in due 
direzioni convergenti in ciò che la Guidi definisce metodo errante: il teatro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Raffaello Sanzio 1992-1999, Ubulibri, Milano 2001; A. Malaguti, M. Calcagno (a cura di), La 
sperimentazione nei processi di produzione teatrale, Milano, Franco Angeli, 2012; P. Di Matteo, L. 
Amara (a cura di), Toccare il reale: l’arte di Romeo Castellucci, Napoli, Cronopio, 2015.  
3 Dalle note di presentazione contenute nel sito della Societas Raffaello Sanzio 
www.societas.es. (02/2017) 
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infantile e la tecnica molecolare applicata alla voce. Tali ambiti si nutrono di 
un’esperienza consolidata sul piano professionale mediante un percorso 
laboratoriale alla ricerca di una nuova alfabetizzazione emotiva, degli 
operatori e dei partecipanti (di ogni genere, età e provenienza culturale), al 
di là di principi estetici precostituiti e con l’ausilio di linguaggi plurimi. È 
possibile, tuttavia, individuare alcuni momenti fondanti della scommessa 
educativa di Chiara Guidi, evitando a priori di operare una rigida 
distinzione tra i risultati ottenuti all’interno degli spettacoli con la Socìetas 
e quelli maturati nel ventaglio delle sperimentazioni personali. 
 
Intuizioni e primi traguardi 
Alla metà degli anni Ottanta, il principio di decostruzione teatrale 
intrapreso dalla Societas porta ad elaborare la ‘Generalissima’, una lingua 
artificiale (o meglio, una non-lingua) coniata sulla base dei pidgin e delle 
lingue creole, arricchite dalle suggestioni filosofiche e misteriche di 
Giordano Bruno e Raimondo Lullo. Fondata su criteri numerologici, la 
Generalissima si compone di circa cinquecento termini che, procedendo per 
sottrazione e astrazione, offrirebbero la possibilità di poter raggiungere 
(con pochissimi lemmi) livelli profondi della comunicazione e affinità 
segrete tra le cose.4  
Il nuovo idioma si articola in via sperimentale in Kaputt necropolis (1984) 
portato alla Biennale di Venezia, ma si evolve ad un ulteriore livello in 
Santa Sofia. Teatro Khmer (1985) dove il processo di azzeramento intrapreso 
nei confronti della parola si spinge e si completa in un approdo interno alle 
zone fisiche della vocalità.5 Lo spettacolo è realizzato in piena iconoclastia, 
ovvero, nella fase in cui il gruppo combatte l’immagine nell’aporia di una 
paralisi teatrale. La negazione del testo e del movimento gestisce il tempo 
di un personaggio fermo in scena, sempre sdraiato su un letto: è il dittatore 
cambogiano Polpot, inchiodato in un’afasia forzata, visitato in sogno 
dall’imperatore bizantino Leone l’Isaurico (protagonista storico della lotta 
contro la venerazione delle immagini sacre). Il gruppo accosta la 
memorabile furia iconoclasta della chiesa d’Oriente al fondamentalismo dei 
khmer rossi (al centro delle cronache dall’estero degli anni Ottanta), con un 
dittatore che esorta i suoi soldati a decimare ‘l’uomo vecchio’ mediante un 
autentico genocidio, in un folle ideale di rinnovamento popolare.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Cfr. R. Castellucci R., P. Di Matteo, La Generalissima, Mantova, Corraini, 2014. 
5 Racconta Franco Quadri :«Veniva inventata una lingua, la ‘Generalissima’, che ambiva 
addirittura a proporsi come ‘alfabeto di tutti i pensieri possibili’, ma nella sua duplice natura 
di parodia di rituali scolastici e di ricerca di una chiave personale e segreta di 
comunicazione, conteneva un margine di verità, nella linea che avrebbe contraddistinto la 
compagnia: cimentarsi in giochi di sempre maggior audacia, ma crederci così fermamente 
da riuscire a imporre un’altra verità, che è quella del profondo, come accade d’altronde a 
ogni vero artista, condannato a superare le barriere del suo tempo, da Giotto a Pollock... O 
vogliamo citare Raffaello?». L’infanzia del poeta, postfazione a R. Castellucci, C. Castellucci, 
C. Guidi, Epopea della Polvere. Il Teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, cit., p. 313. 
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È Chiara Guidi a interpretare il capo dei guerriglieri, un leader la cui azione 
fisica è negata, o meglio, è affidata alla parola/voce che risulta la leva 
centrale dello spettacolo. Il corpo mortificato dall’immobilismo trasferisce 
energia esplosiva all’elemento vocale che cancella il testo facendolo 
coincidere con il suono puro, ricercato e raggiunto nella profondità 
dell’apparato fonatorio che reagisce come può alla posizione distesa del 
corpo ed è amplificato da un microfono impercettibile collocato sulla 
montatura di grandi occhiali. La risonanza dei fonemi disarticolati 
costituisce l’autenticità dell’azione che si compone di acuti, silenzi 
improvvisi, scatti grevi nei quali si intarsia il lavoro degli altri attori in un 
mosaico sonoro di graffiante materialità. Spiega Chiara Guidi: 
 

All’inizio cercai di accordare il suono della mia voce con il suono del testo, 
non con il suo significato. Poi mi accorsi che tutte le parole potevano 
sintetizzarsi in una sola: ‘Odio’. Questa parola corta non aveva bisogno di 
essere interpretata, né di essere suonata, né di essere spinta in avanti verso il 
pubblico con la forza dell’emozione. Al Contrario dovevo nasconderla. Per 
fare questo la disegnai: il buco delle due O e della pancia delle D, l’asta delle 
D e della I. Incominciai a seguirne il perimetro con la voce. La parola era 
scomparsa. Non c’era più, ma in quel disegno la voce aveva trovato il suono di 
Polpot.6 

 
La tecnica utilizzata si spinge in uno sperimentalismo che saggia 
progressivamente le molteplici sfumature che può raggiungere la voce, 
ricercando particolari posizioni delle corde vocali e del diaframma. La 
tecnica sondata giunge fino al sanguinamento della gola, in una serie di 
inabissamenti estremi che scavano alla ricerca di suoni nascosti. Gli esiti di 
tale spettacolo, fisicamente lesivi e faticosi, diventano la base di riflessione 
sulla quale Chiara Guidi affronta e modula i lavori successivi. L’orizzonte 
che si delinea muove gli attori verso una nuova sensibilità all’ascolto, 
ovvero, al riconoscimento della propria voce come risonanza interiore, 
emotiva, rifrazione della lettura del testo nel proprio corpo entro il quale 
rintracciare la fibrillazione acustica, l’elemento fisico e organico della 
parola privata del suo significato logico. 
L’esperienza pionieristica di Santa Sofia continua ne I Miserabili (1987), 
messinscena nella quale il linguaggio è colpito già a partire dalla fase di 
emissione dei suoni, così che la strada intrapresa verso la costruzione di 
un’opera sonora conduce alla presenza di figure sceniche che ne 
materializzano i passaggi. Un Araldo media la comunicazione tra 
palcoscenico e platea attraverso un immobilismo che polarizza l’attenzione 
su figure che umanizzano la conflittualità fra parola e azione: in tal senso il 
‘masticatore di parole’, l’‘impiccato vivente’ strozzato nell’atto di 
pronunciare un monologo come nella morsa di un cappio alla gola e la 
‘donna velata’ (coperta per intero da uno stendardo tagliato solo ad altezza 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 C. Guidi, Cantar recitando, in V. Valentini (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del secondo 
Novecento, Roma, Bulzoni, 2012, p. 159. 
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bocca) appaiono presenze insolite che esprimono la necessità di vedere le 
parole in scena. In particolare Chiara Guidi, nelle vesti della donna velata, 
prova a mostrare al pubblico il suo corpo nascosto utilizzando solo la voce 
che si veste di pianto, ovvero, di una melodia che anticipa il significato e 
schiude un varco allo spettatore sull’immaginario mondo di provenienza 
della donna, il suo vissuto, la sua storia.  
Il lavoro di delegittimazione dell’elemento verbale, nell’impegno di 
liberarlo dagli effetti consunti dall’abitudine teatrale e in perenne ricerca di 
un valore autonomo, prosegue per sottrazione e conduce ad una 
progressiva riduzione della parte testuale. In Amleto, la veemente esteriorità 
della morte di un mollusco (1992), il protagonista non pronuncia alcuna 
battuta. Lo spettacolo inaugura l’accostamento ai classici della Socìetas, un 
avvicinamento che si manterrà sempre lontano dalla tradizione o da 
presunte attualizzazioni, nella creazione di letture sceniche vivide e severe.7 
In questo caso la rappresentazione conta sulla notorietà della storia, mai 
rappresentata in scena e ricercata nel silenzio originario preesistente alla 
codificazione grafica.  
Amleto è chiuso in un ostinato mutismo, impegnato nella ricerca di ciò che 
precede la stesura drammatica shakespeariana, ovvero il suono vero e 
lontano che sostiene istanze assolute, il dramma tradito dal peso della 
tradizione e, forse, delle parole stesse. La rappresentazione sceglie come 
modalità espressiva del protagonista i tratti tipici dell’autismo, non in 
quanto malattia ma come difficoltà a gestire i rapporti affettivi. I complicati 
contesti relazionali del principe di Danimarca sono abitati da pupazzi: il 
padre è un orso di pezza, Orazio un pappagallo di stoffa, Ofelia una 
bambola, Gertrude un canguro di panno, giocattoli parlanti ma indifferenti 
al suo stato. Il «ritmo drammatico»,8 di cui è artefice Chiara Guidi, 
consegna al pubblico un Amleto che comunica attraverso la voce, ma 
rinunciando alla parola, mai riconoscibile o avvicinabile all’originale 
inglese. L’attore sostituisce il testo con mugolii, gemiti, rumori, ritrovati 
nella gola con un attento lavoro di esplorazione fisica che costruisce un 
racconto uditivo che cancella ogni traccia di dialogo e ogni tentazione di 
centralità autoriale9.  
Dai risultati raggiunti con il classico shakespeariano, l’insita necessità di 
scomporre gli elementi verbali continua e sviluppa una precisa strategia 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Oltre ad Amleto, la veemente esteriorità della morte di un mollusco, nell’ambito dei classici la 
Socìetas ha realizzato, spesso al centro di forti polemiche sull’ereticità delle scelte 
rappresentative, Gilgamesh (1990), Favole di Esopo (1992), Orestea (una commedia organica?) 
(1994), Giulio Cesare (1997), Genesi. From the museum of sleep (1999), il ciclo Tragedia 
Endogonidia (2002-2004), La divina commedia (2008). Cfr. V. Valentini, La catastrofe senza qualità. 
I miti tragici nel teatro del XX secolo, in «Biblioteca teatrale», 75-76, 2006, pp.145-171; Mondi, 
corpi, materie. Teatri del secondo Novecento, Milano, Mondadori, 2007. 
8 Così è indicato in locandina il ruolo di Chiara Guidi, completato dalla «melodia» affidata a 
Claudia Castellucci.  
9 Cfr. Amleto, la veemente esteriorità della morte di un mollusco, in R. Castellucci, C. Castellucci, 
C. Guidi, Epopea della Polvere. Il Teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, cit., pp. 13-56. 
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che, nelle ricerche condotte dalla Guidi in special modo sulla vocalità, si 
riversa in alcune tappe che coincidono con l’affermazione teatrale della 
Socìetas a livello europeo. Prima con Orestea (una commedia organica?) (1995) 
e poi con Giulio Cesare (1997), il lavoro condotto con gli attori della 
compagnia si fa carico dei risultati maturati nell’esplorazione delle 
possibilità dell’apparato fonatorio nonché, come si vedrà, delle suggestioni 
scaturite dallo studio dei comportamenti dei bambini a contatto con i 
linguaggi delle arti.10  
Orestea (una commedia organica?) rappresenta un punto di non ritorno nella 
ricerca teatrale degli anni Novanta definendo, altresì, lo statuto artistico 
tanto della Raffaello Sanzio nel suo complesso quanto di Chiara Guidi nel 
suo interesse specifico. La lettura della tragedia passa da Eschilo a Carroll, 
fino a giungere ad Artaud in un sistema rappresentativo crudele e poetico, 
di grande impatto comunicativo. Il conflitto tra le regole della natura e le 
leggi razionali della modernità, costituisce un nucleo ideale che si declina 
in soluzioni dai tratti estetici estremi che restituiscono alla tragedia una 
«scabrosità» originaria e senza tempo. Con tali premesse, il suono/voce 
riveste un’importanza primaria e comporta un’investigazione attenta che 
Chiara Guidi conduce in senso sperimentale. Un caso esemplare è la ricerca 
della voce ‘giusta’ di Cassandra nell’Orestea: costretta in un 
parallelepipedo, l’attrice (Nicoletta Magalotti) sfiora le pareti ad ogni 
emissione del respiro che dilata il volume del suo corpo. Ogni parola 
rimbomba al suo interno. La mancanza di aria e di spazio fa coincidere la 
voce con il corpo, fino all’esplosione di una sonorità espressiva che diventa 
l’unica possibilità comunicativa di Cassandra, intrappolata nella 
maledizione del dono profetico:  
 

Pianti, singhiozzi, scatti, risate, irrigidimenti, compressioni, sberle, 
contorsioni, spinte. Il significato delle parole si rifrange, si spezza. […] Le sue 
parole non si ascoltano ma precipitano attorno alla lingua che si arrotola su sé 
stessa. […] Benché pronunciate le parole non esistono più. Non sono più 
riconoscibili. Sono i suoni della lingua. Sono versi che sempre la lingua 
produce, ma che mai si percepiscono nella preoccupazione dell’ascolto delle 
parole e del loro significato. Di Cassandra rimane solo questo. È come una 
bocca con la lingua mozzata.11  

 
La parola è scomposta come l’ingranaggio di un giocattolo, alla ricerca 
della sua potenza originaria, ovvero, della forza generatrice che precede la 
giuntura logica tra lemma e significato.12  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 I diari di lavoro di entrambi gli spettacoli, costituiscono una fonte imprescindibile per 
comprendere tale passaggio. Cfr. C. Guidi, Voci dell’Orestea, in R. Castellucci, C. Castellucci, 
C. Guidi, Epopea della Polvere. Il Teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, cit., pp. 152-
155; Diario di lavoro sulle parole del Giulio Cesare, Ivi, pp. 213-217. 
11 C. Guidi, Voci dell’Orestea, cit., pp. 152, 153. 
12 Già con Uovo di bocca, scritto da Claudia Castellucci, verso la metà degli anni Novanta 
Chiara Guidi inaugura una formula di scrittura vocale che sostituisce il copione 
tradizionale. Il testo è recitato all’unisono da entrambe, ma la modalità è frutto di una 
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Ancora più estrema si rivela la soluzione adottata nel Giulio Cesare dove la 
ricerca vocale scava letteralmente nella sua origine fisica. Il lavoro affronta 
uno studio approfondito sulla parola in senso politico, come potenza 
retorica, tecnica artificiale capace di intervenire sulla materia teatrale oltre i 
suoi contenuti. Il diario di lavoro sulle parole del Giulio Cesare, redatto 
giorno per giorno da Chiara Guidi, illustra quanto l’attenzione riservata 
alla sfera sonoro-vocale sia il veicolo attraverso il quale si compie 
l’attraversamento del testo: lo studio del dramma di Shakespeare rivela una 
sostanza fisica che determina la scelta degli attori,13 mentre il senso delle 
battute risulta secondario rispetto alla corrente sonora da esse generata. 
Tale intuizione porta a visualizzare, manipolare ed estremizzare la fonte 
meccanica della partitura vocale attraverso soluzioni sceniche radicali di 
decostruzione del significato semantico: una telecamera endoscopica, 
attraverso la narice, penetra nelle profondità della gola e proietta su uno 
schermo l’apparato fonatorio dell’attore; l’aspirazione dell’elio provoca in 
tempo reale la distorsione della voce dell’interprete; il discorso centrale di 
Antonio (cuore del dramma) si articola nella distonia comunicativa di un 
oratore laringectomizzato che elude ogni prevaricazione concettuale. 
«Soltanto la musica delle sillabe e la forma timbrica dei fonemi – afferma la 
Guidi - devono rivelare il senso di ciò che si pronuncia. Le parole, in sé, non 
hanno contenuto, ma sono forme plastiche sinfoniche»14. E il ritmo dei 
fonemi genera una scrittura convenzionale, un codice grafico che, per tutte 
le esperienze successive, diventa alfabeto sonoro e sistema di lettura per gli 
attori. 
 
Approdo all’infanzia 
La riflessione sul viaggio a ritroso dalla locuzione minima al suono 
primitivo si affianca, a partire dal 1992, ad un’immersione nel mondo 
dell’infanzia. Tale categoria è assunta, da questo momento e per tutte le 
esperienze analoghe realizzate fino ad oggi, come profondità preverbale 
senza tempo nella quale la parola è sostituita da linguaggi istintivi e non 
formalizzati. Tra questi, il gioco rappresenta un patrimonio ineludibile, da 
recuperare per restituire al teatro essenziale profondità. Con tali 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
direzione attenta della Guidi non solo sul timbro e sul tono della voce, ma anche sui respiri, 
le emissioni sonore, le impercettibili variazioni. Su questo lavoro, che assume la fisionomia 
di una composizione musicale, comincia a nascere una scrittura grafica parallela al testo che 
guida nel dettaglio la pronuncia, strumento indispensabile per l’elaborazione futura del 
metodo. Cfr. C. Castellucci, Uovo di bocca. Scritti lirici e drammatici, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2000.  
13 «Cassio è più anziano di Bruto e la sua voce più bassa e grave, mentre Bruto (Giovanni 
Rossetti), più giovane, deve avere un timbro chiaro. Lele Biagi (Cassio) ha un respiro di tipo 
asmatico che può essere accentuato, e il ghigno, che a tratti compare nella sua maschera 
facciale, è evidenziato se gli impediscono di prendere fiato tra una frase e l’altra. Deve 
parlare con un solo respiro e la voce, infine, diventa tremula, al pelo dell’udibile». C. Guidi, 
Diario di lavoro sulle parole del Giulio Cesare, cit., p. 213. 
14 Ivi, p. 216. 
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presupposti Chiara Guidi, in opposizione ad un generico concetto di Teatro 
Ragazzi, realizza una serie di esperienze teatrali che, con caratteristiche ed 
esiti sempre differenti, costituiscono le prime intuizioni e definiscono i 
principi di ciò che, solo col tempo, sarà definito metodo errante15. 
Gli spazi articolati del teatro Comandini vengono modificati in modo tale 
da poter accogliere un gruppo di bambini al quale offrire la possibilità di 
vivere la fiaba, facendo di questa un’esperienza sensibile e concreta da 
attraversare nelle forme del teatro. Vengono, così, realizzate Le favole di 
Esopo (1992) secondo una modalità itinerante che regola la presenza dei 
piccoli spettatori mediante un progetto drammaturgico di partecipazione 
attiva. Nelle stanze preparate per la narrazione avviene l’incontro con il 
racconto fantastico attraverso un sistema mobile di presenze: alcuni attori, 
molti animali, materiali come paglia e legno, maschere di cartone, sono i 
segni (visivi, sonori, olfattivi) di una storia da vivere fisicamente su 
sollecitazione. Un complesso vario di stimoli permette di scardinare le 
abitudini dell’ascolto passivo, scatenando l’immaginazione attraverso la 
teatralità nella quale il corpo è coinvolto in un’autentica «relazione 
d’arte».16  
I risultati di questa prima sperimentazione sviluppano la ricerca intrapresa 
sulla fiaba con Hansel e Gretel (1993), Le fatiche di Ercole (1994) e Pelle d’asino 
(1996). L’esperienza teatrale trasporta i bambini nei labirinti della paura nei 
quali è palpabile la tensione tra il ‘bello’ e il ‘brutto’, intese non solo come 
categorie estetiche, dalla quale si può emergere mediante un atto creativo. 
Il terrore prende forma e si lascia toccare, in un percorso partecipativo che 
si presta alla demolizione fisica e alla conquista salvifica: in Hansel e Gretel i 
due protagonisti guidano circa cinquanta spettatori in un grande stomaco 
di cartone, attraverso cunicoli e percorsi accidentati fino al traguardo 
finale;17 in Pelle d’asino i bambini sprofondano nel sottosuolo del teatro, 
dove una ruspa ha scavato delle grotte, e vi risalgono dopo un cammino 
reale e fantastico di grande liberazione. 
Il risultato più efficace del viaggio nei meandri dei timori infantili giunge 
però con Buchettino (1994),18 momento nel quale uno degli spazi più grandi 
del Comandini viene occupato da cinquanta lettini di legno (grezzi e scarni) 
e assume ambigua forza evocativa: stalla, casermone, dormitorio, ma anche 
campo di concentramento o ospedale di fortuna. I giacigli ospitano 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Cfr. D. Legge, Per un teatro ‘infantile’. Intervista a Chiara Guidi, in «Teatro e Critica», 24 
aprile 2017. 
16 Cfr. C. Guidi, Tra voce e infanzia, registrazione video della conferenza svolta all’università 
di Torino il 12 ottobre 2016, all’interno del progetto italo-francese In Atelier. Processi creativi e 
dinamiche di relazione nelle ‘compagnie d’arte’, a cura di E. Marinai che ringrazio per avermi 
fornito il documento audio. 
17 Dopo il Comandini lo spettacolo viene portato anche al Teatro Valle di Roma, trasformato, 
con un intervento radicale della sala e del palcoscenico, per ricreare gli ambienti della fiaba. 
Cfr. Video su https://www.youtube.com/results?search_query=hansel+e+gretel (02/2017).  
18 In realtà è la nota favola di Charles Perrault che la tradizione italiana ha da sempre 
ribattezzato Pollicino. 
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altrettanti bambini che si raggomitolano sotto le coperte e sono invitati ad 
ascoltare ad occhi chiusi il racconto, letto e recitato da Chiara Guidi. La 
storia è condita da voci, rumori e suoni che provengono da un’area 
circostante ma nascosta alla vista, luogo apparentemente lontano dal quale 
emergono le tracce sonore della storia (il bosco, l’orco, la casa), cassa di 
risonanza di diffusi incubi notturni. Il tessuto sonoro della narrazione, 
accuratamente ricercato mediante i più svariati materiali attivati in modo 
che la provenienza acustica sia circolare e la percezione risulti sinestetica, 
trasforma l’ascolto statico nei lettini in una dinamica esperienza di visione. 
È questa una tappa significativa del percorso teatrale di Chiara Guidi che 
risulta tanto funzionale da essere rappresentata, fino ad oggi, in diverse 
parti del mondo ed essere assunta come metodo: esercizio drammatico per 
l’attrice/narratrice che si serve solo dello strumento vocale; immersione nel 
racconto come motore dell’immaginazione per i bambini; ritorno alle 
origini come rappresentazione del sogno per gli adulti. In questa fase, 
infine, si delinea in maniera più chiara l’accezione del concetto di infanzia 
emerso, passo dopo passo, da ognuna delle esperienze condotte in tale 
ambito:  
 

Infanzia non intesa come un’età della vita, ma come un sentire e provare la 
parola sul limite stesso del linguaggio, sulla soglia del non-dire, là dove la 
parola degli umani si mescola e si salda con quella degli animali, degli orchi e 
degli gnomi, là dove è prossima al peso reale delle cose e all’intimità con un 
corpo.19 

 
Gli esiti di Buchettino annunciano tempi ormai maturi per istituire un 
cantiere teatrale che lavori, in maniera sistematica e continuata, sul 
potenziale creativo dei bambini e la sobria trasgressione tipica 
dell’universo ludico. Nasce la Scuola Sperimentale di Teatro Infantile, 
diretta da Chiara Guidi dal 1995 al 1998, come logica conseguenza degli 
obiettivi raggiunti nella relazione fra teatro e infanzia che prevede una serie 
di laboratori, offerti in forma gratuita, ad esclusiva frequentazione dei 
bambini concentrati su materiali, figure simboliche e azioni fisiche.20  
Realizzato in sinergia con le scuole locali, il primo esperimento riunisce 
trenta bambini divisi in due gruppi che, nel corso di sette incontri, 
riqualificano i movimenti del corpo suddiviso in tre blocchi (braccia, 
gambe, tronco) e definiscono in maniera inconsapevole le strutture cardine 
della fiaba. Nel lavoro intenso e concentrato, documentato e registrato dalla 
Guidi in tutte le sue fasi, i bambini esercitano una capacità immediata e 
naturale di dare vita all’immaginazione in forme teatrali che non imitano 
modalità adulte, ma traducono una legittima libertà rappresentativa.  
Eppure questa prima fase della Scuola non viene accolta favorevolmente 
dai genitori dei partecipanti che, alla visione dei documenti prodotti e delle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 C. Guidi, dalle note sullo spettacolo Buchettino. 
20 Nel 1998 la Scuola Sperimentale di Teatro Infantile riceve il Premio Ubu. 
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registrazioni video delle fasi del laboratorio, esprimono il proprio dissenso, 
probabilmente concentrati sul prodotto e non sul processo. La mancanza di 
contenuti definiti, forme teatrali riconoscibili, generi condivisi e canoni 
estetici comuni, non consente al giudizio genitoriale di individuare la 
sobria autenticità dei gesti improvvisi e della provocatoria innocenza 
interpretativa recepita, semmai, come pericolosa anomalia. Tale episodio 
crea un momento di crisi nella progettualità di Chiara Guidi in questa 
direzione, ma l’impiego del teatro come habitat esplorativo dell’infanzia, 
dove il gioco è linguaggio necessario, convince a continuare per altri tre 
anni. La decisione di perseverare nell’intenzione, secondo quanto ha 
dichiarato Chiara Guidi in più di un’occasione, col tempo sembrerebbe 
assumere un obiettivo pedagogico rovesciato: non è tanto il desiderio di 
offrire al bambino il teatro come strumento di indagine espressiva (effetto 
comunque automatico in percorsi formativi di questo tipo), quanto la 
necessità di un contagio da parte dell’adulto, pagando all’infanzia un 
debito contratto durante la crescita con l’abbandono del ‘pensiero 
selvaggio’ e delle più istintive facoltà conoscitive. Gli eventi costruiti con i 
bambini alla Scuola Sperimentale mirano, dunque, a recuperare una 
dimensione ludica ancestrale, toccare l’assolutezza del racconto attraverso 
la teatralità primordiale dell’infanzia, entrare nei territori dell’immaginario 
che precedono il teatro, in uno stato non formalizzato ma autentico capace 
di cogliere e trasformare in rappresentazione la visione prodotta dalla 
creatività puerile.21  
L’officina teatrale condotta da Chiara Guidi nel filone del teatro infantile, 
anche quando la scuola termina la sua parabola nel 1998, sopravvive come 
prassi consolidata in messe in scena sempre più intense che, fino ad esempi 
recenti, confermano il loro carattere intergenerazionale. Temi di universale 
drammaticità occupano uno spazio scenico nel quale narratori adulti e 
giovanissimi definiscono insieme un racconto nel quale voce, musica, 
parola, assumono forme plastiche e visibili in un incanto puerile che anima 
ogni cosa senza scandalo. 
Un esempio leggermente diverso è costituito da Flatlandia (2009), lettura 
vocale che Chiara Guidi costruisce su sé stessa come possibilità di 
modulare da sola tutti i registri necessari, in una delle prime mediazioni 
tecniche tra esplorazione sonoro-vocale e teatro infantile (che segue un 
lungo periodo di sperimentazione condotta con il musicista Scott Gibbons 
di cui si parlerà). Tratto dal romanzo omonimo scritto nel 1885 da Edwin A. 
Abbott, la lettura drammatizzata offre la possibilità di demolire mondi e 
idee preconcette attraverso l’arte. In un ipotetico mondo geometrico 
popolato da figure piane, un quadrato incontra una sfera con la quale si 
avventura alla conoscenza del mondo a tre dimensioni. La tecnica scelta per 
la narrazione è quella della partitura musicale, apparentemente semplice, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Cfr. M. Marino, Il metodo errante di Chiara Guidi, in «Doppiozero», 3 aprile 2014; C. Guidi, 
Tra voce e infanzia, cit. 
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sostenuta dall’utilizzo di qualche microfono, un magnetofono, poche luci 
suggestive sistemate sulla scrivania dalla quale il racconto è evocato. 
L’effetto è straniante: si succedono bisbigli, urla, sequenze ritmiche, canti, 
mugolii, in un magma sonoro tra voci e rumori che proietta piccoli e grandi 
spettatori nel surreale universo geometrico altrimenti rappresentabile.22 In 
questo caso non vi è partecipazione fisica degli spettatori, ma l’obbligo di 
una fantasia attiva che si proiettata su uno spazio vuoto, immensità 
riempita esclusivamente dalla narratrice e dalla sua voce camaleontica.  
Riprendono, invece, la linea coerente dell’attraversamento fiabesco 
inaugurato nel 1992. Il bestione, 2011; La ragazza dei fiammiferi, 2012;23 La 
schiena di Arlecchino, 2014; Jack e il fagiolo magico 2014; La terra dei lombrichi, 
2015 e Favole giapponesi, 2016. Sbocco naturale di tale processo è l’istituzione 
del Festival di puericultura teatrale Puerilia che, a partire dal 2011, si svolge 
al Teatro Comandini di Cesena con cadenza annuale.24 La manifestazione, 
ideata e diretta da Chiara Guidi, prevede un fitto programma di incontri e 
laboratori artistici che intende recuperare il gusto dell’illusione teatrale 
ponendo l’accento sul gioco, patrimonio originario che applica categorie 
non razionali alla percezione dei fenomeni come dei linguaggi.  
Il festival si compone di diversi tavoli di dialogo ai quali intervengono 
artisti, pedagogisti, studiosi e soprattutto insegnanti che accompagnano i 
ragazzi in un’esperienza nella quale lo spettacolo non è mai un prodotto 
compiuto ma è in via di costruzione. Una serie di artisti visivi, infatti, 
sottopone le sue opere ad un pubblico di bambini che reagisce con tutti i 
sensi alle sollecitazioni artistiche (modifica, distrugge, ricrea, inventa) in un 
processo che, in maniera naturale, genera una costruzione teatrale a partire 
da una sorta di atelier permanente. Il tipo di drammaturgia che in tale 
contesto si delinea immagina interlocutori che, in un continuo scambio di 
ruoli, possono essere sia attori che spettatori in uno spazio rappresentativo 
che diventa luogo di sperimentazione totale e inconsapevole. Anche in 
questo caso, non si persegue una pedagogia che intende fornire ai bambini 
un adeguato prodotto teatrale, ma una strategica modalità di recuperare 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 K. Kopek, Flatlandia. La favola geometrica di Chiara Guidi, in «Krapp’s last post», 21 giugno 
2009; A. Pogosgnic, Flatlandia. Chiara Guidi con la sua creazione vocale al Quirino, in «Teatro e 
critica», 21 settembre 2009. Cfr. Chiara Guidi, Flatlandia, 
https://www.youtube.com/watch?v=qtpsKtvLfig (02/2017). 
23 La ragazza dei fiammiferi è il frutto della collaborazione musicale con il pianista Fabrizio 
Ottaviucci, con il quale nell'ottobre 2013 esegue il monologo Tifone tratto da Joseph Conrad. 
24 Nel 2013 Chiara Guidi vince il premio speciale Ubu anche grazie all’istituzione dei festival 
Puerilia e Màntica. Di seguito le ragioni del premio: «Chiara Guidi per la pluriennale ricerca 
[…] nell’ambito pedagogico e in quello della sperimentazione vocale e preverbale. Una 
ricerca capace di porre sempre nuove domande al mondo del teatro. E per i festival Màntica 
e Puerilia, la cui concezione si connota come laboratorio e condivisione del proprio processo 
creativo, in dialogo con differenti artisti e con portatori di altri saperi, laboratorio la cui 
stessa scrittura del programma assume la valenza drammaturgica della composizione di 
un'opera». Cfr. www.ubuperfq.it (02/2017). 
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una sorta di infanzia del teatro nella quale il bambino è medium elettivo 
della ricerca: 
 

La voce in sé è davvero poca cosa, ma si presta all’uso e crea nella narrazione 
quella comunicazione sotterranea che lega colui che parla a colui che ascolta, 
il narratore di fiabe al bambino che ascolta. Lì si compie l’esperienza tutta 
pratica del teatro25. 

 
L’incontro con Scott Gibbons 
Un momento decisivo nel percorso teatrale di Chiara Guidi è senz’altro 
l’incontro con Scott Gibbons, compositore e musicista elettronico 
statunitense la cui produzione è già nota alla Socìetas.26 Tra le personalità 
più eclettiche della musica contemporanea, Gibbons si distingue per uno 
stile che unisce l’utilizzo di sofisticate attrezzature elettroniche alla ricerca 
di sonorità tratte dalle fonti più disparate, con particolare attenzione ai 
suoni della natura, scomposti e ricreati, insieme ai silenzi e alle frequenze 
non percepibili dall’orecchio umano. Autore di opere multimediali insieme 
ad artisti di varia natura e di diversa nazionalità, Gibbons unisce suoni 
familiari a forti dissonanze volte a generare drastici contrasti. Come fine 
ultimo di una sperimentazione che appare audace e radicale nei mezzi, c’è 
però la definizione di una essenzialità musicale che si presenta come 
materiale, plastica, capace di edificare architetture sonore, meglio definite 
elettroacustiche, che suggeriscono un vero e proprio spazio in movimento 
che trasforma l’ascoltatore in spettatore.27  
Ciò che Gibbons opera nel processo di costruzione delle sue opere è la 
traduzione dei suoni in sostanza drammatica, paesaggio uditivo 
stratificato, sovrapposizione ritmica e musicale che scompone e ricompone 
la scrittura. La ricerca di un’essenza ‘organica’ del suono (nel senso della 
scoperta di un segno acustico materico) porta il musicista a catturare 
respiri, acqua, fuoco e tanto altro, provando a parcellizzare gli elementi 
afferrandone l’intima risonanza. L’uso di sintetizzatori e strumentazioni 
tecnologiche di diverso tipo ferma i flussi sonori, li destruttura, li trasforma 
per restituirli in un’invenzione musicale dinamica che si presenta come 
azione in movimento.  
Nel 1999 il musicista americano inaugura una collaborazione con la 
Socìetas Raffaello Sanzio che si rivela fondante per la naturale evoluzione 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 C. Guidi, Sulla tecnica molecolare della voce. Appunti di esperienze in luogo di teoria, in L. 
Amara, P. Di Matteo (a cura di), Teatri di voce, «Culture Teatrali», n. 20, 2010, p. 246. 
26 Come accennato, nel 1998 Romeo Castellucci sceglie per il Giulio Cesare alcune delle 
musiche di Gibbons quando questi è noto con lo pseudonimo di Lilith. Successivamente il 
musicista fa parte degli Orbitronik, insieme a Brian Ladd, e degli Strawberry con Jonathan 
Joe e Weasel Walter. 
27 Cfr. F. Acca (a cura di), Scott Gibbons: l’essenza organica del suono, in «Prove di 
drammaturgia», n. 1, 2005. Il saggio è una sintesi dell’incontro tenuto da Scott Gibbons nel 
dicembre 2004 all’interno del progetto CIMES Il suono del Teatro (Centro di Musica e 
Spettacolo dell’Università di Bologna). 
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del gruppo, ed in particolare, per Chiara Guidi con la quale condivide la 
comune attitudine alla scomposizione minima del suono. Oltre ad una serie 
di spettacoli che realizzano l’orizzonte comune di ricerca, i due fondano un 
laboratorio permanente di composizione sonora e vocale conducendo, per 
alcuni anni, diversi workshop nei quali si affina il processo di costruzione 
drammaturgica del suono.28  
Genesi: from museum of sleep (1999) è il primo esempio del lavoro intrapreso 
con la Socìetas che, fin dal concepimento, parte dalla trasformazione del 
testo verbale in scrittura musicale. L’opera si divide in tre atti: In principio, 
Auschwitz, Abele e Caino. Nel primo (con evidenti riferimenti al primo libro 
del Pentateuco), Lucifero in abiti moderni entra nello studio di Marie Curie, 
studiosa scopritrice del radio, e sfoglia un trattato scientifico che si rivela 
essere il libro della Genesi; nel secondo, senza alcuna coerenza temporale, 
ci si trova ad Auschwitz dove la lingua ebraica è idioma terribile che 
rimanda alla potenza generatrice di Dio come a quella distruttiva della 
Shoah; nel terzo atto l’assassinio compiuto da Caino sancisce l’ingresso 
dell’uomo nella storia.  
Nonostante la densità degli argomenti, lo spettacolo fa un uso molto 
limitato di parole (pronunciate in ebraico) che lasciano spazio all’inclusione 
ad ampio raggio delle arti visive in una serie di suggestioni che segnano le 
fasi cruciali della storia dell’umanità, corrispondenti cromaticamente alla 
tripartizione dello spettacolo: «nero come il principio del mondo, bianco 
come l'innocenza delle vittime di Auschwitz, rosso come la violenza di 
Caino».29 Nella costruzione della parte sonora dello spettacolo Chiara 
Guidi, in via preliminare, intraprende un lavoro particolareggiato di 
conoscenza tecnica del libro sacro insieme ad una studiosa di ebraico, 
traducendo i segni grafici nei caratteri latini al fine di catturare la 
pronuncia delle parole al di là del loro significato. La familiarità raggiunta 
con la lingua semita consente la composizione di una partitura vocale che 
risveglia il testo «dall’inerzia in cui giaceva».30 Parallelamente Gibbons 
esegue un processo detto di sintesi granulare ottenuto attraverso l’impiego 
di veloci processori, ancora poco utilizzati alla fine degli anni Novanta, che 
remixano pezzi già registrati con tracce sonore di eterogenea provenienza 
(lo strofinio di pietre, voci spaziali, mugolii di piacere ecc.).31 I suoni 
naturali scaturiti da fonti organiche sono trattati in studio in modo tale da 
essere scissi, sezionati, frammentati fino a diventare qualcosa di 
completamente diverso dall’originale. Le due linee, quella vocale e quella 
complessivamente sonora, convergono in un’architettura musicale unica 
che si impone come testualità che utilizza il suono in qualità di alfabeto di 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Tra i workshop occorre citare almeno Vox in tragedia (2002) presso il MCA di Chicago. 
29 L. Nobile, 'Genesi', show del Male, in «la Repubblica», 8 settembre 2000. 
30 C. Guidi, Le parole della Genesi, in R. Castellucci, C. Castellucci, C. Guidi, Epopea della 
Polvere. Il Teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, cit., p. 269. 
31 I suoni delle rocce, quelli vocali-astronomici e quelli sessuali, sono rispettivamente tratti 
dagli album Stone (Sub Rosa, 1992), Orgatio (Sub Rosa, 1994) e Redwing (Sub Rosa, 1994). 
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base. l risultato è tutt’altro che rassicurante dal momento che la natura di 
ogni stimolo acustico è impossibile da collocare e l’atmosfera risulta 
inquietante, estranea, terrificante, come il caos della creazione contenuto 
nel primo libro della Bibbia potrebbe suggerire. Così che, l’idea di rendere 
visibile la spinta che sottende alle parole e non la sottrazione di senso a cui 
sono sottoposte, trova nella musica la sua più alta sublimazione32.  
Dopo Genesi: from museum of sleep l’esperienza tra Gibbons la Socìetas 
Raffaello Sanzio continua con la sinfonia «istantanea» Voyage au bout de la 
nuit (1999)33 e Il combattimento (2000), opera nella quale Chiara Guidi 
persegue la sua esplorazione nella sostanza sonora della scena attraverso 
l’incontro di due modalità musicali antitetiche: le composizioni 
d’avanguardia del musicista americano e lo studio della musica antica di 
Roberto Gini.34 La ricerca attenta sui madrigali, e in particolare sulla 
relazione di reciproca dipendenza tra parola e musica, spinge i musicisti 
coinvolti a rielaborare (con esecuzione dal vivo) le scritture musicali dei 
Madrigali guerrieri e amorosi di Monteverdi e le invenzioni di Scott Gibbons 
che integra e rimaneggia elettronicamente la musica dei madrigali, le voci 
degli interpreti con i suoni naturali. Il risultato alluderebbe all'ascolto 
primitivo di un bambino nel grembo materno che non distingue i suoni 
singoli ma percepisce l’effetto di insieme mediato dal liquido amniotico. 
Anche in questo caso, la crisi più estrema indotta all’interno del discorso 
logico procede con un lavoro che destruttura la sintassi (grammaticale e 
musicale), fino all’individuazione di monadi fonetiche, subordinando il 
contenuto al suo involucro. Il riconoscimento dei suoni primari alla base 
delle parole definisce una concertazione che suona la voce: essa è 
strumento, materia, veicolo musicale auto-significante che si manifesta in 
un suono teatrale, evocativo, che diventa visivo.  
Questo modo di procedere raggiunge livelli più complessi nel ciclo Tragedia 
Endogonidia, epopea sul senso del tragico nella contemporaneità durata dal 
2002 al 2004, che testimonia una sperimentazione globale condotta a livello 
estetico, performativo e produttivo. La denominazione del lavoro contiene 
in sé una suggestiva antinomia: l’infinita riproducibilità di alcune specie 
viventi in possesso di gonadi di entrambi i generi e la morte necessaria 
dell’eroe tragico. Ciò delinea un progetto particolarmente significativo, 
ciclopico ma flessibile, articolato in undici episodi modificati in altrettante 
città europee su una base di partenza comune: non vi sono rielaborazioni di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 In Genesi sono state utilizzate anche musiche del musicista polacco Henryk Mikołaj 
Górecki, scomparso nel 2010. 
33 Lo spettacolo è definito «sinfonia istantanea» in quanto quattro ‘vocalisti’ restituiscono il 
mondo sonoro dello scrittore francese mentre, in contemporanea, vengono proiettate 
immagini riferite agli avvenimenti narrati nel testo. 
34 Roberto Gini è musicista e direttore d'orchestra. Polistrumentista (violoncello, viola da 
gamba, organo, clavicembalo), è considerato una delle figure più interessanti nel panorama 
musicale contemporaneo per l’apporto dato alla riscoperta della viola da gamba e della 
musica antica nel suo complesso. 
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miti o figure antiche, ma immagini tragicamente attuali. Di ogni luogo la 
rappresentazione traduce gli stimoli, i riflessi, le caratteristiche che 
generano prodotti ed esperienze sempre differenti che nascono e si 
esauriscono sul posto. La direzione intrapresa sembra essere quella di un 
‘teatro organico’ che assorbe l’ambiente esterno mutevole come qualsiasi 
materia vivente, pronto ad esplodere e a trasformarsi ogni volta.35  
Punto di partenza è il ‘canto del capro’, origine simbolica del teatro 
occidentale, adattato alla sensibilità moderna secondo un linguaggio molto 
articolato che si serve di strumentazioni tecnologiche. Nella fase 
progettuale del lavoro, un vero caprone è lasciato libero di camminare su 
una mappa disegnata sul pavimento che corrisponde alla distribuzione 
degli aminoacidi presenti nelle sue componenti organiche (corna, sterco, 
saliva). Ad ognuna di queste parti sono abbinati dei fonemi: il percorso e la 
durata del passaggio dell’animale su ognuna delle unità sonore consente 
alla Guidi di comporre la partitura della performance vocale. Essa è 
costituita, oltre che dai fonemi toccati dal capro, da timbri e armonie 
corrispondenti, linee melodiche, frammenti di voci modificate. Nell’assunto 
di base che ogni suono racchiude in sé un’immagine, la voce è materia 
privilegiata nella visualizzazione del ‘testo’ e della progettualità intera 
dello spettacolo: Tragedia Endogonidia è interamente costruita in modo che il 
suono sia corpo scenico, presenza fisica che abita lo spazio 
rappresentativo.36 La prima fase del processo di composizione tra Chiara 
Guidi e Scott Gibbons raccoglie un insieme di suggestioni sonore in base 
alle immagini da voler rappresentare. La registrazione di suoni catturati, 
elementi acustici trovati, rumori, costituisce la banca dati sulla quale viene 
condotto il lavoro alla ricerca dell’intonazione giusta per lo spazio 
scenico.37 Su questo archivio sonoro si inserisce la selezione specifica delle 
voci, vibrazioni della materia umana che esprimono un’idea primaria da 
ricercare.  
L’utilizzo di tecnologie apre un’ulteriore zona di indagine in tale direzione: 
la competenza specifica di Gibbons nel sintetizzare, campionare, 
moltiplicare e manipolare in soluzioni sempre diverse gli elementi 
registrati contribuisce ad un uso inedito, quasi eversivo, degli elementi 
acustici. La costruzione globale tecnicamente organizzata da Gibbons si 
integra con le partiture vocali che, nella stesura grafica e dettagliata della 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35Il progetto, che ha impegnato la Socìetas fino alla fine del 2004, è così suddiviso: C.#01 
Cesena, A.#02 Avignon, B.#03 Berlin, BR.#04 Bruxelles/Brussel, BN.#05 Bergen, P.#06 
Paris, R.#07 Roma, S.#08 Strasbourg, L.#09 London, M.#10 Marseille, C.#11 ancora a 
Cesena. Il progetto comprende anche un diario degli spostamenti e un ciclo filmico 
costituito dalla versione audiovisiva di ogni episodio.  
36 Cfr. C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi, J. Kelleher, N. Ridaut, The theatre of Raffaello 
Sanzio, London, Routledge, 2007; E. Pitozzi, A. Sacchi, Itinera. Trajectoires de la forme Tragedia 
Endogonidia, Arles, Actes Sud, 2008.  
37 Una documentazione video del progetto complessivo è stata compiuta da Cristiano 
Carloni e Stefano Franceschetti: Socìetas Raffaello Sanzio, Tragedia Endogonidia, Roma, Raro 
Video, 2005. 
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Guidi, si presentano come autentiche mappe che regolano non solo le voci, 
ma anche i comportamenti scenici degli attori. Su questa complementarietà 
si fonda il lavoro della tragedia Endogonidia: 
 

Per circa due giorni, dopo aver composto la performance vocale, si è 
sperimentato un assetto che pareva soddisfare questo nostro desiderio. 
Abbiamo posizionato nella sala diversi microfoni, mantenendo un volume 
tale da creare una sorta di feedback permanente, cambiando poi 
l’equalizzazione dei microfoni, così che il suono si muovesse continuamente, 
ottenendo non una melodia ma una nuvola di toni. Allo stesso tempo, la voce 
veniva trattata attraverso un processore in modo da essere degradata, resa 
fragile, al limite della sua dissoluzione sonora. Avevamo raggiunto un primo 
punto di equilibrio tra astrazione e musicalità, che non fosse puramente un 
esercizio, né qualcosa che ponesse violentemente il pubblico di fronte ad una 
situazione emotiva estrema.38 

 
Questo primo livello di ricerca viene poi integrato con le presenze fisiche 
degli attori e le loro azioni. Il lavoro di costruzione, della durata di circa un 
anno, è condotto negli spazi, vari e articolati, del teatro Comandini 
attraverso un susseguirsi di laboratori intensivi. Un processo nel quale, in 
ambienti diversi, si sperimentano in parallelo soluzioni illuminotecniche, 
drammaturgiche e sonore secondo le necessità artistiche di ciascun 
componente. La possibilità di disporre e maneggiare con perizia sofisticate 
strumentazioni, consente di ricreare in tempo reale elementi di vario genere 
e provenienza all’interno di un processo teatrale di tipo organico. Ed è tale 
riferimento alla materia vivente che giustifica la variazione dei singoli 
episodi e, per ciascuno di essi, la natura diversa della rappresentazione in 
ogni città nella quale la tragedia si è simbolicamente rigenerata.39  
 

Nei nostri laboratori, io e Chiara abbiamo fatto una grande quantità di 
ricerche sulla voce; quando Chiara lavorava sul testo vocale sulla performance 
io collocavo, simultaneamente, alcuni microfoni su di lei e li mettevo in 
funzione attraverso un modulatore e attraverso un altro hardware. Qualche 
volta registravo la voce di Chiara filtrandola attraverso uno stetoscopio 
utilizzato in sostituzione del microfono. Talvolta introducevo la sua voce in 
un canale del modulatore e gli altri suoni […] in un altro, applicando lo 
spettro40 di uno agli altri.41 

 
Punto massimo, e in apparente contrasto con le sperimentazioni condotte 
con gli strumenti tecnologici, è la ricerca della voce del silenzio, estensione 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Intervista a Scott Gibbons in F. Acca (a cura di), Scott Gibbons: l’essenza organica del suono, 
in «Prove di drammaturgia», n.1, 2005.  
39 Il margine di variabilità di ogni tappa europea della tragedia Endogonidia dipende sia dai 
riflessi estetici e culturali assorbiti dalla città ospitante, sia dalla possibilità di montare tutta 
l’attrezzatura tecnologica necessaria. 
40 Lo spettro consiste in una modalità tecnica di rappresentazione del suono che mette in 
evidenza l’ampiezza delle frequenze presenti. 
41 E. Pitozzi (a cura di), Sonicità diasporiche, conversazione con Scott Gibbons, in «Art’O», 
n.16, 2005. 
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assoluta e sintesi di suoni e rumori. La riflessione sul vuoto sonoro, 
primitivo e assordante, scaturisce da una particolare esperienza vissuta da 
Chiara Guidi e da Scott Gibbons in una camera anecoica:42 
 

All’interno di quella stanza avevamo provato entrambi un senso di vertigine, 
mentre per la prima volta un ronzio interno, il nostro flusso sanguigno unito 
al respiro, si rendeva udibile e generava una presenza. Il silenzio era infranto 
dalle viscere, perché dentro di noi nasceva un suono. All’interno percepivamo 
uno spazio concreto che sospendeva i significati e le interpretazioni e rendeva 
melodico il respiro. Capimmo che lì la voce affonda le proprie radici. Essa 
nasce da un silenzio abissale. E dopo essere uscita ritorna lì, senza essere 
condizionata da quanto hai detto. C’è una comunicazione primaria nella voce 
che va ricostituita. E con Scott questa voce va cercata ovunque, anche nel 
cigolio di una porta che si apre.43 

 
È questo un invito costante per l’attore a trovare la propria voce nel 
silenzio, nel profondo del proprio apparato fonatorio che rintraccia il giusto 
suono, la vibrazione acustica che evoca l’immagine sulla scena.  
 
Tecnica molecolare e metodo errante: tra infanzia e voce 
Nel 2005, da un ramo dell’esperienza totalizzante di Tragedia Endogonidia, 
nasce un’opera concerto dal titolo The Cryonic Chants che scava ancora più 
in profondità nell’apparato acustico della tragedia. L’origine è sempre 
quella animale, ovvero, la scrittura casuale ricavata dal passaggio del 
caprone sul diagramma alfabetico dei suoi aminoacidi usata per Tragedia 
Endogonidia. Su questa base viene costruita una ‘sinfonia’ di canti polifonici 
eseguiti su un apparato musicale basato essenzialmente su sorgenti umane 
scomposte e ricreate, dove non è possibile distinguere con precisione la 
provenienza dei suoni.  
È questo un esito estremo della collaborazione con Scott Gibbons, un 
esperimento nel quale il suono-canto è una combinazione di espressioni 
all’interno delle quali non è consentito riconoscere nessuna lingua esistente: 
ancora una volta, la chiara rivendicazione di uno stadio pre-articolato del 
linguaggio.44 Nella rielaborazione dell’immensa quantità di materiali 
accumulati e registrati negli undici episodi, l’opera dedica uno spazio di 
riflessione alla purezza del suono come valore drammaturgico autonomo e 
setaccia le possibilità fisiche della voce tragica. The Cryonic Chants, dunque, 
è un ulteriore e preciso tentativo di destare sulla scena la forza sotterranea 
di ciò che non è udibile né visibile ad un primo contatto, spodestando il 
primato dell’immagine. Su queste premesse, la tecnologia risulta medium 
linguistico necessario che scompone una gamma infinita di elementi sonori, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 La camera anecoica è un ambiente di laboratorio privo di eco nel quale vengono eseguiti 
esperimenti scientifici che simulano spazi aperti a dimensione infinita, nei quali sono assenti 
riflessi acustici di ogni tipo.  
43 C. Guidi, Cantar recitando, cit., p. 172. 
44 Cfr. E. Pitozzi, The Cryonic Chants. Note sulla costruzione di un corpo sonoro, in L. Amara, P. 
Di Matteo, cit., pp. 246-256.  
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alla ricerca di una fisicità acustica capace di diventare forma, figura nello 
spazio. Pur non entrando nei dettagli degli effetti prodotti dai sofisticati 
processori e sintetizzatori impiegati, è possibile affermare quanto già il 
semplice uso del microfono assuma connotazioni che superano la mera 
esaltazione del volume. Il sistema di amplificazione, infatti, partecipa da 
protagonista al processo di captazione del suono: preleva, isola, distribuisce 
le monadi sonore sulle quali l’artista può lavorare attraverso l’ascolto ed 
eventualmente il montaggio. Il microfono, dunque, si integra nella 
creazione teatrale rivelando la materia attraverso un’analisi microscopica. 
Ciò contribuisce a definire con maggiore chiarezza la dimensione teatrale 
di Chiara Guidi: l’organicità inscindibile di voce e tessuto sonoro è la forza 
endogena che genera la visione, l’humus germinale sul quale si costruisce 
una drammaturgia che consente allo spettatore di vedere la voce. 
L’esperienza teatrale di Chiara Guidi, nei primi anni del nuovo millennio, 
si configura sempre di più come un viaggio sensoriale nel quale 
l’immersione nei processi sonori minimi dedica particolare attenzione 
all’aspetto vocale. La scrittura che traduce questo processo assume una 
forma molto più vicina ad una partitura musicale che a un testo scritto, un 
codice elaborato su misura dell’esecutore del quale viene studiata e 
catturata ogni possibilità espressiva. Protagonisti non sono i personaggi ma 
la loro voce; non è il testo, ma la spinta che innalza le parole; non gli 
oggetti, ma i loro suoni; non le luci, ma le loro vibrazioni; non il teatro, ma 
la sua origine. Ognuna di queste componenti è scomposta in maniera 
analitica e formalizza ciò che, dalle prime ricerche con la Socìetas fino 
all’apoteosi di The Cryonic Chants con Gibbons, si definisce come tecnica 
molecolare. È questa una pratica analitica che radiografa tutte le inflessioni 
della voce umana, le riduce al minimo e le pone sullo stesso piano delle 
frequenze del suono. Il procedimento si basa sull’imitazione di tutto quello 
che l’orecchio umano può udire, senza distinzione tra suoni, voci e rumori, 
in una invenzione che costruisce una trama emotiva che travalica il testo 
per mostrarsi come corpo sonoro. Si tratta di una preparazione che si 
amministra mediante una sorta di laboratorio permanente che, in modo 
spontaneo e auto-selettivo, recluta artisti particolarmente sensibili e 
consapevoli della necessità di un teatro alla ricerca della sua sostanza 
originaria: 

 
Pensare il suono come insieme di molecole significa avere la possibilità di 
lavorare a partire dalle caratteristiche specifiche di ogni suono (altezze, timbri, 
tempi ecc.). […] Grazie a questo processo, una fotografia può, mediante 
l’attribuzione di parametri di corrispondenza colore-suono, diventare un 
suono. Tuttavia, grazie a questo, processo, oltre al suono anche la voce si fa 
materia.45 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Ivi. 
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Con questa consapevolezza, nel biennio 2007- 2009 Chiara Guidi porta a 
compimento una serie di esperienze professionali che sanciscono in 
maniera più decisa le posizioni maturate intorno ai problemi della voce e 
del suono.46 La tecnologia contribuisce, tanto sul piano sonoro quanto su 
quello visivo, alla conquista di nuovi gradi espressivi in una prospettiva 
che risulta strutturalmente laboratoriale. Nel 2007 e nel 2008, infatti, 
coordina i Corsi di Alta Formazione dal titolo Il verso, il suono articolato, la 
voce (Fondazione ERT di Modena) e Tecniche di vocalità molecolare 
presentando lo studio Night must (ancora per la Fondazione ERT di 
Modena, Festival Vie)47.  
A questa fase appartiene Madrigale appena narrabile (2009), performance 
costruita con sedici voci, considerate e maneggiate come strumenti 
musicali. L’opera compone un’unica figura sonora attraverso l’interazione 
tra la ricchezza vocale delle esecutrici e l’ausilio di un violoncello, 
nell’impossibilità conclamata di privilegiare il livello narrativo su quello 
uditivo.48 L’impresa ribadisce l’esigenza di affidare alla voce e al suono la 
responsabilità di visualizzare lo spazio libero dal peso delle parole, una 
istigazione musicale (ottenuta, appunto, mediante riduzione molecolare) 
capace di scatenare nello spettatore un’inevitabile proiezione immaginativa 
dell’invisibile. La presentazione dei risultati del laboratorio, quindi, ha reso 
opportuna la presenza di un pubblico che ne verificasse l’efficacia e ciò ha 
suggerito l’istituzione di un festival che, fino ad oggi, rappresenta un 
appuntamento annuale di particolare originalità. È così che nasce Màntica, 
forma aperta di laboratorio nel teatro Comandini di Cesena, fondato sul 
rapporto fra il teatro e la musica, in un percorso parallelo alla produzione 
ufficiale della Socìetas. Alla rassegna intervengono gruppi eterogenei di 
musicisti, uniti dalla volontà di mostrare concretamente la propria 
esperienza con la possibilità immediata di incontri produttivi.49 La struttura 
prevista da Màntica si allontana dall’idea abituale di festival, nella misura 
in cui il termine prevede la presentazione di prodotti già finiti. È più 
corretto, invece, parlare di unità ritmica articolata in tre vettori 
fondamentali: i concerti, gli incontri critici, i laboratori. In questi ultimi, in 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 La collaborazione tra Scott Gibbons e la Socìetas Raffaello Sanzio, con le regie di Romeo 
Castellucci, produce inoltre Hey girl! (2006), Vexilla Regis Prudent Inferni (2007) e il ciclo 
Divina Commedia (2008), opere interessanti e complesse che tuttavia non aggiungono dati 
ulteriori ai fini del nostro discorso sul profilo di Chiara Guidi. 
47 A tale periodo appartiene, inoltre, il laboratorio residenziale, dal titolo La tecnica molecolare 
della voce, tenuto nel 2007 all’interno del progetto Arti Meridiane Lab promosso 
dall’Università della Calabria a cura di Valentina Valentini. 
48 Per maggiori chiarimenti su Madrigale appena narrabile è utile la conferenza di 
presentazione tenuta nel 2012 da Chiara Guidi al teatro comunale di Casalecchio. Lo 
spettacolo si inserisce all’interno della rassegna In contemporanea, otto incontri a cura di Laura 
Mariani (con interventi di Lucia Amara e Enrico Pitozzi), con il patrocinio dell’Università 
degli Studi di Bologna (Dipartimento di Musica e Spettacolo). 
49 Nel 2013, oltre al Premio Ubu, Chiara Guidi riceve il Premio al Maestro e il Premio Nico 
Garrone per i festival Màntica e Puerilia. 
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particolare, le idee dei singoli artisti prendono forma e si realizzano 
nell’ambito di una cooperazione creativa che apre al pubblico il proprio 
pensiero che diventa prassi.50  
A questa fase appartengono anche i progetti L’ultima volta che vidi mio padre 
(2009) e Ingiuria, una sequenza utile per imprecare (2010)51. Nel primo, in 
particolare, nuove intuizioni progettuali integrano l’elemento ‘immagine’ 
come elemento cooperante nella ricerca dell’esperienza teatrale, non già 
come dittatura linguistica della rappresentazione. In L’ultima volta che vidi 
mio padre, infatti, il processo di riformulazione della scena su base sonoro-
molecolare si completa con la relazione tra recitazione, musica e disegno. Il 
lavoro veste i panni di un dramma musicale animato, frutto di un 
laboratorio con un gruppo di giovanissimi disegnatori ai quali non è dato 
un tema, ma è rivolta una generica richiesta di produrre una forma 
spontanea sulla quale costruire il racconto multimediale. Il prodotto risulta 
essere una fiaba che sostituisce alla narrazione tradizionale un intarsio di 
animazione grafica, musiche, rumori, voci recitanti e corpi che si inseguono 
tracciando dei sentieri espressivi che si uniscono in un’unica partitura. 
Dall’intreccio risulta una tessitura visiva, sospesa tra realtà e mondo 
onirico, nella quale cinque attrici in abiti bianchi si fondono con le 
proiezioni video dei disegni animati, un coro di voci bianche, parole e 
suoni scomposti e ricreati, in un’esplorazione dell’universo arcaico della 
fiaba. L’indagine particolare sulla parola avviene nella scarnificazione 
preliminare dei lemmi che si ricompongono in una varietà fonica in grado 
di costruire un’immagine:  
 

In L’ultima volta che vidi mio padre – dichiara Chiara Guidi – ho scelto le attrici 
non in base alla loro capacità ma in base al timbro e al tono della voce, poiché 
si accordavano con le immagini del cartone animato proiettato sulla scena. 
Erano indispensabili alla scena solo se suonavano la loro voce.52 

 
Durante il triennio 2009-2011 Chiara Guidi affronta, inoltre, l’esperienza di 
direttrice artistica di Santarcangelo dei Teatri - Festival Internazionale del 
Teatro in Piazza, insieme a Enrico Casagrande dei Motus e Ermanna 
Montanari del Teatro delle Albe. L’indirizzo del festival è, naturalmente, 
orientato al corpo-voce e al suono come concetto polivalente, così che l’idea 
di teatro coltivata da Chiara Guidi trova particolare pertinenza nel più 
antico appuntamento europeo sulle arti sperimentali della scena 
contemporanea.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Con Ermanna Montanari, artista notoriamente attenta all’aspetto vocale, realizza lo 
spettacolo Poco lontano da qui nell’edizione Màntica del 2012. 
51 Ingiuria, una sequenza utile per imprecare continua gli esprimenti di drammaturgia 
molecolare con il violinista Alexander Balanescu, la cantante e attrice Bixia Bargeld e il 
musicista Teho Teardo  
52 V. Valentini (a cura di), Drammaturgie sonore, cit., p. 168.  



AAR Anno VII, numero 13 – Maggio 2017	
  

  

	
   44	
  

Da qualche anno, Chiara Guidi espone il concetto di tecnica molecolare 
attraverso una conferenza/spettacolo dal titolo Relazione sulla verità 
retrograda della voce nella quale, nell’arco di circa due ore, legge un racconto 
che illustra le connessioni sinfoniche con alcuni brani musicali e propone 
esercizi pratici agli uditori. Una sorta di teatro-saggio che sperimenta una 
forma diversa di comunicazione teatrale, mette a nudo la teoria e la pratica 
in un consapevole rapporto funzionale tra opera e fruitore. La conferenza è 
solitamente abbinata ad una rappresentazione che risulta la dimostrazione 
pratica del lavoro di ricerca esposto nell’ambito dell’incontro teorico, un 
momento di estremizzazione della vocalità elevata a strumento di 
conoscenza: 
 

La vastità enciclopedica di tutti i fenomeni sonori della terra la percepisco e la 
tratto come un insieme di note e di intervalli di una sinfonia che 
quotidianamente mi sforzo di ascoltare, imitare e trascrivere su una personale 
partitura musicale, con notazioni di nuovo conio, utili a fare ordine nella 
memoria e a essere riprodotte. La tecnica l’ho chiamata ‘molecolare’, perché 
soltanto un approccio microscopico consente di delimitare il profilo sonoro 
degli elementi presi in esame. La piallatura culturale ed emotiva operata su 
tutte le inflessioni e i significati della voce umana, colloca quest’ultima 
accanto a tutte le frequenze del suono. Il vocabolario si arricchisce di nuove 
parole e la scala melodica oratoria riproduce voci tratte dalle più piccole 
particelle sonore della terra. Qui ha inizio il cammino a ritroso verso la verità 
della voce umana, e verso la potenza classica della parola.53 

 
La voce molecolare ritorna, dunque, come necessità sostenuta da una 
precisa idea di base: osservare, imitare, studiare i fenomeni per poi ricrearli 
sulla base di elementi minimi che l’orecchio e la sensibilità devono allenarsi 
a cogliere anche negli oggetti inanimati. Analizzare ogni materia significa 
atomizzarla e coglierne il suono da riprodurre nel gesto, nello spazio, nel 
tempo del teatro che diventa partitura di emozioni.  
In questo processo dai connotati ‘scientifici’ si edifica, ancora una volta, il 
ponte con l’infanzia nella misura in cui il procedimento risale al grado zero 
della comunicazione verbale, alla genetica dei suoni e delle voci. Tale 
regressione disvela una sorta di meraviglia, ovvero, prodigio dimenticato e 
ritrovato della conoscenza segreta che precede la comprensione razionale. 
Il percorso che indaga la relazione cruciale tra infanzia e voce nella 
riappropriazione di un altrove primigenio, è denominato metodo errante e 
contrappone la struttura chiusa della tecnica all’imprevedibilità sconfinata 
del viaggio. Il metodo errante si interroga essenzialmente su tre principi: «il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Relazione sulla verità retrograda della voce, in Dimore delle voci, a cura di M. C. Reggio e R. 
Marciante, www.gruppoacusma.com (02/2017). Il Gruppo Àcusma, costituitosi nel 2012 
nell’ambito della ricerca di Valentina Valentini all’Università ‘La Sapienza’ di Roma, 
comprende studiosi e artisti impegnati nella ricerca sul suono e sulla voce in ambito teatrale 
e video. La relazione è stata trasmessa anche da Radio 3 il 21 novembre 2013 nell’ambito del 
programma Il teatro di Radio 3 (a cura di L. Palmieri e A. Audino). 
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potere analogico della bellezza; il potere analfabetico della fantasia; il 
potere anacronistico dell’anima, in senso classico, perché permette di 
sperimentare anima e animus in condizione pratica, davanti all’opera d’arte, 
di cui non diamo chiavi di lettura».54 La tecnica molecolare sembrerebbe, 
dunque, il mezzo attraverso il quale procede l’esplorazione vocale del 
metodo errante che conferisce al teatro una connotazione essenzialmente 
‘musicale’. Una consuetudine infantile alla scomposizione, al riadattamento 
e all’invenzione, identifica e raggiunge la forza propulsiva delle parole nel 
suono che ne svela la complessità.  
La formulazione del metodo appare come la sintesi coerente dei percorsi 
personali di Chiara Guidi (quelli connessi al lavoro della Socìetas o quelli 
personali immersi nei dedali dell’infanzia e della vocalità) applicati in 
luoghi non necessariamente artistici e, primi fra tutti, le scuole. È emerso 
che gli interrogativi continui sui rapporti fra arte, infanzia e pedagogia 
creano un modello che volge uno sguardo inedito al potenziale artistico del 
gioco che agisce sulla rappresentazione e la ricezione di essa, sugli attori 
come sugli spettatori, alla conquista di istanze originarie. In questo senso il 
teatro offre una piattaforma operativa privilegiata, luogo del possibile nel 
quale la forza ancestrale della fiaba restituisce la voce giusta all’esperienza 
della messa in scena: sprofondamento, abisso, materialità che visualizza il 
teatro nell’antro invisibile del suono vocale. L’esperienza ‘errante’ 
dell’ascolto chiede allo spettatore (bambino e adulto) di raggiungere delle 
mete personali, propone il teatro come spazio di visione individuale (nei 
contesti educativi come in quelli culturali) e suggerisce le arti come 
strumenti pedagogici imprevedibili nei quali coltivare l’immaginario.  
I due festival ideati e diretti da Chiara Guidi costituiscono importanti 
verifiche annuali dei due versanti principali che hanno guidato la sua 
ricerca nel tempo, gli orizzonti verso i quali si proietta e si interroga 
costantemente la sua incursione nei territori dell’arte. L’appuntamento 
annuale di Puerilia rappresenta un’occasione speciale per coltivare un 
pensiero divergente intorno all’infanzia e il rapporto con le arti, attraverso 
la necessità proclamata dal metodo di suscitare una conoscenza non 
razionale; Màntica, invece, soddisfa e completa l’esigenza di una 
sperimentazione permanente in un’ottica specifica che assume il suono 
(musicale e vocale) come unità di misura (distinta, molecolare), in uno 
spazio teatrale progettuale fondato sull’incontro.  
Dal 2015 Màntica ha assunto la definizione di Osservatorio Sperimentale, al 
fine di sottolineare una maggiore attitudine analitica che mette in 
comunicazione, mediante la presenza attiva di critici e curatori, le opere 
con il pubblico. In questa edizione Chiara Guidi presenta Gola, performance 
in tre movimenti nella quale la sofferenza assume forme vocali ‘visibili’ 
sulla scena. Ispirata al racconto di Anton Cechov Miseria, l’azione è basata 
sul lavoro svolto dall’antropologa forense Eva Klonowski sulle fosse 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 M. Marino, Il metodo errante di Chiara Guidi, cit. 



AAR Anno VII, numero 13 – Maggio 2017	
  

  

	
   46	
  

comuni durante la guerra di Bosnia e l’antica figura della doula (donna che 
si prende cura di un’altra donna in difficoltà), entrambe concentrate 
simbolicamente in una cavallina che ne assorbe tutto il dolore. Di tale 
angoscia lacerante la Guidi si impegna a restituire la sonorità, sostanza 
vibrante del testo e dell’esperienza storica. La messa in scena dello 
spettacolo è frutto di un laboratorio che comprende sia gli attori che gli 
spettatori, strutturalmente coinvolti nella rappresentazione. Alla musica, 
della voce e degli strumenti, è affidato il compito di elevare le 
contraddizioni laceranti tra il bene e il male, lontano da imperativi testuali. 
Chiara Guidi si sofferma, in questa come in altre occasioni, sul potere 
‘manifestativo’ della musica alludendo al valore paradigmatico dell’unico 
linguaggio (impalpabile e immateriale) capace di non cadere nell’inganno 
della rappresentazione. Tale caratteristica è il nucleo concettuale sul quale 
si basa il dibattito sulla leggibilità dell’opera d’arte in Màntica:  
 

L’anima di Màntica, la musica, deve ispirare lo sguardo critico che non può 
spiegare, non può illustrare ma può cogliere la forza di quanto viene 
rappresentato attraverso domande alle quali non si può dare risposta e che, 
tuttavia, generano conoscenza. Il pubblico in quanto tale ha una 
responsabilità critica. Màntica la chiede con l’aiuto e la guida di un critico. […] 
Màntica si distingue per il rapporto che instaura tra artista-curatore, curatore-
pubblico e artista-pubblico. Si esplicita un dialogo aperto pur nella chiara 
identificazione che può tracciare la linea del curatore.55 

 
La fiducia riposta nelle arti come strumenti educativi trasversali e 
universali esalta, quindi, la forza profanatrice del gioco che non punta alla 
conoscenza, ma crea le condizioni di un’esperienza da vivere. Il teatro, in 
particolare, trova nutrimento nell’essenzialità della sua forma pre-logica e 
crea il supporto teorico per delicati esperimenti condotti sul suono e sulla 
vocalità assunti come senso. Non si tratta di un’astrazione sublime, ma 
dell’identificazione di una prassi operativa tesa a restituire sacralità, 
ritualità ed autenticità al teatro nell’universo materiale della scena: un 
impegno «estetico che diventa etico»,56 costante e duraturo, che si irradia in 
tutti gli spazi possibili (istituzionali o autogestiti) della realtà e 
dell’immaginazione.  

 
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Cfr. E. Conti, Màntica 2014: la leggibilità dell’opera d’arte. Intervista a Chiara Guidi, in «Il 
tamburo di Kattrin», 5 febbraio 2015. 
56 C. Guidi, Tra voce e infanzia, cit. 
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Il Grande Attore in Romania 
tra influenza italiana e francese e identità nazionale1 

 
 
Nell’ambito delle relazioni teatrali nella seconda metà dell’Ottocento e 
inizio Novecento che intercorrono tra i paesi europei, di particolare 
interesse risultano i rapporti tra Romania e Italia, con particolare risalto, in 
questo caso, alla tradizione italiana del ‘Grande Attore’ comparata con la 
tradizione attorica romena a cavallo dei due secoli. 
In questo senso, sono oggetto di attenzione le relazioni tra interpreti italiani 
in visita, prevalentemente a Bucarest, e i loro corrispettivi romeni, 
definendo i rapporti di forza e accertando se l’arte attorica italiana abbia 
avuto una influenza su quella del paese danubiano. 
Si consideri come il ‘Grande Attore’ romeno, e in generale est-europeo, sia 
un territorio alquanto inesplorato nell’ambito degli studi teatrali, che, 
geograficamente, si concentrano per lo più sulle analisi filologico-teatrali di 
alcuni selezionati autori di quell’area, come ad esempio Ion Luca 
Caragiale,2 per rimanere in un arco di tempo a cavallo tra i due secoli. Il 
campo di indagine, tuttavia, deve necessariamente allargarsi, come 
vedremo, sia da un punto di vista geografico, interessando anche i rapporti 
tra Francia e Romania, sia in una prospettiva che travalica i limiti del teatro 
per abbracciare il dibattito culturale più ampio che investe la Romania nel 
momento del passaggio dai Principati (Valacchia e Moldavia) alla prima 
unificazione. Si tratta di un dibattito culturale che guarda a questioni di 
identità culturale e linguistiche, a nostro avviso, intimamente connesse al 
teatro, alla drammaturgia e alla recitazione che, come in molti altri ambiti 
della giovane cultura romena, si trova divisa tra Italia e Francia.    

                                                            
1 Per la ricerca e la raccolta del materiale bibliografico si ringrazia l’ICR – Istituto Romeno di 
Cultura, sede centrale di Bucarest, per l’assegnazione dell’Europa Grant 2013 e dell’Europa 
Grant 2015. 
2 Su Ion Luca Caragiale, cui è anche dedicato attualmente il Teatro Nazionale di Bucarest, si 
vedano Ş. Cazimir, Caragiale: universul comic (tit. it. Caragiale: l’universo comico), Editura 
pentru Literatură, Bucarest 1967; Ş. Cioculescu, Caragialiana, Editura Eminescu, Bucarest 
1974; E.D. Tappe, Ion Luca Caragiale, Twayne Publishers, New York 1974; Ş. Cazimir, I.L. 
Caragiale faţă cu kitschul (tit. it. Caragiale contro il kitsch), Cartea Românească, Bucarest 1988; 
V. Fanache, Caragiale, Editura Dacia, Cluj-Napoca 1997; L. Papadima, Caragiale, fireşte (tit. it. 
Caragiale, naturalmente), Editura Fundației Culturale Române, Bucarest 1999; F. Manolescu, 
Caragiale şi Caragiale, Jocuri cu mai multe strategii (tit. it. Caraciale e Caragiale. Opere con strategie 
multiple), Editura Humanitas, 2000; G. Genoiu, C.A. Genoiu, I. L. Caragiale, față cu reacțiunea 
criticii: teorie și document (tit. it. I.L. Caragiale contro la reazione critica: teoria e documenti), 
Editura Rampa și Ecranul, Bucarest 2001; M. Iorgulescu, Marea trăncăneală: Eseu despre lumea 
lui Caragiale (tit. it. Il grande balbettio: saggio sul mondo di Caragiale),  Editura Compania, 
Bucarest 2002.  
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Nello studio dell’interprete romeno, e quindi di personalità forti come 
Costache Caragiale, Matei Millo, Mihail Pascaly e, per la generazione 
successiva, Constantin Nottara, Aristizza Romanescu e Grigore Manulescu, 
solo per fare qualche nome, in relazione con l’Italia, bisogna prendere in 
considerazione aspetti ed elementi specificamente teatrali, ma anche altri 
che riguardano i rapporti culturali forti presenti tra i due paesi (in 
particolare dalla Romania verso l’Italia) e che procederanno in un 
crescendo sino al Fascismo e alla Seconda Guerra Mondiale. 
 
Un problema metodologico: le fonti sul grande attore romeno 
Prima di entrare nel vivo del discorso, è necessaria una premessa 
metodologica che riguarda le fonti romene per lo studio dell’attore e la 
recitazione. Si consideri infatti che, al di là di volumi memorialistici e di un 
testo come Respect adevărului (Rispetto della verità, 1863) scritto da Mihail 
Pascaly con Matilda Pascaly e Constantin Dimitriade, non vi sono trattati di 
grande risonanza come invece accade per la trattatistica italiana, francese o 
inglese sull’arte attorica, forte sin dal Settecento.  
A differenza di quanto avvenuto altrove, il Grande Attore romeno non 
sembra invece aver lasciato trattati normativi e codificati sull’arte attorica. 
Si pone quindi il problema delle fonti  per un eventuale raffronto tra il 
Grande Attore romeno e quello italiano. 
L’attività di ricerca deve necessariamente avere luogo negli archivi e nelle 
biblioteche di Bucarest, pur  con alcune difficoltà oggettive, dovute alla 
(ri)organizzazione e all’accessibilità di alcuni fondi librari romeni. 
La Biblioteca Nazionale di Romania, il cui catalogo on-line e cartaceo 
appare completo, rappresenta sicuramente la prima fonte di consultazione. 
Tuttavia il trasferimento dalla sede storica alla nuova sede, avvenuta ormai 
anni fa, rende possibile solo l’identificazione dei volumi presenti nella 
biblioteca attraverso l’OPAC, ma, a causa dell’esaurimento dei fondi per la 
ricollocazione dei volumi e dei fascicoli, rende praticabile  la consultazione 
dei soli titoli successivi al 1993 (‘după anul 1993’) e di altri pochi testi 
selezionati per la loro importanza, rendendo quindi di poca utilità il fondo. 
Discorso diverso per la Biblioteca Universitaria ‘Carol I’ e per gli Archivi 
dell’Accademia di Romania in Bucarest. L’organizzazione del materiale che 
è stato ricercato prevede tre punti fondamentali: 
 

1. Testi che diano coordinate storiche generali sullo sviluppo del teatro 
e della cultura in Romania tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, 
con un’attenzione particolare dedicata a Bucarest, principale centro 
della Valacchia e poi della Romania unita, e notizie sulle altre città 
di grandi dimensioni come Iaşi e Craiova, con l’esclusione di Cluj-
Napoca e di altre città transilvane che entreranno a far parte della 
‘Grande Romania’ solo nel 1918. 
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2. Dati, anche cronachistici, relativi alle stagioni dei principali teatri, 
soffermandosi sulla presenza di ospiti italiani in tournée estere. 

3. Dati sul ‘Grande Attore’ romeno e sulla presenza in Romani dei loro 
corrispettivi italiani, con lo scopo di tracciare possibili paralleli e 
relazioni. 

 
Per quanto riguarda i primi due punti in esame, e nello specifico per il 
delinearsi del contesto storico-teatrale in Romania, appare di notevole 
importanza il testo classico di Ion Zamfirescu Istoria universală a teatrului 
(Storia universale del teatro),3 che vede una lunga sezione dedicata alla 
Romania, cui si aggiunge, dello stesso autore, Drama istorică universală şi 
natională (Dramma storico universale e nazionale).4 
Di ancora maggiore importanza e interesse è  lo studio di Ioan Massoff, 
Teatrul românesc (Il teatro romeno), opera capitale in 8 volumi completamente 
dedicata al teatro romeno, pubblicato nel 1961-1981 per i tipi di Editura 
pentru Literatură e Editura Minerva.5 Qui argomentate sezioni, dal titolo 
Teatrul din Bucureşti (Il teatro di Bucarest, voll. 4-5), sono dedicate a Bucarest, 
inclusa la presenza internazionale sulle scene della capitale.6 
Nella monumentale opera di Massoff ritroviamo anche le sezioni ‘Turneele 
formatorilor străine’ (‘Tournée delle compagnie straniere’) dalla cui analisi 
è possibile tracciare una prima panoramica sia dell’evoluzione del teatro 
romeno a cavallo dei due secoli che, come vedremo nel paragrafo seguente, 
della presenza di compagnie teatrali e personalità attoriche provenienti da 
Italia e, in misura minore, da Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti e 
Germania, tutti ospitati dai teatri i cui direttori-impresari erano essi stessi 
grandi attori e grandi attrici, come Costantin Nottara. 
Altre fonti di interesse sono i documenti di prima mano, come le biografie, 
le autobiografie e le memorie dei Grandi Attori romeni, primo fra tutti 

                                                            
3 I. Zamfirescu Istoria universală a teatrului, 4 voll., Editura Aius, Craiova 2004 (I ed. 1958). 
4 I. Zamfirescu, Drama istorică universală şi naţională, Editura Eminescu, Bucureşti 1976. Si 
veda anche V. Brădăţeanu, Drama istorică naţională (tit. it. Dramma storico nazionale), Editura 
pentru Literatură, Bucureşti 1966. 
5 I. Massoff, Teatrul românesc, 8 voll., Editura pentru Literatură-Editura Minerva, Bucureşti 
1961-1981. 
6 A questi si aggiungano i rapporti ufficiali stilati per il Ministero della Cultura di Romania, 
come Teatrul Naţional din Bucureşti în 1908-1909: raport către D-l ministru al Instrucţiunii 
Publice şi al Cultelor (tit. it. Teatro Nazionale di Bucarest nel 1908-1909: rapporto al Ministro della 
pubblica istruzione e dei culti) di Pompiliu Eliade, Voința națională, Bucureşti 1909. 
Si vedano  anche due volumi di Paul I. Prodan: P.I. Prodan, Teatrul românesc contimporan: 
1920-1927 (tit. it. Il teatro romeno contemporaneo: 1920-1927),  Ed. Fundaţiei Culturale, 
Bucureşti, 1927 e soprattutto Teatrul românesc în rasboiu: 1917-1919 (tit. it. Il  romeno in guerra: 
1917-1919), Ed. Tiparul românesc, Bucureşti, 1921, in cui, pur non essendoci una sezione 
dedicata alle compagnie estere, si ritrovano elementi necessari per ricostruire un interesse 
teatrale più generico della Romania per l’Italia, con la recensione della Moarte civila di Paolo 
Giacometti. 
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Amintirile din teatru (Memorie teatrali) di Constantin I. Nottara.7 Se infatti 
essi non hanno lasciato trattati normativi sulla recitazione dalle loro 
memorie è comunque possibile ricavare considerazioni sull’attorialità 
romena. 
Nello studio sul grande attore romeno di capitale importanza appare, 
infine, la figura del drammaturgo e impresario Alexandru Davila, in 
particolare la querelle sull’attore scatenatasi con Costantin Nottara che 
comporta  problematiche che implicano la figura del Grande Attore.8  
 
Il passaggio dal teatro popolare al teatro di drammaturgia 
Il problema del grande attore romeno non può essere scisso dalle tematiche 
inerenti l’evoluzione del teatro romeno in generale, da teatro popolare a 
teatro drammaturgico in primis, e quindi da teatro ragionale a teatro 
nazionale, né dal più ampio dibattito culturale che investe la Romania, 
dopo l’unificazione dei Principati di Valacchia e Moldova nel 1859 e 
successivamente l’annessione della Transilvania nella ‘România Mare’ 
(Grande Romania) a seguito della dissoluzione degli imperi centrali nel 
1918.9 
In questo contesto, che vede anche il passaggio, graduale per secoli e poi 
accelerato nel XIX secolo, della scrittura dal cirillico all’alfabeto latino cui è 
connesso anche il problema teatrale, si inserisce lo ‘scontro’ di influenze di 
Italia e Francia, scontro che ha un ruolo di primissimo piano 
nell’evoluzione teatrale.10 
Per quanto riguarda questa evoluzione, a nostro avviso, si devono 
considerare due tipologie, se non due veri schieramenti: da un lato 
drammaturghi, impresari e uomini di teatro, non attivi direttamente sul 

                                                            
7 C.I. Nottara, Amintirile din teatru ale lui Constantin Nottara, publicate de Tatiana Nottara şi 
Ioan Masoff, Editura Adevărul, Bucureşti 1936.  
8 Riferimenti sono rintracciabili in: D.D. Panaitescu (ed.), Alexandru Davila inedit (tit. it. 
Alexandru Davila inedito), Societatea de Științe Istorice și Filologice din R.P.R., Bucureşti 1963; 
M. Vasiliu, Alexandru Davila, Editura Meridiane, Bucureşti 1965; M. Manu Badescu (ed.), 
Alexandru Davila – Corespondenţă inedită (tit. it. Alexandru Davila – Corrispondenza inedita), 
Editura Dacia, Cluj-Napoca 1973; S.C. Dumitrescu (ed.), Alexandru Davila, Editura Eminescu, 
Bucureşti 1982. 
9 Per Grande Romania, nello specifico si intende il territorio della Romania tra le due guerre 
mondiali, dopo il trattato di Versailles, che ha avuto una superficie di 295.641 km² fino al 
1940. Nel 1918, alla fine della Prima Guerra Mondiale, la Bessarabia, la Bucovina e la 
Transilvania si unirono al Regno di Romania. Questa unione fu ratificata nel 1920 con il 
Trattato del Trianon. In precedenza, nel 1913, a seguito della Seconda Guerra Balcanica la 
Romania aveva annesso la Dobrugia Meridionale. 
10 Il discorso che prendiamo in esame riguarda in prevalenza Valacchia e Moldava. Per la 
Transilvania, con il caso di studio di Sibiu, in cui è forte l’influenza tedesco-sassone, si 
rimanda da un punto di vista teatrale a C. Popa, Influenţa culturii germane asupra vieţii teatrale 
şi muzicale a Sibiului la sfârşitul secolului XIX şi începutul secolului XX (tit. it. L'influenza della 
cultura tedesca sulla vita teatrale e musicale di Sibiu tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo), 
«Revista Transilvania», Issue 11/12, 2011,  pp. 84-88. 
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palcoscenico come interpreti, di chiara formazione politica e culturale 
francese; dall’altro attori e attrici che, pur avendo per lo più studiato a 
Parigi, oltre che a Bucarest, perseguono una via attorica italiana, naturalista 
e verista, come si evince dai contributi giornalistici dell’epoca sui grandi 
interpreti italiani in scena a Bucarest nella seconda metà del XIX secolo e gli 
inizi del XX. 
Il primo punto su cui è bene brevemente soffermarsi a premessa 
dell’attività del grande attore romeno, in un contesto estremamente 
complesso e variegato, è il passaggio da un teatro popolare a uno regolare, 
ovvero un teatro di drammaturgia, con messe in scena vere e proprie in 
senso moderno, che arrivano tardi rispetto al resto d’Europa. 
Si consideri inoltre come ‘Romania’ sia un termine che utilizziamo qui in 
modo totalmente esemplificativo, poiché, anche da un punto di vista 
storico-linguistico, essa è costituita da tre grandi regioni storiche, 
Vallacchia, Moldavia e Transilvania, con proprie peculiarità e con propri 
centri di irradiazione culturale (come Bucarest, Iaşi, Cluj-Napoca) ed etnie 
che non si esauriscono ai soli romeni (bulgari, greci, rom, sassoni, 
ungheresi etc.) 
La Romania, come realtà unitaria, nasce solo nel 1859 con l’unificazione di 
Valacchia e Moldavia e l’indicazione di Bucarest come capitale.11 Vi è 
quindi l’esclusione della Transilvania, dove è forte la presenza ungherese e 
sassone, e che verrà, come detto, annessa il 1° dicembre 1918 con la 
costituzione della ‘Grande Romania’. La nascita, relativamente tardiva, di 
un unico stato nazionale (almeno parzialmente nel 1859), anche se non più 
tarda dell’Italia, ha comunque forti ripercussioni nella nascita e nello 
sviluppo di una tradizione teatrale, drammaturgica e attorica. 
Prima del XIX secolo, la Romania aveva un tipo di teatro popolare e di 
strada, non dissimile per certi versi da quello che accadeva in Europa 
centrale, occidentale o meridionale. Come nella relazione teatro e chiesa 
cristiano-cattolica, anche la chiesa ortodossa romena vedeva il teatro come 
forma rituale in prevalenza pagana, a cui contrapponeva delle sacre 
rappresentazioni nel periodo di Natale e dell’Epifania (non si dimentichi 
come il Natale ortodosso si celebri il giorno dell’Epifania cattolica) che 
prendevano in considerazione delle drammatizzazioni di episodi biblici e 

                                                            
11 Nello specifico ci si riferisce a questo periodo storico come ‘Risveglio nazionale’ 
(‘Renașterea națională a României’) che va dal 1812 con l’annessione della Bessarabia da parte 
della Russia sino al 1918 che, come visto, dà luogo alla nascita della Grande Romania. In 
questo contesto si inserisce l’unificazione dei Principati di Valacchia e Moldavia, nel 1859, 
sotto il Principe Alexadru Ioan Cuza che sale al trono come Domnitor romeno, per poi 
formalizzarsi nel 1862 come Principato di Romania. Divenne poi formalmente indipendente 
nel 1877, quando era ancora legata all’Impero Ottomano. Nel 1867 la formazione della 
duplice monarchia di Austria-Ungheria assegna la Transilvania all’Ungheria. Sulla storia 
della Romania si veda in italiano K. Hitchins, Romania. Storia e Cultura, Beit, Trieste 2016. 
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in particolare la strage degli innocenti di Erode.12 Tali rappresentazioni, con 
attori e saltimbanchi, si concludevano solitamente con i cosiddetti jocii 
papuşilor, farse con pupazzi e teatro di figura, non per forza legate al 
mondo biblico (in questo senso, molte storie ricordano come tipologia La 
cantata dei pastori perrucciana, con la presenza di elementi biblici e altri 
napoletano-farseschi): si pensi alle avventure di Vasilache e di sua moglie 
Mariora (simili al Judy and Punch inglese di derivazione pulcinellesca).13 
A questa tipologia se ne aggiungano altre come i mystery play di 
discendenza sassone-transilvana degli irozii e un’altra tipologia di teatro di 
figura, derivata dal hayali zil di origine turca e nota come vicleim, e una 
maschera farsesca sempre di origine turca, il Karagoz. 
Queste tipologie teatrali, che si sviluppano nel corso dei secoli sino al XIX, 
vengono accompagnate da performance di artisti di strada come  i pehlivani, 
i mascarici o i soitari. 
Ora, per avere un teatro romeno basato su una vera drammaturgia e inteso 
in senso moderno bisogna attendere il XIX secolo e uno sviluppo 
particolare. 
Come detto, la Romania nella sue tre regioni storiche è un crogiuolo di 
diverse etnie e la nascita di un teatro regolare avviene in una di queste 
comunità minori, quella greca, che abitava nella regione della Valacchia: la 
cosiddetta esperienza di ‘Cişmeaua Roşie’ (Fontana Rossa) ad opera del 
movimento eterista. 
La Filiki Eteria, società segreta nata ad Odessa nel 1814 ma diffusasi nella 
zona balcanica e danubiana, compresa Bucarest, propone per la prima volta 
in Valacchia un teatro di drammaturgia per i propri membri, con messe in 
scena di repertorio contemporaneo in greco di autori con spiccata 
propensione ai testi anti-tirannici: Iakovos Rhizos Nerulos, in primo luogo, 
greco di famiglia fanariota e uomo politico di primo piano nelle lotte di 
indipendenza della Grecia dagli Ottomani oltre che scrittore; quindi 
Voltaire e Vittorio Alfieri. 

                                                            
12 Si consideri a tal proposito anche la tradizione delle colinde (dal latino calendae), ovvero dei 
canti cerimoniali romeni, eseguiti, con elementi rituali, durante il solstizio d’inverno e, 
quindi, secondo il calendario cristiano nel periodo natalizio – pur differendo per data il 
Natale ortodosso da quello cattolico – con temi vari, ma prevalentemente legati alla nascita 
di Gesù e all’arrivo dei Re Magi. Trasmessi prima oralmente, sono raccolti per la prima volta 
in forma scritta da Atanasie Marienescu nel 1859, anno dell’unificazione e della nascita della 
Romania che, in tal modo, iniziava anche un percorso di ricerca di possibili tradizioni 
folkloriche nazionali. Nel 2013 hanno ottenuto l’iscrizione UNESCO alla Lista del 
Patrimonio Immateriale dell’Umanità. Si veda in romeno I. Bocșa (coord.), Colinde românești 
(tit. it. Colinde romene), Media Musica, Cluj-Napoca 2003 e in italiano D. O. Cepraga, L. 
Renzi, R. Sperandio, Le nozze del sole, canti vecchi e colinde romene, Carocci, Roma, 2004. 
13 Si veda a tal proposito l’esauriente C. Stanciu, Metamorfozele teatrului de păpuşi în România 
(tit. it. Le metamorfosi del teatri di figura in Romania), «Yorick.ro – Revista Online de Teatru», 
14/05/2012, «http://yorick.ro/metamorfozele-teatrului-de-papusi-in-romania/» 
(Consultato il 10/12/2016). 
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In un suo contributo, che esamineremo anche in seguito, Federico 
Donatiello nota come:  

 
Lo spazio romeno diviene un importante luogo di circolazione di idee e di 
produzione letteraria di teatro europeo o di teatro neogreco originale creato 
su modelli europei. La presenza, soprattutto a Bucarest, di importanti 
personalità intellettuali, spesso con un orizzonte culturale di livello 
internazionale e con forti contatti con l’estero (frequenti i periodi di studio in 
Francia, in Italia e nell’Impero austro-ungarico), permette un rapido 
aggiornamento dei gusti letterari e della scena teatrale. Proprio in questi 
anni, inoltre, il teatro neogreco si era diffuso contemporaneamente in 
numerosi centri dell’Europa dell’Est, in particolare Bucarest, Odessa, ma 
anche a Trieste e a Vienna, grazie alla presenza di importanti comunità della 
‘diaspora’ che facevano riferimento a tipografie, scuole e teatri.14  

 
Sin dalla presenza di Alfieri e Voltaire, si notano quelli che saranno i 
successivi sviluppi della Romania, come società divisa teatralmente tra 
Francia e Italia. Vi è da dire che, pur essendo Filiki Eteria una società 
segreta greca anti-ottomana, i testi rappresentati in greco a Bucarest hanno 
con ogni probabilità non poca importanza nella nascita di un primo teatro 
moderno in quella che sarà la Romania. 
Facciamo nostri due passaggi, riportati anche da Donatiello. Il primo di 
Dumitru Popovici che mette espressamente in relazione, ad esempio, teatro 
francese e teatro neogreco in Romania sottolineando l’importanza di 
quest’ultimo:  
 

L’area romena ha avuto la sua parte nella storia del teatro francese fuori 
dalla Francia. Ma […] qui è preceduto dal teatro greco. […] Nel periodo della 
signoria di Caragea e sotto la guida della figlia di lui, domniţa Ralu, nacque 
nel 1817 un teatro greco di grande valore: si tratta del celebre teatro della 
Cişmeaua Roşie, il cui primo direttore è stato il poeta Iancu Văcărescu. 
Questo teatro ha messo in scena anche lavori originali, ma si è basato per lo 
più su scrittori stranieri, in primo luogo Voltaire e il drammaturgo italiano 
Alfieri.15 

 

                                                            
14 F. Donatiello, La traduzione della tragedia Le Fanatisme di Voltaire a opera di Heliade Rădulescu, 
«Analele Universităţii din Oradea», Seria Filologie, Fascicula Limba şi literatura română, 
2014, p. 160. 
15 «Ţările române au avut aşadar partea lor în această istorie a teatrului francez în afara 
Franţei. Dar […] el este precedat aici de teatrul grecesc. […] În timpul domniei lui Caragea şi 
sub îndrumarea fiicei acestuia, domniţa Ralu, luă naştere în 1817 un foarte serios teatru 
grecesc: este cunoscutul teatru de la Cişmeaua Roşie, al cărui prim conducător este poetul 
Iancu Văcărescu. Teatrul acesta a jucat şi opere originale, dar s-a întemeiat mai mult pe 
scriitori străini, în primul rând pe Voltaire şi pe dramaturgul italian Alfieri» (D. Popovici, 
Romantismul românesc, Tineretului, Bucureşti 1969, pp.62-63). Sul rapporto cultura francese e 
fanariota si veda anche il contributo dell’epoca P. Eliade, De l’influence française sur l'esprit 
public en Roumanie : les origines : étude sur l'état de la société roumaine a l'époque des règnes 
phanariotes, Ernest Leurex, Paris, 1896. 
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Quindi un passaggio da Istoria teatrului în România (Storia del teatro in 
Romania) di Simion Alterescu, Anca Viorica Costa-Foru, Olga Flegont, Ion 
Cazaban, che pone l’accento, per l’appunto, sul rapporto teatro e politica, 
essenziale nella scelta dei testi: 
 

Il movimento eterista, con il suo programma di liberazione nazionale, trova 
nel teatro un terreno fertile di diffusione delle sue idee rivoluzionarie. I 
primi esempi di teatro colto in Valacchia hanno la loro realizzazione 
all’interno del teatro scolastico greco, dove gli allievi, attori-dilettanti, 
entusiasti patrioti, desiderosi di servire la missione di emancipazione 
nazionale, interpretano con pathos, spesso improvvisando e attualizzando, 
opere di Voltaire e Alfieri o di rivoluzionari greci.16 

 
Dall’esperienza del teatro neo-greco di ‘Cişmeaua Roşie’, nasce, nel 1819, la 
prima produzione di un’opera teatrale in lingua romena, con la messa in 
scena dell’Ecuba di Euripide tradotta da Nănescu, e la direzione e 
interpretazione di Iancu Văcărescu, che, fra l’altro, nella sua declamazione 
del ‘Prologo’ sottolinea il valore educativo, morale e patriottico del teatro 
nella costituzione di una Romania unita.17 
 
Ion Heliade Rădulescu e il dibattito culturale tra lingua e teatro 
Il problema del teatro e dell’attore romeno deve essere, secondo  noi, 
analizzato in relazione al dibattito più amplio della cultura romena in bilico 
tra influenze diverse, francese e italiana in primis, che investe la Romania 
nel XIX secolo. In altre parole, il teatro romeno si trova, da un punto di 
vista attoriale e drammaturgico a dover scegliere tra due strade percorribili, 
quella francese dei drammaturghi e degli organizzatori teatrali e quella 
italiana rappresentata dagli attori in visita, in sintonia con quanto avviene  

                                                            
16 «Mişcarea eteristă, cu programul său de eliberare naţională, găseşte în teatru un larg câmp 
de răspândire a idealurilor revoluţionare. Primele manifestări de teatru cult din ţara 
Românească au loc în cadrul teatrului şcolar grecesc, unde elevii, actori-diletanţi, înflăcăraţi 
patrioţi, dornici să servească scopului de emancipare naţională, interpretează cu patos, 
adesea improvizând şi actualizând, piese de Voltaire şi Alfieri sau piesele revoluţionarilor 
greci» (S. Alterescu, A. Viorica Costa-Foru, O. Flegont, I. Cazaban, Istoria teatrului în 
România, Editura Academiei R. S. România, Institutul de Istoria Artei, Bucureşti 1965, p. 
146). 
17 Una lista completa delle opere portate in scena durante l’esperienza di ‘Cişmeaua Roşie’ 
vede: in romeno l’Ecuba di Euripide, traduzione di Nănescu, 1819; versioni in greco di: 
Phèdre di Racine, traduzione di I. R. Nerulos, gennaio 1819; La morte di Césare di Voltaire, 
traduzione di Seruios, febbraio 1819; Temistocle di Metastasio, traduzione di G. Rusiadi, 
maggio 1819; Oreste di Alfieri, 21 novembre 1819; Filippo II di Alfieri, maggio 1820; Brutus di 
Voltaire, traduzione di M. Hristaris, marzo 1820; Agathocle di Voltaire, traduzione di 
Serurios, 1820; Merope, traduzione di Seruios; Aristodemo di Monti; infine teatro originale in 
lingua greca: Aspasia di Nerulos, prima rappresentazione nel 1811, ripresa nel marzo 1819; 
La morte di Patroclo di Atanasie Hristopoulos, rappresentata nel 1819; Polixenia di I. R. 
Nerulos, gennaio 1820; La morte di Filottete di Pikkòlos; Demostene di Pikkòlos; Timoleonte, 
imitazione da Alfieri di I. Zambelios nel 1820. 
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alla cultura romena nel suo complesso, oscillante tra il polo francese e 
quello italiano. 
È in questo contesto che non possiamo separare il problema teatrale, ad 
esempio, dal problema linguistico e di scrittura che proprio nel XIX secolo 
vede il suo punto di svolta, e, ancora una volta, una contrapposizione tra 
Italia e Francia. 
Non si dimentichi, infatti, come la Romania, che abbiamo detto essere un 
insieme di diverse realtà e Principati i quali solo nel 1859 trovano una 
prima unità nazionale, seppur dipendente dall’Impero Ottomano, e poi una 
seconda nel 1918 a seguito della caduta degli imperi centrali e 
dell’acquisizione della Transilvania e di altre zone, sia un crogiuolo di etnie 
e lingue (romeno, bulgaro, tedesco, ungherese, greco, russo) e che lo stesso 
romeno, lingua romanza, fosse scritta utilizzando caratteri cirillici. Il 
passaggio dal cirillico all’alfabeto latino, avvenuto gradualmente e con 
un’accelerazione nell’Ottocento, non è stato facile, ma ha condotto a 
dibattiti aperti e spesso violenti tra fautori di un passaggio all’alfabeto 
latino ‘all’italiana’ (con relativamente pochi grafemi e una sostanziale 
equivalenza tra lo scritto e la lettura delle parole) e ‘alla francese’, optando 
alla fine per una sorta di francofilia.18  

                                                            
18 Seguendo la storia dell’ortografia del romeno e il suo passaggio da un’ortografia su base 
cirillica a una su base latina, si devono considerare le partizioni regionali antecedenti 
l’unificazione e l’attrazione delle singole regioni storiche romene su orbite politico culturali 
differenti. Le tre regioni storiche hanno sempre dimostrato un diverso ritmo nella gestione 
della scrittura, fino al momento dell’adozione dell’alfabeto latino tra i secoli XVI-XIX, 
considerando la Moldavia come la più tradizionalista, fino all’unione della Valacchia con la 
Moldavia nel 1859. Nell’imprestito del cirillico da parte dei Romeni, si ipotizzano due 
tradizioni parallele una più antica per lo slavo-romeno (slavo usato da Romeni) 
comprendente gli inevitabili romenismi, e un’altra, con attestazioni recenziori, direttamente 
per il romeno. Il completamento delle prime fasi dell’adeguamento del cirillico alla lingua 
romena avviene nel secolo XVI con le traduzioni dallo slavone in romeno di testi biblici, 
soprattutto nel Maramureş e nel Nord della Transilvania: l’alfabeto cirillico antico applicato 
al romeno  perdura fino alla seconda metà dell’Ottocento e fino al secolo XVII alcune varietà 
di slavone continuano a essere, in area romena, un mezzo importante per la realizzazione di 
traduzioni, documenti giuridici pubblici e privati, cronache di corte, e per la diffusione di 
opere appartenenti alla sfera della teologia ufficiale e della dogmatica e quelle della 
religiosità popolare. A partire però dal secolo XVI inizia un lento diffondersi del romeno 
come lingua scritta e colta, anche se  il cirillico, quale base materiale della scrittura sia dello 
slavone sia del romeno, continua a godere di vitalità e prestigio. Solo agli inizi del XIX 
secolo, l’ortografia cirillico-romena, fino ad allora preservata da grossi interventi riformatori 
o razionalizzanti, comincia a decadere e ad essere sostituita dall’alfabeto latino, nonostante 
l’alfabeto cirillico-romeno e le regole ortografiche avessero acquisito una fisionomia e una 
struttura ottimali per la resa delle specificità fono-morfologiche del romeno. Quindi, in 
contemporanea con l’affinamento dell’ortografia cirillico-romena, si avvia una nuova 
ortografia – latino-romena – che si appresta a prendere il sopravvento in una neo-ortografia 
etimologizzante pseudostorica (Cfr. M. Lőrinczi, Lineamenti di storia grafematica della lingua 
romena (dalle origini fino al XXI secolo), saggio elaborato all’interno del progetto nazionale 
cofinanziato «Geografia e storia della civiltà romena nel contesto europeo», con sede 
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In questo ambito, importante, se non essenziale, come ci ricorda Elena 
Pîrvu,19 il nome dello scrittore e poliedrico uomo di cultura Ion Heliade 
Rădulescu, legato all’affermazione dell’insegnamento nazionale, agli inizi 
della stampa in Valacchia e a un radicale sfoltimento dell’ipertrofico 
alfabeto cirillico, ma anche agli esordi del movimento teatrale in romeno, 
questioni, queste, che sembrano evolversi in parallelo. 
Si parta brevemente dal discorso linguistico, interessante in questo contesto 
nel delineare l’interesse del mondo culturale romeno per Italia e Francia e, 
inoltre, per delineare la figura di Heliade Rădulescu a cavallo tra lingua e 
teatro. L’opera di riferimento appare essere la sua Gramatică românească 
(Grammatica romena) del 1828, scritta in romeno ma con caratteri cirillici,20 in 
cui esprime le sue idee relative all’ortografia e alle modalità possibili per la 
modernizzazione del lessico romeno.21 
A questa segue, a soli 13 anni di distanza, nel 1841, Paralelismul între limba 
română şi italiană (Il parallelismo tra la lingua romena e italiana), costituito da 
due parti, come ricordato da Pîrvu,22 scritto in romeno ma utilizzando 
caratteri latini, in cui Heliade Rădulescu dopo aver sottolineato che, nel suo 
processo di formazione, la lingua romena non solo non avesse attinto da 
quella latina, ma piuttosto prima da quella slava, quindi da quella greca e 
in ultimo da quella francese, precisa che si era altresì riempita di 
                                                                                                                                                       
centrale all’Università di Pisa, reso pubblico nel maggio 2007 mediante archiviazione 
elettronica nel sito dell’Università di Cagliari, pp. 5-12). 
19 Si legga: «Ion Heliade Rădulescu (1802-1872), personalità complessa e contraddittoria, 
segnò con la sua attività quasi tutti i campi dell’attività culturale della sua epoca: lingua, 
letteratura, politica culturale, politica propriamente detta. Il suo nome è indissolubilmente 
legato all’affermazione dell’insegnamento nazionale, agli inizi della stampa in Valacchia e 
agli esordi del movimento teatrale in romeno. Nel 1828 pubblica la Gramatică românească, 
scritta in romeno in caratteri cirillici, in cui esprime le sue idee relative all’ortografia e alle 
principali modalità di modernizzazione del lessico romeno. Nel 1829 fonda il ‘Curierul 
Rumânesc’ (1829-1848), primo giornale della Valacchia; nel 1836 la prima rivista letteraria 
rumena: il ‘Curierul de ambe sexe’ (1836-1847)» (E. Pîrvu, L’italiano, il francese e le altre lingue 
romanze nel celebre Paralelism între limba rumână şi italiană di Ion Heliade Rădulescu, «Journal of 
Teaching and Education», 1, 7, 2012, p. 13). Si vedano anche: I. Popescu-Sireteanu, Heliade şi 
problemele limbii române (tit. it. Heliade e iproblemi della lingua romena), in I. Heliade Rădulescu, 
Scrieri lingvistice  (tit. it. Scritti linguistici), Editura Ştinţifică, Bucureşti 1973, pp. 7-40; C. 
Tagliavini, Un frammento di storia della lingua rumena nel secolo XIX (l’italianismo di Ion Heliade 
Rădulescu), in Id., Scritti minori, Patròn, Bologna 1982 [1926], pp. 14-56, A. Senatore, Ion 
Heliade Rădulescu. Azione culturale. Creazione culturale. Creazione artistica. Ricerca linguistica, 
Cacucci Editore, Bari 2011. 
20 Cfr. I. Heliade Rădulescu, Opere, edizione critica, con introduzione, note e varianti di D. 
Popovici, Fundaţia regală pentru literatură şi artă, Bucureşti 1943. 
21 E. Pîrvu, L’italiano, il francese e le altre lingue romanze, cit., p. 13. 
22 «la prima parte, […] intitolata Paralelism între limba rumână şi italiană (‘Parallelismo fra le 
lingue romena e italiana’), appare sul ‘Curierul de ambe sexe’, III, 1840, pp. 1-84, edizione 
IIa, pp. 1-71; la seconda parte, intitolata Paralelism între dialectele român şi italian. Partea II. 
Forma sau gramatica acestor două dialecte (‘Parallelismo fra i dialetti romeno e italiano. Parte II. 
Forma o grammatica di questi dialetti’), appare solo nel volume, nel 1841, preceduta dalla 
parte I (con l’impaginazione dalla rivista) […]» (ivi, p. 14). 
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forestierismi, ungheresi e tedeschi in Transilvania, russismi, grecismi e 
francesismi in Moldavia, e alla sua epoca soprattutto questa ibridazione era 
avvenuta prevalentemente con grecismi e soprattutto francesismi.23 A 
questa invasione per così dire della lingua francese, presente in ogni dove, 
case scuole, collegi, e attinta non tanto da testi classici, ma da testi moderni 
in cui l’immoralità regna sovrana, testi pervertitori, come Heliade 
Rădulescu li definisce, che recano grande danno sia al cuore che alla lingua 
romena, non fa riscontro né la conoscenza della lingua latina (insegnata e 
praticata solo in una classe del collegio) né della lingua italiana 
completamente misconosciuta.24 In aggiunta, da un punto di vista 
prettamente linguistico, Heliade Rădulescu, nella sua Grammatică 
românească, tenta di imporre come si è detto un radicale sfoltimento 
dell’ipertrofico alfabeto cirillico, proponendo la riduzione del numero delle 
slove sopprimendo le lettere finali di parola prive di valore fonetico, 
sostituendole con l’apostrofo, rinunciando all’uso dei numerosi segni 
diacritici, e riducendo la frequenza dei grafemi complessi, sintetici, 
sostituendoli con digrammi analitici.25 
Nel successivo Paralelism, invece, Heliade Rădulescu, azzerando le sue 
posizioni precedenti, propone come si è detto una ortografia latino romena 
in parte ispirata a quella italiana, in parte influenzata dai principi 
etimologici della Scuola transilvana, precedentemente da lui respinti, 
ortografia che appare a taluni addirittura sconcertante,26 e propone altresì 
una massiccia italianizzazione lessicale, con la creazione di un gergo italo-
romeno non sempre apprezzato da tutti i linguisti.27 Heliade Rădulescu, nel 
Paralelism, ha il merito di segnalare un gran numero di neologismi in gran 
parte italiani, che servono a dimostrare come, in un periodo in cui forte era 
l’influenza della cultura francese, anche la lingua italiana abbia 
rappresentato un modello e abbia esercitato un’influenza sulla lingua e la 
cultura romena.28 Anzi, Heliade Rădulescu offre nel suo saggio tutte le 
prove che ritiene  atte a sostenere il modello italiano per la lingua romena, 
basandosi sulle affinità tra le due lingue. Ritiene che i Romani fossero 
venuti in Dacia dall’Italia a creare delle colonie e stanziandosi in Moldavia 
e in Macedonia avessero portato con sé la lingua del popolo ‘italiano’, ma 
non una lingua unica, in quanto essi non provenivano da una sola 
provincia o da province che parlavano lo stesso dialetto.29 Per di più 
quando si parla di originaria lingua italiana si intende quella che il popolo 
italiano parlava anche con la varietà dei suoi dialetti antecedentemente ai 
                                                            
23 Ivi. 
24 Ivi, p. 17. 
25 Ivi, p. 9. 
26 Ivi. 
27 Ivi. 
28 Cfr. E. Pîrvu, L’italiano, il francese e le altre lingue romanze, cit., pp. 7-19. 
29 Ivi, p. 5. 
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cambiamenti che la lingua italiana, anche grazie all’italiano letterario, ha 
subito in quasi duemila anni.  
Per Heliade Rădulescu, insomma, la lingua italiana è l’impalcatura della 
lingua italiana, trasmessa in Dacia e rimasta a uno stadio originario, poiché 
la situazione particolare romena ne ha impedito l’evoluzione.30 Per 
ritrovare affinità del romeno con la lingua italiana, bisogna ritornare al 
secolo di Dante, all’uso fonetico e ortografico di quel periodo, periodo a cui 
possono altresì risalire affinità tra italiano e francese,31 e ad un lessico che è 
primordiale essenziale, quello dei bisogni, della natura, degli elementi.32 
Dopo quanto detto nell’ultima parte del Paralelism, Heliade Rădulescu, 
mettendo a confronto il romeno non solo con l’italiano ma anche con altre 
lingue, giunge tuttavia ad una diversa conclusione, e cioè che la situazione 
del romeno gli sembra decisamente superiore.33 
Ma come Heliade Rădulescu si inserisce nel dibattito teatrale romeno e in 
particolare nella contrapposizione tra Italia e Francia? 
In due contributi, Federico Donatiello si sofferma sul ruolo di Heliade 
Rădulescu in ambito teatrale, attività che procede parallelamente a quella 
legata alla politica linguistica. Si legga prima: «Il processo di 
occidentalizzazione linguistica e culturale nell’area dei  Principati Romeni, 
iniziato a partire dai primi decenni del XIX secolo, ha visto nella letteratura 
per il teatro un importante elemento di sperimentazione e attività da parte 
di molti protagonisti della scena culturale dell’epoca».34 Quindi, nel 
secondo articolo: «All’interno del vastissimo fenomeno delle traduzioni 
letterarie realizzate nei Principati Romeni tra la fine del Settecento e la 
prima metà dell’Ottocento, un capitolo di non secondaria importanza è 
quello rappresentato dalle traduzioni di opere teatrali, soprattutto francesi 
e italiane».35 
I lavori di Donatiello risultano di interesse perché, oltre a muovere 
dall’esperienza del teatro fanariota e soffermarsi anche, coma faremo noi, 
                                                            
30 Ivi. 
31 Ivi, p. 3. 
32 Nonostante differenze fonetiche tra il romeno e l’italiano, gran parte del vocabolario delle 
due lingue concernente qualità fisiche, abbigliamento, famiglia, tempo, giorni della 
settimana, animali, alberi, aggettivi, pronomi numerali avverbi dimostra una profonda 
affinità lessicale di prima necessità delle due lingue. Partendo dal presupposto che la lingua 
romena rispetto alle lingue romanze è quella che più delle altre conserva la matrice della 
lingua latina, ma che, ormai in Romania, essa è considerata e insegnata solo come lingua 
dotta, mentre l’italiano, poggiandosi sulla norma latina l’ha coltivata per mille anni 
modificandola, Heliade Rădulescu consiglia di non ignorare ciò che gli italiani hanno 
realizzato, anzi di farne tesoro e di servirsi dei loro risultati (cfr. Ivi, p. 17). 
33 Ivi, p. 18. 
34 F. Donatiello, La traduzione della tragedia Le Fanatisme di Voltaire, cit., p. 159. 
35 F. Donatiello, L’opera italiana tra le selve dei Carpazi: la traduzione di Heliade Radulescu della 
Norma di Felice Romani, in S. Şipoş, G. Moisa, D.O. Cepraga, M. Brie, T. Mateoc, From 
Periphery to Centre. The image of Europe at the Eastern Border of Europe, Romanian Academy 
Center for Transylvanian Studies, Cluj-Napoca 2014, p. 233.  
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sulla scuola teatrale fondata da Heliade Rădulescu, guardano alla sua 
attività di traduttore di opere teatrali sia francesi (in particolate Voltaire) 
che italiane. 
Si prenda in considerazione in primo luogo Voltaire: 
 

All’interno di questa storica trasformazione culturale un ruolo di primo 
rilievo l’ha avuto sicuramente la traduzione in alessandrini romeni della 
tragedia di Voltaire La Fanatisme a opera di Ion Heliade Rădulescu, stampata 
nel 1831 presso la tipografia di sua proprietà con il titolo Fanatismul sau 
Mahomet Proorocul. Questa traduzione ha la funzione di vero e proprio 
spartiacque culturale: precedentemente, infatti, passiamo registrare, 
nell’ambito delle traduzioni teatrali, soltanto alcuni melodrammi 
metastasiani in romeno tramite versioni neogreche (insieme a pochi altri 
titoli minori francesi).36 

 
La scelta di Voltaire, che, come abbiamo visto, era forte anche 
nell’esperienza del teatro neogreco, è dovuta ai caratteri ‘propagandistici’ 
per i fini dell’identità nazionale romena, in quel momento in fieri, ma anche 
per il valore di educazione morale. Ricorda Donatiello: «Heliade Rădulescu 
concepisce la tragedia come uno strumento di educazione morale e di 
maturazione della comunità. I primi autori romeni, sia nei loro testi 
originali sia nelle traduzioni si mostrano attenti alla creazione di una 
simbiosi tra sentimentalismo tipicamente settecentesco (e gradito al 
pubblico) e più moderni elementi pedagogici»;37 e ancora: «La scelta dei 
modelli europei di Heliade Rădulescu è di gran lunga più consapevole dei 
suoi predecessori. Il traduttore non pensa soltanto al tema propagandistico 
della lotta alla tirannia, ma anche alla utilità  morale delle sue traduzioni  
presso il pubblico, soprattutto quello giovane»;38 per concludere: «Heliade 
prosegue sulla strada già percorsa dai suoi predecessori neogreci, 
accentandone il canone letterario ben definito, che è quello della grande 
tragedia settecentesca di Alfieri e Voltaire, e la loro posizione ideologica 
fieramente anti-tirannica».39 
D’altro canto, nel suo secondo contributo, Donatiello si sofferma sulla 
tradizione dei libretti di opera italiani in romeno,40 analizzando la Norma di 
Felice Romani nella versione di Heliade Rădulescu. In questo caso il 
discorso del traduttore guarda ad elementi prettamente linguistici e 
stilistici, come spiegato dallo stesso Heliade Rădulescu all’interno della 
Prefazione alla sua traduzione e nello scritto in allegato Vocabular de vorbele 
                                                            
36 F. Donatiello, La traduzione della tragedia Le Fanatisme di Voltaire, cit., p. 159. 
37 Ivi, p. 167. 
38 Ivi, p. 168. 
39 Ivi. 
40 E sul melodramma italiano in Romania si veda anche F. Donatiello, I primi contatti con il 
teatro occidentale in Romania: le traduzioni dei melodrammi di Pietro Metastasio nei Principati 
Danubiani alla fine del XVIII secolo, «Revista Hiperboreea. Journal of History», Vol. I, n. 2, 
Bucureşti, 2014, pp. 111-124. 
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ce se par nouă sau străine în această operă (Vocabolario di parole che sembrano 
nuove o straniere in questa opera). In questi, Heliade Rădulescu affronta 
il rapporto tra parole e musica e l’uso dei neologismi di origine italiana, o 
generalmente latino-romanza, presenti nel testo. Come nel caso di Voltaire 
e il teatro occidentale come modello per un teatro nazionale, anche 
nell’opera la Norma appare come «una tappa importante del programma di 
avvicinamento del romeno alla lingua italiana svolto da Heliade Rădulescu. 
Il fine ultimo era a fondazione di un teatro musicale autoctono che potesse 
gareggiare e raggiungere il livello della secolare tradizione italiana ed 
europea»,41 e ancora «l’innalzamento linguistico e l’adozione delle 
istituzioni poetiche della letteratura occidentale solo solamente il primo 
momento di una complessa translatio culturale che, nelle intenzioni di 
Heliade Rădulescu, avrebbe condotto la lingua e la giovane letteratura 
romena dalla ‘periferia’ carpatica al ‘centro’ della grane cultura europea».42  
Heliade Rădulescu si trova quindi ad essere protagonista, anche con 
posizioni contraddittorie, del dibattito culturale romeno, sia da un punto di 
vista linguistico che teatrale, barcamenandosi, a prima vista, tra istanze 
francesi (si veda la traduzione di Voltaire) e italiane, sostenendo il principio 
fonetico (corrispondenza tra suoni e lettere) nel passaggio dal cirillico al 
latino. 
Concordiamo parzialmente con Donatiello per quanto riguarda la 
conclusione del suo precedente contributo dedicato a Voltaire, dove nota 
come Fanatismul di  Heliade Rădulescu e l’alfieriano Saul nella versione di 
Costache Aristia del 1836 rappresentino la fine del periodo di massima 
espansione del teatro illuminista italo-francese e l’ingresso in una fase più 
matura, e romantica, di occidentalizzazione con  le traduzioni, anche per 
mano di Heliade Rădulescu, di Victor Hugo e George Byron.43 Le linee di 
demarcazione tra i momenti di influenza non sono così nette, e lo stesso 
traduttore tornerà su Voltaire, anche se con un approccio più prettamente 
linguistico e in senso italianizzante. 
Ma bisogna considerare, innanzitutto, le implicite conseguenze  che 
l’attività di traduzione e linguistica di Heliade Rădulescu hanno 
comportato, anche da un punto di vista teatrale e dell’organizzazione 
culturale. Se le posizioni dell’intellettuale diventeranno sempre più 
italianizzanti in ambito linguistico, da un punto di vista teatrale, e non 
nello specifico della traduzione drammaturgica, sembrano prendere una 
direzione diversa. 
                                                            
41 F. Donatiello, L’opera italiana tra le selve dei Carpazi, cit., p. 247. 
42 Ivi. 
43 Sul Romanticismo in Romania si rimanda a: D. Popovici, Romantismul românesc (tit. it. Il 
romanticismo romeno), Tineretului, Bucureşti, 1969; M. Anghelescu, Preromantismul românesc 
(tit. it. Il preromanticismo romeno), Editura Minerva, Bucureşti, 1971; P. Cornea, Originile 
Romantismului Românesc (tit. it. Le origini del romanticismo romeno), Editura Minerva, 
Bucureşti, 1972. 
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Proprio a Heliade Rădulescu, con Ion Câmpineanu e Costache Aristia, si 
deve la nascita della prima scuola teatrale-conservatorio della Valacchia, la 
‘Societatea filarmonică’, fondata a Bucarest nel 1833, più o meno in 
concomitanza, quindi, con la traduzione del Fanatisme di Voltaire, e giunta 
alla chiusura, per motivi politici, nel 1837. L’esperienza del teatro neogreco 
di ‘Cişmeaua Roşie’ fornisce a ‘Societatea filarmonică’ il repertorio base con 
Voltaire, Alfieri e Molière, ponendosi Heliade Rădulescu con la creazione 
del conservatorio «per la prima volta il problema della creazione di un 
repertorio teatrale in lingua romena destinato a essere rappresentato».44   
Voltaire rappresenta il ‘testo di studio’ e il ‘materiale di esame’ per la prima 
generazione di attori romeni formatisi accademicamente in Valacchia e 
proprio Fanatismul nella traduzione di Heliade Rădulescu viene messo in 
scena come saggio dagli studenti di recitazione e declamazione il 29 agosto 
del 1834, presso il Teatro Mamolo. 
Gli attori romeni si formano quindi sul teatro illuminista francese, in prima 
istanza, e solo successivamente su quello italiano e, infine, tedesco. Altri 
autori francesi, oltre a Voltaire, sono Molière, ma anche Hugo, come 
ricordato, e Boileau. 
Questo elemento è essenziale nel nostro discorso delle aree di influenza per 
l’attore romeno, poiché anche al di fuori della Valacchia e dell’attività di 
Heliade Rădulescu, il modello francese sembra essere dominante, sino 
all’arrivo delle tournée dei grandi attori italiani. 
Si pensi, a tal proposito, a Iaşi, capitale della Moldavia, dove il teatro 
propriamente detto si sviluppa con la costruzione nel 1832 del Théâtre des 
variétés per la compagnia francese Fouraux stanziatasi in città, e dove vede 
la luce la prima produzione teatrale moldava nel 1836, cui segue nello 
stesso anno la nascita del conservatorio, chiuso per motivi economici nel 
1839. Anche la nascita del Grande Teatro, nel quartiere di Copou a Iaşi, 
grazie all’interessamento del Principe Mihail Sturza, si deve all’unione 
anche finanziaria della troupe romena e di quella francese, avvenuta nel 
1840. 
Non si dimentichi, inoltre, come in Moldavia agiscano personalità 
importanti come il citato Costache Caragiale – zio del drammaturgo 
romeno per eccellenza, Ion Luca Caragiale – o Matei Millo, attori che sono 
il prototipo del Grande Attore romeno, con Millo formatosi in Francia, o 
drammaturghi come Vasile Alecsandri, nobile anch’egli di educazione 
francese e vicino al mondo del vaudeville, oltre ad essere autore di drammi 
storici. 
Tornando alla Valacchia, se a Iaşi il Grande Teatro moldavo vede la sua 
nascita nel 1840, nel 1844 a Bucarest il governo locale, sotto la spinta ancora 
una volta di Ion Heliade Rădulescu, che ne assumerà per un periodo anche 
il controllo, viene fondato il Teatro Grande, che, dopo l’unificazione del 
                                                            
44 F. Donatiello, La traduzione della tragedia Le Fanatisme di Voltaire, cit., p. 164. 
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1859 di Valacchia e Moldavia, diverrà il principale teatro del Paese, 
rinominato Teatro Nazionale nel 1875. Punto di svolta è il 1877 anno in cui 
il Parlamento romeno decide di riorganizzare il Nazionale, ponendo come 
modello quello della Comédie-Française di Parigi, che divenne modello 
anche per gli altri Nazionali romeni a Iaşi e Craiova. 
 
Una panoramica sul Grande Attore italiano in Romania 
Nel suo Verismul italian şi literatura română. Teatrul italian în România: 1871-
1911 (Il Verismo italiano e la letteratura romena. Il teatro italiano in Romania: 
1871-1911),45 Corina Popescu si sofferma, a nostro avviso in un modo non 
del tutto convincente, su un elemento particolare dei legami tra Italia e 
Romania: la presenza del dramma verista italiano e quella dell’attore 
realista-verista italiano sulla scena romena. Un’attorialità verista, quella 
sottolineata da Popescu, che presuppone quindi un passaggio in Romania 
al mondo verista da una teatralità che abbiamo detto essere illuminista e 
poi romantica nella scelta dei testi, con una prospettiva drammaturgica che 
in realtà, nel suo volume, Popescu prende in considerazione solo all’inizio. 
In ogni caso, il testo di Popescu rappresenta, insieme alla monumentale 
opera di Massoff, una preziosa fonte di dati e notizie relative la presenza 
del Grande Attore italiano in Romania, quasi sempre in viaggio verso 
Odessa dove forte è l’influenza culturale italiana,46 soprattutto perché mette 
in relazione il mondo letterario, e la letteratura romena, non soltanto 
teatrale, con le messe in scena e le interpretazioni di attori sia italiani che 
romeni. Considera quindi come inscindibile, nel dibattito culturale, il 
rapporto tra letteratura, lingua, drammaturgia e teatro. 
Senza entrare nello specifico, e rimandando quindi allo studio di Popescu e 
dedicando una sezione a parte a Ernesto Rossi ed Ermete Novelli, forniamo 
ora delle coordinate sulla presenza degli interpreti italiani che, 
numericamente, risultano più presenti rispetto ai corrispettivi francesi, 
tedeschi o inglesi.  
Il discorso di Popescu è complesso e riguarda la nuova poetica di 
naturalismo e verismo con le loro implicazioni stilistiche, linguistiche e 
sociologiche; il rapporto tra teatro d’opera e teatro di prosa; le generazioni 
del Grande Attore italiano, individuate da Popescu in tre a partire da 
                                                            
45 C. Popescu, Verismul italian şi literatura română. Teatrul italian în România: 1871-1911, 
Editura Universitaţii din Bucureşti, Bucureşti 2000, formato ebook: 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/cuprins.htm» (consultato il 10/12/2016). 
46 Su Odessa città italiana sin dalla sua fondazione – o meglio napoletana considerando che è 
stata fondata nel 1794 dal diplomatico napoletano Giuseppe de Ribas al servizio dei Borbone 
– si veda I.L. Valicenti, Odessa città napoletana dove l’italiano era lingua ufficiale, «EastJournal», 
15 giugno 2016, «http://www.eastjournal.net/archives/73532» (consultato il 10/12/2016). 
Ricorda Valicenti: «Ben presto, ad Odessa si costituì una colonia italiana, che nel 1850 
contava circa tremila di abitanti, quasi tutti di origine meridionale. Rilevante fu il contributo 
che questa comunità diede alla fondazione, allo sviluppo e all’economia dell’impero 
russo. L’italiano rimase lingua ufficiale dell’attività economica della città». (Ivi). 
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Gustavo Modena; i repertori; le tournée del Grande Attore italiano in 
Romania; la letteratura romena alla luce del verismo. 
In realtà, il ragionamento, che pure ha il pregio di cogliere le 
interconnessioni tra teatro e letteratura, risulta a tratti confuso poiché non 
chiarisce effettivamente il rapporto che vi è tra il repertorio (ad esempio 
shakespeariano o alfieriano) non certo verista o naturalista e le 
‘conseguenze veriste’ sulla cultura romena. Non definisce, insomma, cosa si 
intenda davvero per verismo, poiché mescola un verismo letterario italiano 
e uno attoriale,47 così come sembra a tratti equiparare i termini 
‘naturalismo’, ‘verismo’ e ‘realismo’. 
Da un punto di vista della presenza attoriale, partendo dal resoconto 
contenuto in Verismul e confrontandolo con quanto riscontrato in Massoff, 
possiamo considerare la tournée di Adelaide Ristori nel settembre 1871, 
come la prima di un’attrice «di caratura europea che appare sulla scena 
romena»48 con rappresentazioni a Bucarest, Iaşi, Braila, Galaţi e Chişinău. 
In un resoconto in francese per ‘Le Journal de Bucarest’ Ulysse de Marsillac 
scrive:49  
 

Ce qui frappe d’abord dans madame Ristori c’est la beauté, la variété de ses 
poses. S’il n’y avait quelque chose d’un peu forcé dans cette image, nous 
dirions qu’une représentation de Madame Ristori équivaut à une visite dans 
un musée. C’est tout à la fois de la peinture et de la sculpture, il y a la ligne 
et la couleur... et de plus, il y a la vie. Cette variéte merveilleuse de poses, 
toutes belles, toutes dignes d’être reproduites par le ciseau ou par le pinceau, 
est le résultat d’un art profond et d’une longue étude. Etude et art qui 
disparaissent sous la vérité, autre forme plus splendide encore de la 
perfection.50 

 
Alla Ristori, segue, nel giugno 1875, Giacinta Pezzana che porta, nella sola 
Bucarest, un repertorio che vede, fra l’altro, la sua Teresa Raquin di Zola, la 
Maria Stuarda di Schiller e La signora delle camelie di Dumas figlio. La 
Pezzana tornerà nel marzo 1881 con una tournée che, oltre alla capitale, 
giunge anche a Iaşi, Craiova e Galaţi, con lo stesso repertorio. 
                                                            
47 Sull’attore verista si veda A. d’Amico, Il teatro verista e il ‘grande attore’, in AA.VV., Il teatro 
italiano dal naturalismo a Pirandello, a cura di A. Tinterri, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 28-29. 
48 «este prima tragediană de talie europeană care apare pe o scenă românească» (C. Popescu, 
Verismul italian şi literatura română, cit., 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/4.htm#_ftn1»). 
49 Ulysse de Marsillac  (1821-1877) rappresenta con ogni probabilità uno dei principali 
giornalisti di lingua francese stanziatosi sin dal 1852 a Bucarest, dove fonda la rivista ‘La 
Voix de la Roumanie’ nel 1861. Successivamente sarà giornalista per ‘Le Moniteur 
Roumain’ (1868-1870) e ‘Le Journal de Bucarest’ (1870-1876), nonché autore di una guida in 
francese, Guide du voyajeur a Bucarest, apparsa nel 1877. Sulla sua figura poche sono le notizie 
bibliografiche sulla sua figura. Si rimanda nello specifico a D. Toma, Ulysse de Marsillac 
despre Bucuresti (tit. it. Ulysse de Marsillac su Bucarest), «Observator Cultural», 23 maggio 
2000.  
50 U. de Marsillac, Adelaide Ristori, «Le Journal de Bucarest», II, nr. 113, 14 sept. 1871, p. 4-5. 
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Nel febbraio-aprile 1880 è il turno di Tommaso Salvini con un repertorio 
prevalentemente shakespeariano (Otello, Macbeth e Amleto). 
Eleonora Duse arriva, nell’ottobre 1899, in un momento sfavorevole, con 
l’attenzione della società civile e del mondo culturale monopolizzato dalla 
malattia del principe ereditario Ferdinando. Ciononostante, i cronisti 
dell’epoca non possono esimersi dal recensire le interpretazioni dell’attrice 
italiana sul palco del Nazionale di Bucarest nei suoi ruoli di Magda 
dall’omonimo dramma di Hermann Sudermann, de La signora delle camelie e 
de La Gioconda di Gabriele D’Annunzio, in sostituzione della Adriana 
Lecouvreur.  
Il cronista, di formazione e di interessi naturalisti, C. Mille vede nelle 
interpretazioni della Duse la rappresentazione della realtà della vita con 
l’attrice che è stata in grado di dare volto al cinismo, al pentimento, alla 
disperazione, all’amore e a tutta una vasta gamma di passioni in modo 
naturale, come se in un attimo riuscisse a dimenticare di essere all’interno 
di una finzione e mostrandosi come di fronte a un dramma vero.51 
I.C. Balcabaşa considera invece Eleonora Duse come una netta rottura «con 
tutte le tradizioni e convenzioni teatrali»,52 sia quando recita in testi classici 
sia quando lo fa in opere contemporanee, risultando in contrasto, se non in 
opposizione netta con l’istrionismo di Ernesto Rossi, il più osannato attore 
italiano in Romania sino all’avvento di Ermete Novelli nel 1903. 
La Duse torna a Bucarest nel marzo 1907, dopo spettacoli a Vienna e 
Budapest, con lo stesso repertorio del 1903. 
Alfredo De Sanctis è a Bucarest nel dicembre 1906 insieme alla moglie Ada 
Borelli, con un repertorio costituito da Fantasmi di Ibsen, Disonesti di 
Gerolamo Rovetta, Tristi amori di Giuseppe Giacosa, I piccoli borghesi di 
Maksim Gorky e l’adattamento del 1903 de La Rabouilleuse di Emile Fabre 
dal romanzo di Honoré de Balzac.  
Interessante a tal proposito quanto nota Popescu: l’utilizzo da parte delle 
compagnie italiane di un repertorio in gran parte francese.53 Si tratta di un 
punto su cui torneremo. Non si dimentichi, tuttavia, la considerazione di 
un cronista firmatosi L.P. (probabilmente P. Locusteanu) su ‘Adevărul’ di 
fine gennaio 1907, che in un suo contributo scrive di come gli artisti autori, 
in primo luogo Giuseppe Giacosa con Tristi amori, abbiano accettato e 
utilizzato la grande lezione del naturalismo di Zola.54  
Di grande  impatto, anche se non quantitativamente presente come Rossi e 
Novelli, che meritano un discorso a parte, è Ermete Zacconi. Nel 
novembre-dicembre 1907, Zacconi si presenta a Bucarest con un repertorio 
                                                            
51 Cfr. C. Mille, Eleonora Duse,  «Adevărul», XII, nr. 3666, 6 oct. 1899, p. 3 
52 «cu toate tradiţiile şi convenţiunile teatrale» (I.C. Balcabaşa, Eleonora Duse, «Adevărul», 
XII, nr. 3672, 11 oct. 1899, p. 1). 
53 Cfr. C. Popescu, Verismul italian şi literatura română, cit., 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/4-1-1.htm#_ftn73»  
54 L.P., «Adevărul», XIX, nr. 6255, 22 ian. 1907, p. 1. 
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italiano ricco de La morte civile di Giacometti, I disonesti di Rovetta, Don 
Pietro Caruso di Roberto Bracco, I diritti dell’anima di Giacosa, cui si 
aggiungono I fantasmi di Ibsen e Pane altrui (1857-1862) di Ivan Sergeevič 
Turgenev. 
La contrapposizione vista dalla critica romena ne La morte civile è con 
Novelli. Se Novelli, a detta di Em. D. Fagure, muove l’anima dello 
spettatore, Zacconi, allievo di Alfredo De Sanctis, la scuote, la terrorizza 
con una fisicità fortissima fatta di contrazioni corporali, di contorsioni e 
convulsioni, che portano «a vedere la morte con gli occhi»55 e che spingono 
il critico a interrogarsi se «il realismo andrà a confondersi con la fotografia 
della realtà».56  
Fagure, con la sola eccezione dell’interpretazione di Don Pietro Caruso, vede 
in Zacconi un interprete di casi clinici comuni della letteratura drammatica 
moderna. Zacconi rappresenta per il contesto romeno, quindi, uno shock 
attoriale profondo e irripetibile. 
  
Le tournée di Ernesto Rossi ed Ermete Novelli 
Tra gli attori italiani presenti in Romania dall’ultimo ventennio circa 
dell’Ottocento ai primi anni del secolo successivo, di particolate rilievo 
sono i casi di Ernesto Rossi ed Ermete Novelli. Sembrano, infatti, aver 
avuto una influenza maggiore rispetto ai colleghi, eccezion fatta, forse, per 
Eleonora Duse che, anche nella sua contrapposizione con Sarah Bernhardt, 
è stata un ovvio punto di riferimento per grandi attrici romene e dive come 
Maria Filotti, Maria Ventura e Lucia Sturza-Bulandra. 
La prima tournée di Ernesto Rossi tocca, nel gennaio e febbraio 1878, 
Bucarest, capitale del Paese, e Iaşi, capitale della Moldavia, tournée 
promossa, paradossalmente, dal critico francese attivo in Romania Frédéric 
Damé.57 
Rossi appare sin da subito, come notato ad esempio da V.A. Urechia su 
‘Românul’ del 9-10 gennaio 1878,  un modello attorico di un repertorio 
europeo codificato, con un bagaglio di testi che sono propri del Grande 
Attore e lo vedono nelle parti di Amleto, Otello, Kean, della Morte civile di 
Giacometti, ma anche di opere giudicate dalla critica romena come inferiori 
quali il Nerone di  Pietro Cossa e la Francesca da Rimini di Silvio Pellico.58 Lo 

                                                            
55 «Vezi moartea cu ochii. O vezi pentru 3, 5, 20 sau 100 de lei» (E.D. Fagure, Cronica, în 
„Adevărul’, XIX, nr. 6540, 8 nov. 1907, p. 3). 
56 «realismul în artă va merge până la a se confunda cu fotografierea realităţei» (Ivi). 
57 Parimenti a Heliade Rădulescu, anche Damé, trasferitosi in Romania stabilmente dal 1872 
al seguito del corrispondete Ulysses de Marsillac, rappresenta una interessante figura di 
intellettuale che si muove tra teatro e dibattito linguistico. Oltre ad aver fondato, nel 1873, 
un giornale romeno in lingua francese (La Roumanie), e ad aver svolto attività di critico 
teatrale (spesso sotto lo pseudonimo di ‘Carillon’), anche supportando artisti italiani come 
Novelli, è autore di un Nouvel dictionnaire roumain-français (1893-1895). 
58 V.A. Urechia, Erensto Rossi, «Românul», 9-10 ianuari 1878. 
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stesso Frédéric Damé, che pur scrive come il mondo romeno avesse 
bisogno di vedere un attore come Ernesto Rossi quale metro di paragone 
per comprendere l’arte attorica, concorda ad esempio che il Nerone di Cossa 
non potrà mai ottenere quel successo che Rossi è abituato ad avere con 
Shakespeare, poiché in quell’opera manca l’azione e il tutto risulta 
monotono. Ciononostante il personaggio risulta ben rappresentato e Rossi 
fornisce ancora una volta un esempio della sua grande arte, che lo fa 
spiccare sugli altri attori.59  
Sottolinea Corina Popescu come l’impatto di Rossi sul mondo culturale 
locale, sin da questa prima tournée in Romania, risulti fuori dal comune.60 
Lo stesso poeta Mihai Eminescu, assurto poi a poeta nazionale, si lamenta 
di come Rossi abbia catalizzato la vita degli intellettuali romeni che 
accorrono numerosi a teatro, rendendo di fatto impossibile qualsiasi altra 
attività.61 
Popescu nota anche come con la tournée di Rossi ci sia un definitivo 
risveglio di interesse per la cultura e la letteratura contemporanea italiana, 
messa in relazione, ancora una volta all’attività di Damé e alla recensione di 
un volume, in francese, di Marc Monnier sulla letteratura italiana.62  
L’anno successivo, a marzo, Rossi torna con tappa obbligata Bucarest e Iaşi, 
ma anche Craiova, Braila e Galaţi, seguito, ancora una volta, dalle 
recensioni di Frédéric Damé, che apprezza l’interpretazione di Rossi del 
Saul di Alfieri, autore anti-tirannico già nel repertorio romeno sin dai tempi 
dell’esperienza neo-greca, e lamenta l’assenza di pubblico e di addetti ai 
lavori  per il Macbeth di Shakespeare.63 Non fornisce tuttavia il motivo di 
«questa sala mezza vuota»,64 ed è difficile ipotizzare che sia a causa di una 
contrapposizione tra un teatro nazionale romeno e quanto viene dall’estero.  
Interessante, per il nostro scopo, la terza tournée di Rossi, datata febbraio 
1889  che tocca le stesse quattro città del 1879,  dove riporta il suo repertorio 
shakespeariano, La morte civile di Giacometti, il Kean di Alexandre Dumas. 
Un successo sottolineato dalle considerazioni, ad esempio, di scrittori come 
Dimitrie C. Ollănescu-Ascanio che, nonostante l’età avanzata di Rossi, vede 

                                                            
59 Cfr. F. Damé, Ernesto Rossi, «Românul», 25 ianuari 1878, p. 79. 
60 Cfr. C. Popescu, Verismul italian şi literatura română, cit., 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/4.htm#_ftn20» 
61 Ivi. Su Eminescu e il teatro si veda anche I. Massoff, Eminescu şi teatrul, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti 1964. 
62 «Primele referiri la noua mişcare literară din Italia în presa românească aparţin lui Angelo 
De Gubernatis, căruia Fr. Damé îi publică o prezentare a literaturii italiene de după 1870 în 
ziarul „Românul’, chiar în preziua seriei de spectacole date de Rossi. Drept primă menţiune 
a termenului verism a fost semnalată cea din traducerea unei recenzii a lui Marc Monnier la 
o carte franceză despre literatura italiană contemporană; textul a apărut în „Românul’ din 20 
noiembrie 1882» (Ivi). 
63 F. Damé, Ernesto Rossi, «Românul», XXIII, 9 marţie 1879, p. 217. 
64 «sala era cam goală» (Ivi). 
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nel suo Otello «la perfezione cui può giungere l’arte drammatica»65. La 
situazione teatrale che trova Rossi, tuttavia, appare decisamente diversa 
rispetto al 1879, e va in due direzioni nettamente opposte. A distanza di 
dieci anni, la Romania ha ormai una seconda generazione, come diremo a 
breve, di Grandi Attori già formati, dopo quella di Millo, Pascaly e 
Costache Caragiale, costituita da Constantin Nottara, Grigore Manolescu e 
dalla sua partner Aristizzia Romanescu, con un’educazione 
prevalentemente francese ma influenzati esplicitamente dal modello 
attorico italiano. Questo appare evidente dalla necessità, ad esempio per 
Manolescu e Romanescu, di confrontarsi direttamente con il repertorio di 
Rossi mettendo in scena il Nerone di Cossa, in una versione romena curata 
dallo stesso Manolescu con Titu Dunca, nonostante l’opera risultante non 
fosse un capolavoro, poiché il dialogo era stato reso con frasi troppo 
prolisse e il tutto avesse decisamente una durata eccessiva. Nottara porta 
invece sulla scena un altro cavallo di battaglia di Rossi, presentando una 
sua versione di Kean. 
D’altro canto, la Romania, e Bucarest in particolare, vivono una crisi 
teatrale netta con la chiusura di molte sale per motivi economici o 
organizzativi – e non si dimentichino qui le nuove politiche in materia 
teatrale. Il solo evento teatrale di una notevole importanza, prima del 
ritorno di Rossi nel 1889, è la visita di Sarah  Bernhardt nel 1888, a Bucarest, 
Braila e Galaţi, con un repertorio che comprendeva La signora delle camelie, 
Fedra e Tosca. 
La crisi teatrale, sottolineata da Popescu, può dar vita ad alcune 
considerazioni di carattere ipotetico. L’assenza di Grandi Attori negli anni 
antecedenti le tournée di Bernhardt e Rossi del 1888-89 può aver dato 
maggiore spazio allo sviluppo di una personalità attorica romena forte (che 
chiameremo in seguito seconda generazione) che, pur avendo acquisito dei 
modelli negli anni precedenti, si ritrova nella possibilità di lavorare senza 
difficili confronti. In questo senso appare interessante la figura di Grigore 
Manolescu su cui torneremo a breve. 
L’ultima tournée di Rossi avviene nel novembre-dicembre 1895, ancora una 
volta a Bucarest, Galaţi e Iaşi. Interessante la scelta del testo da 
rappresentare a Bucarest, Rosmerhorn di Henrik Ibsen: una scelta voluta di 
una nuova opera in repertorio, con la quale secondo Popescu, intendeva 
celebrare ufficialmente l’anniversario dei suoi cinquant’anni di carriera a 
Bucarest e lontano dalla madrepatria, dove si sentiva in ombra rispetto alla 
nuova generazione di attori.66    

                                                            
65 «perfecţia ce poate atinge arta dramatică» (D.C. Ollănescu-Ascanio, Ernesto Rossi, «Epoca», 
IV, nr. 962, 3/15 febr. 1889, p. 2). 
66 C. Popescu, Verismul italian şi literatura română, cit., 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/4.htm#_ftn20» 
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Dopo il 1895 non si registrano altre visite di Rossi, che sembra lasciare il 
testimone, in Romania, a Ermete Novelli. L’importanza rivestita da un 
attore come Novelli nella scena romena è sottolineata da Massoff attraverso 
un’analisi puntuale e un capitolo dedicato all’artista italiano all’interno 
della monumentale opera sul teatro romeno. 
In ‘Primul turneu al lui Ermete Novelli’, Massoff fa riferimento al tour di 
Novelli che nell’aprile 1903 tocca anche Bucarest.67 
Massoff contestualizza la presenza di Novelli all’interno di correnti, 
movimenti e politiche culturali che si basano sull’essere o no ‘filo-stranieri’. 
In particolare, guarda alla venuta di Novelli come dovuta in particolare 
all’intensa attività di impresario e direttore artistico di Stefan Sihleanu ‘filo-
italiano’,68 in una realtà che abbiamo definito generalmente, anche se a 
torto, solitamente e quasi esclusivamente ‘filo-francese’.  
Il contrasto Italia-Francia è  evidente nelle parole di Massoff riferite a 
Sihleanu, il cui merito è  l’aver proposto al pubblico della capitale l’arte di 
Novelli, quando Novelli era «molto poco conosciuto in Romania».69 
Nel 1903, Novelli appare, nonostante i suoi 51 anni, una novità dirompente 
cui Massoff dedica diverse pagine. Alla prima, il 23 aprile 1903 di Ludovic al 
XI-lea partecipano, oltre a Sihleanu, anche importanti attori come Petre 
Liciu e Pretre Sturdza.70 
Scrive Massoff:  
 

Dopo le prime scene, gli spettatori […] sono rimasti attoniti e, come 
suggestionati, hanno lasciato con difficoltà la sala alla fine della 
rappresentazione. Quello che ha impressionato, quello che ha esaltato il 
pubblico è stato il potere di trasfigurazione dell’attore nel personaggio che 
rivive, il suo enorme potere di suggestione; un ‘fenomeno della natura’ – si è 
detto, Novelli  […]  disponeva di infinite possibilità di moltiplicazione, 
grazie ad una straordinaria mobilità del volto, ad una infinita varietà di 
inflessioni di voce, delle pronunce, dei gesti ispirati: piangeva ‘per davvero’ 
(elemento che ha sempre impressionato un certo pubblico), e altrettanto ‘per 
davvero’ rideva, passando senza sforzo da una maschera all’altra […]71  

 
                                                            
67 I. Massoff, Teatrul românesc (tit. it. Teatro romeno), vol. 4 [Teatrul din Bucureşti (în perioada 
1901-1913)], Editura Minerva, Bucureşti 1972, p. 64. 
68 Ştefan Sihleanu (1857-1923) è stato professore universitario (di zoologia), uomo di teatro e 
direttore generale al Nazionale di Bucarest dal 1901 al 1905.  
69 «mai puţin conoscut in Romanian» (I. Massoff, Teatrul românesc, vol. 4, cit., p. 64). 
70 Cfr. Ivi. 
71 «Încă după primele scene, spectatorii […] au rămas uluiţi şi, ca sugestionaţi, au părăsit cu 
greu sala la sfîrşitul raprezentaţieai. Ceea ce a impresionat, ceea ce a exaltata publicul a fost 
puterea de transfigurat a actorolui în personajul per care-l retrăia, uriaşa lui putere de 
sugestie; un ‘fenomen al naturii’ – s-a spus, Novelli […] dispunea de infinte posibilităţi de 
multiplicare, mulţumită unei extraordinare mobilităţi a figurii, unei nesfirsite varietăţi a 
inflexiunii vociii, a accentelor, a gesturilor inspirate: plîngea ‘cu adevărat’ (element ce a 
impresionat întotdeauna un anumit public) şi rîdea tot aşa, trecerile de la o mască la alta,  
făcindu-se fără vreun efort visibil […]» (ivi, p. 65). 
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Entrando poi nello specifico di quella che è, secondo Massoff, la formazione 
culturale e attoriale di Novelli, si legga: «Novelli era adepto della scuola 
verista, che si sollevava contro tutte le convezioni nel teatro, combattendo i 
vecchi stili di interpretazione, benché coltivasse un naturalismo portato 
fino all’eccesso,  che per emozionare, tuttavia, necessitava di una tecnica 
sapiente della recitazione, di un grande potere di rivivere la vita umana».72 
Nei passi citati, ritroviamo due punti essenziali che ritorneranno nel 
discorso su Novelli e la Romania. Il primo è l’esaltazione del pubblico 
davanti a Novelli (e questo appare fondamentale), quindi il carattere di 
superamento da parte di Novelli di una scuola recitativa vecchia. Su 
quest’ultimo aspetto non poche sono le perplessità contestualizzando la 
figura di Novelli e più in genere quella del Grande Attore nell’ambito della 
nascita del teatro di regia e del graduale superamento, in alcune tradizioni 
teatrali (non quella italiana), del capocomico. 
L’esaltazione del pubblico ritorna in un passo successivo, ancora più 
importante: «[…] Gli spettacoli di Novelli hanno influenzato […] sia il 
gusto del pubblico, che lo stile di interpretazione scenica di alcuni attori di 
nuova generazione».73 E ancora: «Novelli strinse una stretta amicizia con gli 
attori romeni»,74 facendo riferimento Massoff a Nottara, ad Aristizza 
Romanescu, ma anche a Petre Liciu. 
Massoff quindi legge con una certa consapevolezza e sicurezza 
l’importanza che Novelli ha rivestito in Romania, influenzando il gusto del 
pubblico e soprattutto lo stile interpretativo di quelli che Massoff chiama 
‘nuova generazione’, anche se da un punto di vista anagrafico appare 
coetanea o poco più giovane di Novelli. 
Novelli ritorna a Bucarest nel dicembre 1905, in un momento abbastanza 
complesso e turbolento della storia teatrale e attorica romena, come avremo 
modo di vedere, ovvero nel mezzo del conflitto tra due delle personalità 
maggiormente rappresentative del Teatro Nazionale di Bucarest: Costantin 
Nottara e il direttore Alexandru Davila, che danno vita, sia in un carteggio 
privato che attraverso dibattiti  a mezzo stampa, alla grande diatriba 
sull’attore romeno. 
In questo contesto di crisi dell’istituzione pubblica teatrale, l’arrivo di 
Novelli appare come un momento di pace che riesce a focalizzare 
nuovamente l’attenzione del pubblico e della critica che parla 
dell’interpretazione di Novelli di Halleluja di Marco Praga e della La Gerla di 
Papa Martin (Les crochets du père Martin) di Cermon e Grange, come di 
                                                            
72 «Novelli era adept al şcoli veriste, ce se ridicase impotriva tuturor convenţilor in teatru, 
combătind stilurile vechi de intepretare, deşi cultiva un naturalism dus pînă la exces, dar 
care pentru a emoţiona, pretindea o tehnică savantă a jocului, o mare putere de traire a vieţii 
omenesti» (Ivi). 
73 «[…] spectacolele lui Novelli au influenţat […] atit gustul publicului, cît şi stilul de 
intepretare scenică al unor actor di noua generaţie» (ivi, p.66). 
74 «Novelli a legat o strinsă prietine cu actorii români» (Ivi). 
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‘capolavoro d’arte drammatica’. Interessante notare come Novelli instauri, 
oltre che con artisti, quali per l’appunto Nottara più che Davila, un 
sodalizio forte anche con la stampa locale, regalando una performance da 
La morte civile per il sindacato dei giornalisti in una speciale serata di gala. 
Non sorprendono i giudizi entusiastici per l’attore italiano che, se 
superficialmente possono sembrare semplicemente commenti dovuti, sono 
a nostro avviso importanti ed espressivi dell’influenza di Novelli sulla 
scena e sulla cultura romena se contestualizzati all’interno del conflitto 
intellettuale tra Nottara e Davila. Novelli è un attore in grado di esercitare 
un’influenza capace di travolgere chiunque,75 anche i Grandi Attori italiani 
e francesi che lo hanno preceduto sui palcoscenici della capitale come 
Ernesto Rossi o Mounet Sully e Coquelin. Per Novelli si parla 
espressamente, come aveva anche notato Massoff riguardo alla prima 
tournée del 1903, di «fare scuola»76 tra  gli attori romeni (e questo, non a 
caso, è uno dei nodi conflittuali tra Nottara e Davila). Attraverso Novelli il 
teatro italiano, inteso come virtuosismo interpretativo e come spettacolo, 
può fare di più «di tutte le biblioteche della letteratura e critica 
drammatica».77 
Mille, sulle colonne di ‘Adevărul’, definisce Novelli esplicitamente come il 
«più grande artista del nostro tempo»78 e scrive circa le ragioni del suo 
unanime successo: 
 

D’altra parte l’evoluzione moderna della società non poteva non riguardare 
anche il teatro. Con il naturalismo in arte e in letteratura, con 
l’allontanamento dello stereotipo romantico e classico, era cosa naturale che 
cambiasse anche l’arte drammatica. Mancava solo l’artista che gli dava la 
forza del genio per far trionfare la causa della vita moderna nel teatro.79 

 
Novelli spinge la critica romena a interrogarsi su alcuni punti che 
concernono il genio, il professionismo e la formazione dell’attore, elementi, 
anche questi, presenti nella polemica tra Nottara e  Davila. L’attore italiano 
è assunto a ruolo di esempio, di modello da seguire, nell’ottica della critica 
teatrale, dagli artisti romeni e dai grandi attori romeni. Il grande attore, 
come nota Popescu, è depositario di un repertorio di ruoli e di personaggi 

                                                            
75 Cfr. C. Popescu, , Verismul italian şi literatura română, cit., 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/4-1-1.htm» 
76 «face şcoală» (Don Josè [M. Mora], Ermete Novelli, «Acţiunea», IV, nr. 874, 20 dec. 1905, p. 
1) 
77 «mai mult decât toate bibliotecile de literatură şi critică dramatică» (Ivi). 
78 «cel mai mare artist al timpurilor noastre» (C. Mille, Ermete Novelli, «Adevărul», XVII, nr. 
5868, 16 dec. 1905, p. 1) 
79 «De altfel evoluţiunea modernă a societăţei nu putea să nu atingă şi teatrul. O dată cu 
naturalizmul în artă şi literatură, cu înlăturarea convenţionalului romantic şi clasic, era lucru 
natural ca să se schimbe şi arta dramatică. Lipsea numai artistul care să-i dea puterea 
geniului său pentru a face să triumfe cauza vieţei moderne în teatru» (Ivi). 
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che devono essere assorbiti e adattati con onestà, prerogativa del Grande 
Attore in ottica romena, e in armonia con la personalità dell’interprete.80 
I ritratti di Novelli sono rivolti per la maggior parte in questa direzione, con 
chiari riferimenti alla natura geniale dell’artista. In un articolo dal titolo 
simbolico Ermete Novelli: artistul şi omul (Ermete Novelli: l’artista e l’uomo), 
Em. D. Fagure nota, ad esempio, come l’arte di Novelli non derivi da una 
regola precisa, come non sia «il risultato di un calcolo mentale e un lungo 
esercizio»,81 ma è figlia della natura stessa del genio di Novelli, ed è per 
questo che «l’artista e l’uomo si fondono in una superiore armonia»82 e in 
attorialità elitaria. 
Il rapporto tra Novelli e la Romania, in particolare con Bucarest, prosegue e 
si sviluppa  in un’ulteriore tournée nel novembre-dicembre 1908, con 
l’artista italiano protagonista di una serie di dieci spettacoli (con un evento 
speciale il 1 ° gennaio 1909 a beneficio delle vittime del terremoto in 
Calabria presso il Teatro Nottara con l’orchestra di Grigoraş Dinicu). In 
occasione della presentazione di uno dei suoi cavalli di battaglia, Papa 
Lebonnard, che lo aveva già visto protagonista con un esito straordinario a 
Parigi nel decennio precedente, la stampa romena ritorna sugli stessi temi, 
in particolare sul Novelli come archivio di un repertorio di personaggi che 
deve essere esempio per la scena romena. 
Il tour di addio del novembre 1911 tocca ancora una volta Bucarest, dopo 
essere stato a Bruxelles e Vienna. L’annuncio dell’addio, a causa dei dissidi 
con il governo italiano nel tentativo di creare uno Stabile, ripropone la 
presenza dell’attore italiano sulla scena romena con ancora maggior enfasi 
sotto la lente della stampa locale. 
Interessante analizzare alcuni spunti della critica.  Gran parte degli articoli, 
come d’altronde quelli inerenti le precedenti tournée, esprimono grandiosi 
elogi all’attore e alla sua arte recitativa. Dan Cerchez, all’indomani 
dell’edizione del 1911 di Papa Lebonnard,83 afferma enfaticamente ‘il 
palcoscenico è suo’ e ancora ‘intorno a lui tutto scompare’ e ‘la nostra 
attenzione è tutta rivolta su di lui’. 
Liviu Rebreanu, allora segretario del Teatro Nazionale di Craiova sotto la 
direzione di Emil Gârleanu, definisce Novelli come il più grade artista 
drammatico dell’epoca.84 Stesso giudizio da parte di Petru Locusteanu, 
sulle colonne di ‘Flacăra’ dove ospita una lunga intervista con l’attore volta 
a ribadire l’egemonia di Novelli sui suoi colleghi. Novelli è, per 
Locusteanu, una sintesi della forza interpretativa di Ermete Zacconi ed 
                                                            
80 Cfr. C. Popescu, , Verismul italian şi literatura română, cit., 
«http://ebooks.unibuc.ro/filologie/verism/4-1-1.htm» 
81 «nu este rezultanta unui calcul mintal şi a unui exerciţiu îndelungat» (E.D. Fagure, Ermete 
Novelli: artistul şi omul, «Adevărul», XVII, nr. 5873, 21 dec. 1905, p. 1). 
82 «artistul şi omul se confundă într-o aşa armonie superioară» (Ivi). 
83 Cfr. D. Cherchez, Ermete Novelli, «Rampa», I, nr. 28, 18 nov. 1911, p. 2. 
84 Cfr. L. Rebreanu, Ermete Novelli, «Ramuri», Craiova, VIII, nr. 1, 13 ian. 1912, pp. 25-26. 
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Eleonora Duse, l’unico in grado di suscitare negli spettatori una gamma di 
sentimenti e impressioni tendenti all’infinito.85 
Nel mare magnum di critiche ed elogi su Novelli, proprio nell’anno 
dell’addio e della sua ultima presenza a Bucarest, non manca tuttavia una 
voce contraria, quella di N.C. Cocea, giornalista e critico di una 
generazione successiva a quella dei suoi colleghi e di Novelli stesso.86 
Cocea conosce  Novelli («è la quarta o quinta volta che vedo recitare il 
grande artista italiano»)87 e senza remore fa una critica dura, parlando 
espressamente di ‘delusione’ che coglie alla fine di ogni spettacolo, 
soprattutto se paragonato ai precedenti. Afferma quindi: «Ermete Novelli 
non è un artista. È tutto quello che volete ma fuori dall’arte: è un buon 
tecnico, un meraviglioso uomo di spettacolo, un ineguagliabile artigiano 
del gesto e degli schemi,  ma un artista mai!».88 
Si tratta di un commento sorprendentemente forte e in controtendenza ma 
in ogni caso, a nostro avviso, contestualizzabile nella tendenza ad opporre 
un ‘teatro vecchio’ a un ‘teatro nuovo’, che può essere declinata non solo 
come contrapposizione generazionale, ma anche come opposizione fra 
teatro ‘nazionale’ e teatro ‘internazionale’. 
 
Le generazioni del Grande Attore romeno 
Nella definizione del Grande Attore romeno, possiamo considerare almeno 
quattro generazioni d’attori a partire dalla prima metà dell’Ottocento che, 
in maniera volutamente schematica e con tutti i limiti del caso, così 
possiamo suddividere: 1. Una prima generazione di proto-Grandi Attori; 2. 
Una seconda discepola della prima, che vede i suoi massimi esponenti in 
Grigore Manolescu,89 Aristizza Romanescu90 e Constantin Nottara91 nella 
seconda metà dell’Ottocento e a inizio Novecento; 3. Una generazione 
immediatamente successiva, ma già diversa e figlia dell’attività in 

                                                            
85 Cfr. P. Locusteanu, O vizită la Novelli (tit. it. Una visita di Novelli), «Flacăra», I, nr. 6, 26 nov. 
1911, pp. 43-44. 
86 Cfr. N. Cocea, Ermete Novelli, «Rampa», I, nr. 27, 17 nov. 1911, p. 2. 
87 «E pentru a patra sau a cincea oară când îl văd jucând pe marele artist italian» (Ivi). 
88 «Ermete Novelli nu e un artist. E tot ce vreţi în afară de artă: e un bun tehnician, un 
admirabil saltimbanc, un meşteşugar neîntrecut al gesturilor şi al schimelor, dar un artist 
niciodată!» (Ivi). 
89 Su Manolescu si vedano V. Brădăţeanu, Grigore Manolescu, Editura de Stat pentru 
Literatura şi Arta, Bucureşti, 1958 e T. Somairu, Girgore Manolescu, Editura Tineretului, 
Bucureşti, 1960. 
90 Su Aristizza Romanescu si vedano M. Mancas, Aristizza Romanescu,  Editura de Stat 
pentru Literatura şi Arta, Bucureşti, 1958, e L. Sturza-Bulandra, 30 de ani: amintiri. Aristizza 
Romanescu (tit. it. 30 anni: ricordi. Aristizza Romanescu), pref. de M. Mancas, note de M. 
Vasiliu, Editura de Stat pentru Literatura şi Arta, Bucureşti, 1960,. 
91 Oltre al libro di ricordi di Nottara, si veda V. Brădăţeanu Constantin I . Nottara, Editura 
Meridiane, Bucureşti 1966.  
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particolare di Nottara, con Tony Bulandra,92 Lucia Sturza-Bulandra,93 Maria 
Ventura,94 Maria Filotti,95 Ion Manolescu96 e Constantin Tanase97 che copre 
un arco di tempo sino alla metà del Novecento; 4. La grande tradizione 

                                                            
92 Nato nel 1881 e morto nel 1943, Tony Bulandra rappresenta sicuramente uno dei 
principali attori della generazione successica a Nottara e allievo di quest’ultimo. Attivo non 
solo sul palcoscenico ma anche al cinema, fu marito di Lucia Surdza-Bulandra, anch’ella 
attrice, e dopo la sua morte gli furono dedicati una serie di teatri, tra cui uno a Bucarest (con 
due sale in due zone distinte della città, sin dal 1947 con la direzione di Luca) e un altro nella 
sua natia Târgoviște. Si veda L. Sturza-Bulandra, M. Vasiliu, Tony Bulandra, Editura 
Meridiane, Bucureşti 1961. 
93 Moglie di Tony Bulandra, Lucia Sturdza-Bulandra (1873-1861) è da considerarsi come una 
figura cardine del teatro romeno, sia da un punto di vista artistico che pedagogico, come 
docente, per tre decenni, all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica di Bucarest, dove ha 
formato attori quali Nicolae Baltățeanu, George Calboreanu, Dina Cocea, Victor Rebengiuc 
e, soprattutto, Radu Beligan. Oltre che autrice di un volume sul marito Tony Bulandra e su 
Aristizza Romanescu, Lucia Sturza-Bulandra è infatti anche autrice di uno dei pochi volumi, 
di ricordi, con elementi teorici attoriali in Romania. Si veda quindi L. Sturza-Bulandra, 
Actorul şi arta dramatică (tit. it. L’attore e l’arte drammatica), Socec, Bucureşti 1912. 
94 Diplomatasi al Conservatorio di Parigi sotto la direzione di Eugène Silvain e Paul Mounet, 
Maria Ventura (1886/1888-1956) è, con ogni probabilità, l’attrice più vicina al mondo 
francese, avendo recitato direttamente insieme a Sarah Bernhardt e Edouard de Max 
(francese di origini moldave, nato a Iaşi) ed entrando, dal 1919, a far parte della Comèdie-
Française. In Romania, Maria  Venturi ha portato un repertorio con testi prevalentemente 
francesi (Molère, Racine, Mauriac, Lenormand), ma anche Pirandello, Checov e Shaw. Si 
veda I. Massoff, G. Nenişor, Maria Ventura, Editura Tineretului, Bucureşti 1966. 
95 Di origini greche, Maria Filotti (1883-1956) è stata tra le più prestigiosi attrici della 
tradizione recitativa realistica romena di inizio Novecento con un repertorio di autori 
francesi e italiani, tra cui si ricorda l’interpretazione del ruolo protagonista ne La Gioconda di 
Gabriele D'Annunzio (1904–1905) e di Nenela in Come le foglie di Giuseppe Giacosa (1905–
1906), oltre ad essere stata interprete principale di Hedda Gabler di Henrik Ibsen e d opere dei 
principali drammaturghi romeni tra cui: Fântâna Blanduziei di Vasile Alecsandri (1907-1908); 
Răzvan şi Vidra di Bogdan Petriceicu Hasdeu (1907–1908); Ovidiu ancora di Vasile 
Alecsandri; O scrisoare pierdută di Ion Luca Caragiale (1922–1923). Si veda M. Filotti, Am ales 
teatrul (tit. it. Ho scelto il teatro), Editura pentru Literatură, Bucureşti 1961. 
96 Ion Manolescu (1881-1959), attivo sia a teatro che al cinema, ha visto una carriera in 
importanti compagnie, sin dal 1905, al Teatro Nazionale di Bucarest e poi, fra l’altro, nella 
Compagnia Davila, giungendo a svolgere ruoli politici dal 1919, prima nel Sindacato artisti 
di Romania e quindi come Ispettore Generale responsabile dei teatri. L’importanza, anche 
politica oltre che popolare, di Manolescu è testimoniata anche  dalla sua nomina, con 
decreto n. 43 del 23 gennaio 1953, a ‘Artist al Poporului din Republica Populară Romînă’, 
artista del popolo della Romania comunista, «pentru merite deosebite, pentru realizări 
valoroase în artă și pentru activitate merituoasă» (cfr. Decretul nr. 43 din 23 ianuarie 1953 al 
Prezidiul Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Romîne, publicat în Buletinul 
Oficial nr. 3 din 26 ianuarie 1953) 
97 Drammaturgo oltre che attore, Costantin Tanase (1880-1945) si differenzia dagli altri 
Grandi Attori della sua generazione, per porsi più vicino, in alcuni tratti, alla figura di 
capocomico. Fuori dalle grandi compagnie di teatro drammatico, Tanase e il gruppo da lui 
fondato (‘Cărăbuş’, coleottero in italiano) si pongono come un punto di svolta 
nell’evoluzione del teatro comico romeno, della rivista e del cabaret, di stampo fortemente 
satirico. Si veda I. Massoff, R. Tanase, Constantin Tanase, Editura Muzicală, Bucureşti 1970. 
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attorica novecentesca con personalità quali Toma Caragiu,98 il più celebre 
attore romeno scomparso nel grande terremoto di Bucarest del 1977, e il 
decano Radu Beligan,99 che ha attraversato tutto il Ventesimo secolo e 
scomparso, quasi centenario, nel 2016.   
Di nostro interesse le prime due generazioni con particolare risalto per la 
seconda. 
Una prima generazione fa capo al prototipo del Grande Attore, un attore 
quindi non ancora pienamente formatosi come Divo e Diva, e ancora 
acerbo per quanto riguarda i contatti con i corrispettivi paralleli italiani e 
europei. In questo contesto si inseriscono le esperienze dei citati Costache 
Caragiale (1815-1877), allievo di Costache Aristizia (1800-1880), e Mattei 
Millo (1814-1897), insegnante di declamazione e recitazione il primo, di 
formazione francese il secondo, ma soprattutto Mihail Pascaly (1830-

                                                            
98 Riconosciuto in patria come uno dei più grandi interpreti del XX secolo, se non il più 
importante per la sua versatilità attoriale in testi drammatici e comici, così come in teatro, 
cinema e televisione, Toma Caragiu (1925-1977) è una figura emblematica, anche a causa 
della sua tragica fine nel terremoto di Bucarest. Nato in Grecia da una famiglia di Arumeni – 
gruppo etnico presente nella zona centro-meridionale dei Balcani –, traferitisi presto a 
Ploieşti, inizia la sua carriera a fine anni ’40 al Teatro Nazionale di Bucarest, poi al Teatro 
Drammatico di Stato di Costanza, quindi, nel 1953, come direttore, a soli 28 anni, del Teatro 
di Stato di Ploieşti, sino al 1965, quando torna a Bucarest al Teatro Bulandra. Oltre 
all’attività teatrale, si dedica al cinema, alla radio con la serie ‘Teatrul la microfon’ e 
soprattutto alla televisione dove si conferma grande interprete di monologhi e in one-man 
show (si veda il suo Mefisto). Da un punto di vista attoriale, la personalità più vicina è da 
riscontrarsi in Costantin Tanase, da cui Caragiu prende l’interesse per la rivista e per il 
comico. Proprio Caragiu vestirà i panni di Costantin Caratase – cognome nato dall’unione di 
Caragiale e Tanase – nel film Actorul şi sălbaticii (1975) di Manole Marcus, ispirato alla vita di 
Tanase. Toma Caragiu è stato inoltre grande interprete in Romania, se non interprete per 
antonomasia, di Eduardo De Filippo, in particolare di De Pretore Vincenzo e Pericolosamente 
(Căsătorie periculoasă). Su quest’ultima, nella versione televisiva con Caragiu, Elena Caragiu e 
Dan Damian, si veda il paragrafo ‘Gli adattamenti cinematografici e televisivi esteri di 
Eduardo nelle versioni Luis Mottura e Tita Merello, Roberto Garriga, Ettore Cella, Alan 
Bridges e Toma Caragiu’ in A. Rotondi, Per una geografia di Eduardo nel mondo: problemi di 
committenza, traduzione e resa scenica con una postilla sugli adattamenti cinematografici e televisivi 
di Eduardo all'estero, in N. De Blasi, P. Sabbatino, Eduardo De Filippo e il teatro del mondo, 
Franco Angeli, Milano 2015, pp. 59-88. Si veda anche T. Caragiu, Poeme şi alte confesiuni, 
Dacia, Cluj-Napoca 1979. 
99 Radu Beligan (1918-2016), tra i più grandi attori della scena romena contemporanea, è 
anch’egli artista sfaccettato che ha lavorato in teatro, cinema, televisione e radio, sino 
divenire decano dell’arte recitativa romena. Formatosi con Lucia Sturdza-Bulandra e con 
Eugène Ionesco, debutta sul palcoscenico a 20 anni con Crimă şi pedeapsă di Gaston Bary da 
Delitto e castigo di Fëdor Dostoevskij, con la regia di Mihai Zirra, andato in scena al ‘Muncă 
și Lumină’ di Bucarest. Pochi anni dopo, il suo debutto sul grande schermo con O noapte 
furtunoasă da Ion Luca Caragiale diretto da Jean Georgescu. Oltre che interprete, Beligan è 
stato docente, insegnando presso l’Istituto di Teatro e Cinema di Bucarest,  e direttore 
artistico al Teatro Nazionale per un lungo periodo dal 1969 al 1990. Si veda R. Beligan, Între 
acte (tit. it. Tra gli atti), Editura Alfa, Iaşi 2013. 
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1882),100 artista poliedrico, attore, ma anche organizzatore teatrale, autore e 
traduttore in prevalenza dal francese.  
Di origine greca, dallo spirito romantico, Pascaly inizia la sua carriera con 
Caragiale e Millo, per poi viaggiare nel 1860 e 1862 a Parigi dove si forma 
definitivamente come attore, e, una volta a Bucarest, dirige in due occasioni 
(1871-1874 e 1875-1877) il Teatro Grande di Bucarest, poi Nazionale, 
andando poi nel 1877 alla ‘Societăte Dramatică’, e infine a capo del Teatro 
Nazionale di Iaşi. 
Come attore, ha promosso un repertorio con alti intenti educativi, 
introducendo nel repertorio romeno sia grandi nomi del panorama 
drammaturgico internazionale, quali Shakespeare, Hugo e Goethe, così 
come molti testi del melodramma contemporaneo, in prevalenza francese, 
di cui fu anche traduttore. Attore di stampo romantico, dal modo di 
recitare retorico ed esaltato, Pascaly ha creato, per primo in Romania, i 
modelli di personaggi drammatici fondamentali come Amleto, prima del 
suo discepolo Grigore Manolescu che ne darà la versione definitiva, Kean, 
Don Carlos, e Faust, ma anche fornendo coordinate interpretative per la 
commedia come ne L’ispettore generale di Gogol. 
Pascaly rappresenta un primo punto chiave nella definizione della figura, 
non solo artistica, del Grande Attore romeno, con la bozza di progetto di 
riorganizzazione del Teatro Grande di Bucarest nel 1869, cosa che lo 
porterà a un conflitto molto duro con Matei Millo e ad essere protagonista 
della politica culturale romena, come succederà in seguito a Constantin 
Nottara ed Alexandru Davila. 
La visione di Pascaly, come presentata in Respect adevărului, era di un teatro 
che dovesse essere diretto verso il benessere e la gloria nazionale, al di là 
del semplice intrattenimento. E in questa direzione si poneva anche la 
direzione dei testi da lui scelti per essere  tradotti – ha tradotto, ma non 
pubblicato, circa 200 testi di autori per  lo più francesi, come Dumas padre 
e figlio, ma anche Labiche, Sardou, Augier – e nella sua produzione come 
autore drammatico.  
In qualità di drammaturgo, la cui produzione è rimasta prevalentemente 
manoscritta e sicuramente di minore importanza, per qualità e intenti, 
rispetto alla recitazione, Pascaly guarda spesso ad episodi storici nazionali, 
realizzando testi di contenuto politico o patriottico. Si pensi a Viitorul 
Romaniii, monologo ispirato al poeta preromantico Vasile Cârlova, apparso 
nel 1859, o la scena in versi II iuniu sau Treisprezece ani in urma. Un ciorbagiu 
si un zavragiu, pubblicata nel 1861.  
L’importanza di Pascaly si definisce secondo due direttive: la prima 
riguarda il suo lavoro teorico sul teatro, avendo lasciato, a differenza di 
altri suoi colleghi, un trattato, il citato Respect adevărului, scritto con Matilda 
                                                            
100 Su Mihail Pascly si veda L. Gitza, Mihail Pascaly, Editura pentru Literatură, Bucureşti 
1959. 
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Pascaly e Constantin Dimitriade, dove sono riassunte alcune delle sue idee 
sul teatro. Parimenti, in fin dei conti, a quanto professava Ion Heliade 
Rădulescu, la scena non deve essere mero divertimento, ma forte deve 
essere anche la sua componente di istruzione morale. L’obiettivo è 
l’illuminazione dello spirito attraverso la verità, la bellezza, la nobiltà, 
rifiutando tutto ciò che è umiliante, ridicolo o artificiale. Secondo Pascaly, 
quasi in una direzione di ‘opera d’arte totale’, la grandezza dello spettacolo 
non è concepibile al di fuori di uno scenario maestoso, costumi e ricco del 
caso, una musica armoniosa. Respect adevărului rappresenta comunque un 
trattato che non guarda nello specifico solo alla recitazione o a una 
metodica attoriale romena. 
L’altra prerogativa importante di Pascaly è il suo essere stato docente oltre 
che interprete. Nella figura di Pascaly, come in quella dei coevi Matei Millo 
e Costache Caragiale, già si delinea uno dei due elementi fondamentali che 
sembrano contraddistinguere il nascente attore romeno rispetto, ad 
esempio, al suo corrispettivo italiano, ovvero la necessità pedagogica che si 
accompagna all’affermazione artistica. Dopo due anni di studio in Francia, 
nel 1860-1862, dove si è formato con Hugues Bouffé, Pascaly fonda a 
Bucarest nel 1862 la propria prima compagnia, non casualmente con il 
nome di ‘Şcoala Dramatică’, prima di diventare direttore del Teatro Grande 
in due occasioni, nel 1872-1874 e nel 1875-1877, anno in cui viene nominato 
direttore della ‘Societăte Dramatică’. 
Il modello economico del teatro, in Romania, è quello francese con la 
creazione, seguendo quell’esempio, di Teatri Nazionali e accademie di 
recitazione che devono fornire una formazione accademico-istituzionale 
regolare (e non è un caso che la maggior parte dei Grandi Attori romeni 
siano stati docenti strutturati di teatro all’Accademia Nazionale di Teatro di 
Bucarest). In questo senso, Pascaly deve essere visto come docente, oltre 
che come artista, e quindi come tramandatore di una metodica e di un 
bagaglio tecnico alle generazioni a lui successive, di stampo prettamente 
realista. Anche la stesura di Respect adevărului, pubblicato a un anno dal suo 
ritorno dalla Francia e dalla fondazione della sua ‘Şcoala Dramatică’, va vista 
in tale direzione e contestualizzata nella più ampia questione 
dell’affermazione di una identità nazionale romena a pochi anni dalla 
prima unificazione e quando il teatro romeno risulta non ancora 
propriamente autoctono ma legato alle comunità greche. L’attività culturale 
di Pascaly si pone, così, in quell’ampio dibattito culturale che aveva già 
visto protagonista Heliade Rădulescu.  
Il Grande Attore nasce, in Romania – ed è qui quello che potremmo definire 
come ‘paradosso del Grande Attore romeno’ –, come un interprete senza 
una tradizione consolidata, ma già come docente di un’arte che è, in realtà, 
ancora in nuce e che si tramanda non attraverso un ‘lavoro sul campo’ o di 
bottega, ma attraverso corsi accademici, come alla citata ‘Societate 
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filarmonică’. Così Pascaly è fondamentale docente di attori come Grigore 
Manolescu (1857-1892), Aristizza Romanescu (1854-1918) e Constantin 
Nottara (1859-1935). 
Si parta dai primi due, anche compagni nella vita. Con un repertorio vario, 
e simile in tutto e per tutto a  quello degli altri grandi attori europei, 
Manolescu e Romanescu, parimenti a Pascaly, fanno la loro formazione a 
Parigi, dove giungono dal 1879, con una borsa di studio del governo 
romeno, e dove si perfezionano con Arsène Louis Delaunay e hanno modo 
di intrattenere rapporti alla Comèdie-Française con personalità quali Jean 
Mounet-Sully, Sarah Bernhardt e Edmond Got. Ritornati in Romania, dal 
1880 lavorano al Nazionale di Bucarest e poi con Pascaly, , per poi 
intraprendere tournée internazionali che li conducono, ad esempio, a 
Vienna nel 1891.  
Manolescu, nello specifico, introduce nella tradizione romena un prototipo 
interpretativo per il ruolo di Amleto e si trova, per la prima volta, ad essere 
paragonato, non sempre in termini positivi, ai grandi attori europei, e 
italiani in particolare  a Ernesto Rossi. 
Di particolare interesse la ‘questione Amleto’, nel definire la francofilia di 
Manolescu. Nel suo volume Shakespeare in the Romanian Cultural Memory,101 
Monica Matei-Chesnoiu, nel capitolo dedicato ad Amleto nel XIX secolo, 
muove dallo studio di Maria Del Sapio Guerrieri, La traduzione di Amleto 
nella cultura europea,102 dove è tracciata la storia delle traduzioni dell’opera 
di Shakespeare in Italia, Francia, Portogallo, Spagna e, Germania e 
Ungheria, per soffermarsi su uno dei tasselli mancanti nella ricerca di Del 
Sapio Garbero, ovvero la Romania. Scrive nello specifico: «Hamlet’s early 
history in Romania is primarily linked with the romantic perception of its 
hero in Europe».103 Si sofferma, quindi, sulla mediazione di altre culture 
nella fruizione di Amleto, in primo luogo quella russa, dovuta anche 
all’utilizzo dei caratteri cirillici, e poi quella francese, che rappresenta essa, 
e non quindi l’originale inglese, il testo alla base delle traduzioni 
ottocentesche in romeno. Matei-Chesnoiu, prima di guardare a Manolescu, 
considera la versione del 1855 tradotta da D.P. Economu, Hamlet principele 
Danemarcei; dramă in cinci acte şi optu părţi de la Shakespeare, come la prima 
edizione pubblicata in Romania (in Vallacchia nello specifico), e viene vista 
in ottica rivoluzionaria e indipendentista anti-turca. Si tratta di una 
traduzione in versi dalla versione francese di Alexandre Dumas e Paul 
Meurice, di cui Economu segue lo schema in cinque atti e otto parti, 

                                                            
101 Cfr. M. Matei-Chesnoiu, Shakespeare in the Romanian Cultural Memory, Fairleigh Dickinson 
University Press, Madison-Teaneck 2006. 
102 M. Del Sapio Guerrieri (a cura di), La traduzione di Amleto nella cultura europea, Marsilio, 
Venezia 2002. 
103 M. Matei-Chesnoiu, Shakespeare in the Romanian Cultural Memory, cit., p. 55. 
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attuando dei tagli, come nel modello francese. In particolare, manca 
l’episodio di Fortebraccio e il viaggio di Amleto verso l’Inghilterra.104  
Se la versione di Economu, rappresenta una traduzione fedele del testo 
francese, anche nell’ottica del dibattito linguistico  precedentemente 
considerato, il successivo Amleto di Manolescu, datato 1881, pur partendo 
da Le Tourneur con la suddivisione in 5 atti e 13 tableaux, guarda più alla 
funzionalità della messa in scena, che non alle problematiche linguistiche e 
all’aderenza al francese. Manolescu predispone un Amleto in prosa e non in 
versi, con un dialogo efficiente dal punto di vista drammatico, cercando di 
allontanarsi, paradossalmente, dal modello francese e di trasporre il 
dramma shakespeariano in un contesto socio-culturale nazionale romeno, 
tanto nel linguaggio utilizzato, che nella sintassi e nel ritmo del discorso. 
Manolescu e Romanescu vivono quindi una forte influenza francese dovuta 
alla loro educazione e formazione a Parigi, con la Romanescu che diventerà 
anche professoressa di declamazione al Conservatorio d’Arte Drammatica 
di Bucarest, dove insegnerà a una intera generazione di attrici come Sonia 
Cluceru, Maria Ventura, Maria Filotti e Lucia Sturza-Bulandra. 
Tuttavia, l’attorialità di Manolescu e Romanescu non si può ridurre a una 
semplice francofilia, ma deve essere considerata più complessa. Se la 
formazione è francese, la presenza in Romania di compagnie italiane ha 
influito non poco, come dimostrato anche dai rapporti personali con 
Ernesto Rossi o Ermete Novelli. Lo stesso Manolescu, oltre ad adattare 
opere di Labiche, Molière e altri, è anche traduttore di testi della 
drammaturgia italiana come la Francesca da Rimini di Silvio Pellico o il 
Nerone di Pietro Cossa, cavalli di battaglia di Novelli, più volte 
rappresentati a Bucarest. 
Questa ‘anima mista’ tra Italia e Francia trova il punto di svolta nella figura 
si Constantin Nottara e nella sua polemica, al Nazionale di Bucarest, con il 
drammaturgo, regista e organizzatore teatrale Alexandru Davila, vero 
padrone del mondo culturale romeno. 
Nel suo volume autobiografico Amintirile din teatru, Constantin Nottara 
dedica alcune significative pagine al suo rapporto e a quello di Grigore 
Manolescu con Ermete Novelli ed Ernesto Rossi, visti da Nottara come 
diretta fonte di ispirazione. 
Si legga il resoconto di Nottara: 
 

Tanto tempo fa quando eravamo in teatro da soli due anni, instaurai una 
stretta amicizia con Grigore Manolescu.  
Condividevamo sia le illusioni che i bisogni materiali che allora ci 
sembravano terribili, dato che il teatro si trovava proprio in quell’epoca di 
transizione quando l’ingegno artistico non riusciva a dare nessun frutto. 

                                                            
104 Si veda anche O.A. Zaharia, The First Romanian Translation of Hamlet, «American, British, 
and Canadian Studies», Editura Universitaţii Lucian Blaga din Sibiu, n. 2, 2011, pp. 106-120. 
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Noi sopportavamo con maturità tutti i disagi perché le nostre anime erano 
scaldate dal fiato dell’arte che batteva tutti i problemi. 
Venne per la prima volta da noi il celebre artista italiano Ernesto Rossi e 
recitò nel nostro teatro con una compagnia di artisti scelti con cura, un 
gruppo  che si vede raramente. Io e Manolescu ci scegliemmo due posti 
accanto all’orchestra. Entrambi eravamo tutti occhi e orecchie, non ci sfuggì 
un gesto, un movimento, un’intonazione. E il giorno seguente gareggiammo 
tra di noi due e ci sforzavamo di imitare le tonalità, i movimenti e i gesti di 
Rossi. Non ci rendevamo conto di ottenere un copia in arte non è affatto un 
vantaggio. E quando qualcuno ci sprona stimolandoci a superare i nostri 
difetti oppure ci costringe a copiare in modo identico movimento su 
movimento, intonazione su intonazione, gesto su gesto diventiamo mostri 
noiosi degni di disgusto.105 

 
E ancora: 
 

Soltanto il modello è utile in arte, poiché da esso possiamo trarre le 
manifestazioni spirituali che si adeguano ai nostri mezzi, cosicché il nostro 
personaggio risulti identico alla realtà. E l’arte di Rossi ci catturò, sia me che 
Manolescu, in un incantesimo così forte che non sognavamo altro che la 
lingua italiana e il repertorio italiano. 
Una volta che vi è l’emozione di mezzo ci si può liberare difficilmente da 
essa e non proviamo nemmeno a scacciarla, conservandola con venerazione 
perché essa ci stimola nel nostro impegno artistico. Andammo così avanti 
con la nostra esaltazione tanto che decidemmo di farci anche noi attori 
italiani. 
Ci procurammo delle pièce dal repertorio italiano, ma dato che Amleto, 
Otello, Macbeth, Francesca da Rimini, erano pièce abbastanza difficili per 
l’inizio, scegliemmo I due sergenti di Giacometti, una pièce scritta in una 
lingua più facile da pronunciare per due novellini come noi. Le nostre prove 
andavano alla grande, spesso ci sottoponevamo all’esame di alcuni amici 
artisti lirici, dell’Opera Italiana, che cantavano nel nostro teatro, eravamo 
entusiasti e ci lusingavamo col pensiero che nel giro di un anno, due 
avremmo debuttato su qualche palcoscenico in Italia. Il nostro studio lo 
facevamo dove capitava, nei nostri camerini, o nelle nostre case, come accade 
nella sera di Moş Ajun (Vigilia  di Natale) ci trovammo proprio da 
Manolescu che abitava in via Rosetti, in una stanza isolata su una galleria. 

                                                            
105 «Cât e de departe timpul când eram numai de doi ani in teatru, când deşi cârlan în ale 
teatrului, totuşi legasem o strânsă prietenie cu Grigore Manolescu. 
Impărteam împreună atăt iluziile cât şi nevoile materiale care pe atunci ne apăsau groaznie, 
pentrucă teatrul se afla tocmai în acea epocă de tranziţie, când sforţarea artistică nu dădea 
nici un fel de rod. Noi înduram cu bărbăţie toate neajunsurile fiindcă sufletele noastre erau 
incălzite de suflul artei care buria toate necazurile. 
Venise, pentru prima oară la noi, vestitul artist italian Ernesto Rossi şi juca chiar în teatrul 
nostru cu o companie de artişti aleşi pe sprânceană, un ansamblu cum rar se poate vedea. 
Eu şi Manolescu ne lesesem alături două locuri în orchestră. Amândoi eram numai ochi şi 
urechi nu ne scăpa un gest, o mişcare, o intonaţie. Şi a doua zi ne luam la întrecere amândoi 
şi ne căzneam să imităm tonalităţile, mişcările şi gesturile lui Rossi. Nu ne dădeam seama că 
a obţine tiparul în artă nu e de nici un fotos şi când ne împinge păcatele sau ne sileşte, 
cineva să copiem aidoma mişcare cu mişcare, intonaţie cu intonaţie, gest cu gest, ajungem 
nişte schimonosituri anoste, vrednice de silă» (C.I. Nottara, Amintirile din teatru, cit., p. 62). 
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Noi con gli occhi fissati sui nostri ruoli dei ‘Due Sergenti’ recitavamo a voce 
alta anche in italiano, emozionanti frammenti letterari. 
All’improvviso sentimmo in strada un coro di voci cristalline di bambini 
‘Buna dimineaţa la Moş Ajun’. Rimanemmo muti, per un momento sorpresi 
dalle recite delle colinde dei bambini, ma completamente destati. 
Prendemmo la collana di covrigi che penzolava dalla parete e la lanciammo 
ai bambini. E mentre le voci si facevano sempre più lontane per il quartiere, 
ci domandammo come si sarebbe potuto tradurre in italiano la nostra antica 
colinda e, dopo molti sforzi, e con l’aiuto del dizionario italiano, che era sul 
tavolo decretammo scherzosamente che ‘Buna dimineaţa la Moş Ajun’ si 
poteva tradurre in italiano ‘Bon giorno al vecchio di Natale’ e rimanemmo 
della convinzione che in nessuna lingua si può tradurre il fascino della 
nostra colinda.106 

 
A queste si aggiunga la fotografia di Novelli, dedicata e firmata: 
 

Bucarest 17 gennaio 1904 
Al mio buono e bravo fratello d’arte Nottara. 

Ermete Novelli.107 
 
I passi di Nottara sono di particolare interesse perché chiamano in causa 
elementi importanti come l’imitazione di uno stile, a cui lui e Manolescu si 
ispirano per poi cercare di distaccarsene, e il problema linguistico. 

                                                            
106 «Numai modelul în artă ne este priincios, pentrucă din el adaptăm manifestările sufleteşti 
ce se potriveşte cu mijloacele noastre, ca astfel tipul nostru să fie identic cu realitatea. Şi arta 
lui Rossi ne prinse, pe mine şi pe Manolescu, în nişte merje aşa de puternice încât numai 
visam decât limba italiană şi repertoriul italian. Odată ce e patima la mijloc cu greu te poţi 
desbăra de ca şi nici nu încercam s’ alungăm, o păstram cu sfinţenie pentrucă ne stimula şi 
ne dădea ghes la râvna noastră artistică. Merseserăm aşa de departe cu exaltarea noastră, 
încât hotărâsem să be facem şi noi actori intaleni. Ne procurarăm câteva piese dia 
repertoriul italian, dar pentrucă Hamlet, Othello, Macbet, Francesca da Rimini, erau piese prea 
grele pentru început, am ales per Doi Sergenţi al lui Giacometti, piesă scrisă intr’o limbă mai 
lesne de pronunţat pentru nişte novici ca noi. Repetiţiile noastre mergeau de minune, ne 
supuneam adesea la controlul unor prieteni artişti lirici, dela Opera Italiană, care cântau în 
teatrul nostru, eram entuziaşti şi ne măguleam cu gândul că într’un an, doi, ne vom face 
debutul pe vre-o scenă din Italia. Studiul nostru ni-l făceam pe unde apueam, mai prin vre-o  
cabină de o  noastră, mai pe la noi pe acasă, aşa că într’o seară de Moş Ajun ne aflam chiar la 
Manolescu care locuia în Str. Rosetti, într’o odaie cocoţată, izolată deasupra unui gang. Noi 
cu ochii pironiţi pe rolurile noastre din Doi Sergenţi, recitam cu glas tare şi pe italianeşte, 
emoţionantele tirade. Deodată în stradă răsună într’un cor nişte glasuri cristaline de copii: 
„Bună dimineaţa la Moş Ajun’. Rămaserăm muţi, fiînd pentru un moment surprinşi de 
strigătele de colindă ale copiilor, dar treziţi deabinelea. Puserăm mâna peşirul de covrigi ce 
era spânzurat de perete şi-l esvărlirăm copiilor. Şi în vreme ce glasurile se auzeau tot mai 
departe prin mahala, ne întrebarăm cum s’ar putea traduce pe italieneşte colindaa noastră 
strămoşească şi, după mai multe opinteli, şi cu ajutorul dicţionarului italian, ce era pe masă, 
am decretat în gluma noastră că „Bună dimineaţa la Moş Ajun’ se poate zice pe italieneşte: 
„Bon giorno al vecchio de Noel’ şi am rămas la convingerea că în ninci o limbă nu se poate 
traduce farmecul colindei noastre». (ivi, p. 64). 
107 Ivi, p. 63. 
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Fatto sta che Nottara rappresenta il punto di contatto più vicino, nella sua 
generazione, al mondo italiano, cosa che lo porterà in veste di segretario e 
direttore artistico del Nazionale allo scontro con il direttore generale 
Alexandru Davila, che lo disarcionerà dal maggiore teatro di Romania. 
Davila non è un attore, ma, pur non essendo a nostro avviso un eccelso 
drammaturgo, rappresenta la figura teatrale politicamente più potente tra 
Ottocento e Novecento. A capo del Nazionale in due occasioni nel 1905-
1908 e nel 1912-1913, attua una serie di riforme sia da un punto di vista 
organizzativo che artistico, mettendosi in contrapposizione con lo spirito 
filo-italiano di Nottara e con il conservatorismo di Paul Gusty (1859-1944), 
da considerarsi come il primo regista propriamente detto della storia 
romena. Davila, figlio fra l’altro di Carol Davila, fisico di origini francesi, 
predilige il teatro contemporaneo, in particolare francese, rispetto al 
repertorio. 
In realtà, negli anni 1905-1907, lo scontro tra Davila e Nottara, da 
considerarsi il più rappresentativo attore romeno dopo la prematura 
scomparsa a Parigi, a causa di un cancro, di Manolescu, è da inserirsi in 
un’ottica europea più vasta che vede la contrapposizione tra teatro 
dell’attore e teatro di regia. Nota Eugenia Costantinescu come i dissapori 
abbiano una dimensione spiccatamente personale riguardando due figure 
forti. Davila è accusato da Nottara di una gestione ‘dittatoriale’ del 
Nazionale che pretendeva la sua totale subordinazione, senza una vera 
indipendenza artistica, pur riconoscendone Davila le qualità.108 Lo scontro 
si conclude solo nel settembre 1907 con il reintegro di Nottara nei ranghi 
del Nazionale, ma solo come socio della Compagnia. 
Nello scontro tra Davila e Nottara si evince poi quella che è, a nostro 
avviso, la seconda caratteristica del Grande Attore romeno, ovvero l’essere 
intrinsecamente uomo di potere – oltre che uomo dedicato all’educazione 
teatrale –, legato a quella che è la politica, non solo culturale, del Paese. A 
differenza dell’attore italiano, più legato al concetto di ‘compagnia’ (solo 
nel 1900 Novelli fonderà una prima idea di stabile con la Casa Goldoni al 
Teatro Valle di Roma), il Grande Attore romeno è legato alla fondazione di 
un Teatro Nazionale, partecipando in prima persona alla politica 
dell’epoca. Ogni Grande Attore romeno – e in questo siamo più vicini al 
mondo francese – ha ricoperto un ruolo istituzionale di primo piano. Di 
Nottara si è già detto. Altri esempio sono Ion Manolescu, che giungerà ad 
essere Ispettore Generale, o Radu Beligan, direttore per più di un ventennio 
al Nazionale. L’idea di grande attore legato a una semplice compagnia 
sembra essere secondario, quindi, con Davila, drammaturgo e non attore, 
che forma un proprio gruppo, quando è, tuttavia, anche a capo del Teatro 
Nazionale di Bucarest. Per un Grande Attore legato a una compagnia 

                                                            
108 Cfr. E. Costantinescu, Alexandru Davila, Editura Tip Naste, Piteşti 2005, pp. 57-59. 
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bisogna aspettare Costantin Tanase con l’ensemble ‘Cărăbuş’, attivo, 
tuttavia, non tanto nel teatro drammatico, quanto nella rivista e nel cabaret. 
 
Una Romania solo apparentemente francofila e il ritorno all’italianità 
A seguito della riforma teatrale attuata da Davila, il modello francese 
sembra essere quello che ha il predominio sul teatro romeno. Ciò è dovuto 
a una serie di fattori che, a seguito di quanto finora detto, così possiamo 
individuare: una educazione accademica prevalentemente francese che ha 
portato i primi grandi attori, prima e seconda generazione, come Pascaly, 
Manolescu e Romanescu a studiare a Parigi e solo successivamente, da 
professionisti già formati a confrontarsi con il modello attorico italiano; la 
presenza di una componente francese anche nella drammaturgia romena, 
che, benché muova dalle posizioni neo-greche delle esperienza di ‘Cişmigiu 
Roşie’ e cerchi una propria strada nazionale, è piena di influenze francesi. 
Si consideri anche, in ottica di organizzazione teatrale, come il modello 
fosse quello della Comédie-Française per il Teatro Nazionale di Bucarest e 
per i corrispettivi di Iaşi e Craiova. 
Infine, e ciò non è da sottovalutare, lo stesso Grande Attore italiano si è 
fatto portatore di un repertorio costituito per buona parte anche da autori 
francesi, romantici e naturalisti, e da autori italiani influenzati dalla grande 
lezione di Zola. 
Il discorso tuttavia non può e non deve rimanere in ambito meramente 
teatrale, ma deve allargarsi sino a investire le trasformazioni storiche e 
linguistico-culturali della Romania, con il dibattito sull’alfabeto nel 
passaggio dal cirillico al latino – e qui entra in gioco Ion Heliade Rădulescu 
– e la prima unificazione tra Valacchia e Moldavia nel 1859, ancora legate 
agli Ottomani. 
E, in effetti, anche il predominio francese appare contraddittorio e vede 
un’ulteriore evoluzione con il cambiamento dell’assetto storico-geografico a 
seguito della fine della Prima Guerra Mondiale, la caduta degli Imperi 
Centrali e la nascita della ‘Grande Romania’ nel 1918, e i regni di 
Ferdinando I (1914-1927), Mihai I (1927-1930, salito al trono a sei anni e poi 
di nuovo Re nel 1940 per sette anni, fino all’abolizione della carica da parte 
del Partito Comunista) e Carol II (1930-1940). 
La Grande Romania riporta, a nostro avviso, un graduale, e poi rapido, 
avvicinamento a posizioni filo-italiane da un punto di vista politico, in 
un’ottica di progressivo nazionalismo che sfocerà nel fascismo romeno, che 
si ripercuote anche nel teatro.  
Da un lato, politicamente, abbiamo infatti i tre governi (nel 1918, nel 1921-
1922 e nel 1926-1927) di Alexandru Averescu, cui partecipa anche Take 
Ionescu (anch’egli primo ministro nel 1921-22), che portano alla firma del 
‘Trattato di Amicizia Italo-Romeno’ con l’Italia di Mussolini il 16 settembre 
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1926.109 A ciò si aggiunga, la nascita, dagli anni Venti in poi, di gruppi 
fascisti-romeni come la Guardia di Ferro e il Movimento Legionario di 
Corneliu Zelea Codreanu. E infine, dal 1940  al 1944, il regime del 
conducător Ion Antonescu. 
Nella prima metà del XX secolo, la Romania si riscopre figlia della lupa, 
isola di latinità circondata dal mondo slavo, e legata spiritualmente e 
storicamente all’Italia. Questo si ripercuote, come accennato, anche nel 
teatro.  
Si pensi a tal proposito a una figura di grande interesse, anche se 
attualmente quasi del tutto dimenticata: il regista italiano Fernando de 
Cruciati, che, a quel che risulta dalle poche risorse bibliografiche, sembra 
essere tra le figure più influenti della scena teatrale di Bucarest dagli anni 
’20 in poi, con un repertorio prevalentemente italiano (Goldoni e Pirandello 
su tutti). 
E non appare strano quindi che un contributo particolarmente interessante 
sul tema dell’influenza italiana in Romania,sia un’intervista di De Cruciati 
rilasciata nel giugno 1941 per il volume di evidente ispirazione fascista 
Romania in marcia.110 
A questo si aggiunga l’attività, prima in Italia e poi in Romania, di 
un’intellettuale di indubbio interesse, e molto sottovalutata, come Elena 
Bacaloglu, critico letterario e teatrale, amica di Salvatore Di Giacomo,111 di 

                                                            
109 Non si dimentichi come nello stesso periodo nasca, nel 1924, l’Istituto Italiano di Cultura 
di Bucarest come istituzione privata sorta grazie all’impegno di alcuni importanti 
intellettuali italiani e romeni tra cui Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu, Ramiro Ortiz, titolare 
quest’ultimo, dal 1909, della prima cattedra di lingua e letteratura italiana in Romania. 
Nell’aprile 1933 l’Istituto di Cultura diventa istituzione ufficiale dello Stato italiano. Nello 
stesso periodo, nel 1922, nasceva l’Accademia di Romania a Roma, a seguito della legge del 
1920 – ideata e promossa dallo storico Nicolae Iorga (1871-1940) e dall'archeologo Vasile 
Pârvan (1882-1927) – con cui il Parlamento della Romania prevedeva la fondazione di 
accademie romene all'estero. Nel 1930, il 2 aprile,  inizia le proprie attività anche l’Istituto 
Romeno di Cultura di Venezia, inaugurato dallo stesso Nicolae Iorga con il nome di Istituto 
Storico Artistico Romeno di Venezia  
110 Nell’intervista rilasciata a Giovanni Terranova, alla domanda del giornalista sugli attori 
romeni suoi contemporanei De Cruciati risponde: «Hanno veramente molte belle possibilità: 
sono attori formatisi alla scuola delle compagnie straniere, mantenendo però una propria 
personalità. Ad esempio Maria Filotti, interprete superba e amatissima del teatro italiano, 
Marieta Deculescu, Natascia Alessandra e Maria Mohor Popa, prezioso elemento del teatro 
Lotta e Luce, fra le attrici; Ion Iancovescu, Mihail Popescu, Ion Fintesteanu fra gli attori, tutti 
sono artisti di prim’ordine che interpretano on passione e bravura il nostro teatro». (F. De 
Cruciati in G. Terranova, Romania in marcia,  Cremonese, Roma 1941, p. 158). Su De Cruciati 
si veda anche C. Dimu, Un italian în România: Fernando De Cruciati (tit. it. Un italiano in 
Romania: Fernando De Cruciati), «Teatrul azi», n. 8-9-10, 2009. 
111 Su Elena Bacaloglu e Salvatore Di Giacomo l’unico contributo critico sembra essere S. Di 
Giacomo, Lettere a Elena, a cura di T. Iermano, Osanna Edizioni, Venosa 1998. Tuttavia la 
raccolta di lettere sembra essere solo unidirezionale da parte di Di Giacomo e non tiene 
conto delle risposte di Elena Bacaloglu. 
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cui fu anche traduttrice112 e a cui dedicò la conferenza Naples et son plus 
grand poéte,113 Gabriele D’Annunzio e Benedetto Croce,114 e attiva 
politicamente, dopo l’incontro con Mussolini, quando scrive, fra le altre 
cose, un ‘Manifesto Fascista Italo-Romeno’.115 
Vi è quindi un ritorno fortissimo all’italianità nel corso della prima metà 
del XX secolo, un’italianità che si sviluppa teatralmente inserendosi in 
modo organico nei cambiamenti storici, sociali e politici della Romania. 

                                                            
112 Cfr. la traduzione di Assunta Spina di Elena Bacaloglu come S. Di Giacomo, Temnita de 
femeii, «Corvorbiri critice», Bucureşti, III, n. 7-8, 25 agosto 1909. Una traduzione di Assunta 
Spina in romeno, a firma M.A. fu pubblicata anche in «Nova Revistă Română», Bucureşti, 
vol. VI, n. 11, 21 giugno 1909. 
113 E. Bacaloglu, Naples et son plus grand poète, E. Console, Napoli 1911.  
114 Tra l’attività letteraria di Elena Bacaloglu si ricordano: E. Bacaloglu, Bianca Milesi e Giorgio 
Asachi, Nuova Antologia, Roma, 1912; E. Bacaloglu, Preuves d’amour, Tipografia 
Româneasca, Bucureşti 1914. Sul teatro nello specifico si ricordi E. Bacaloglu, Despre 
simbolism şi Maeterlinck (tit. it. Sul simbolismo e Maeterlinck), Socec, Bucureşti 1913. Si 
considerino anche il romanzo E. Bacaloglu, In luptă - Două forte (tit. it. In lotta – Due forti), C. 
Ionescu, Bucureşti 1908. 
115 E. Bacaloglu, Movimento Nazionale Fascista Italo-Romeno: Creazione e Governo, Pirola, 
Milano 1923. Si veda I.L. Valicenti, Il tempo e lo spazio di Italia e Romania ne ‘Il Manifesto 
Nazionale Fascista italo-romeno’ di Elena Bacaloglu, relazione inedita presentata in una sessione 
da me presieduta nell’ambito del convegno internazionale ‘Il tempo e lo spazio nella 
letteratura italiana’ (16-17 settembre 2016), Università di Craiova, Romania. Il contributo è in 
corso di stampa negli atti del convegno. Tra gli scritti politici si veda anche E. Bacaloglu, Per 
la Grande Rumania, «Nuova antologia di lettere, scienze ed arti», Serie 5, vol. 174, 1914, pp. 
301-307. Il testo, con sezioni ulteriori, è pubblicato anche come E. Bacaloglu, Per la grande 
Rumania. Rumeni e ungheresi in Transilvania. Religione e Politica, Dimitrie C. Ioneş, Bucureşti 
1915. 
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Marion Chénetier-Alev e Sophie Lucet  
 

«L’Album comique», 1907-1908. Un periodico sulla recitazione  
 
 
«L’Album comique», periodico di breve durata pubblicato a Parigi principal-
mente nel 1908, costituisce per la ricerca nell’ambito delle riviste teatrali un 
oggetto di studio avvincente e frustrante al tempo stesso: all’ombra profonda-
mente ambigua della figura di Gabriel Boissy, questa rivista di teatro appare 
talvolta come il tentativo originale di una pubblicazione pionieristica d’inizio 
secolo, che si prefigge di analizzare il lavoro dell’attore contravvenendo agli 
approcci consueti della critica e alle convenzioni fotografiche del tempo, talal-
tra come un prodotto deludente che disattende le sue promesse editoriali ri-
proponendo i luoghi comuni di un discorso sull’attore nello stesso tempo ri-
duttivo e datato, illusoriamente documentato da fotografie di scarso rilievo e 
spesso inespressive. Ci si può interrogare anche sulla sistemazione bibliografi-
ca paradossale di una rivista identificata per i suoi numeri monografici, alcuni 
dei quali (su Gémier, Paul Mounet o sul mimo per esempio)1 trovano una pre-
cisa collocazione nei repertori bibliografici di studiosi o nei cataloghi di biblio-
teche, ma in proposito mancano studi specifici, tranne qualche intervento spo-
radico.2 Il presente contributo si colloca in questo vuoto storiografico e racco-
glie le prime conclusioni d’un lavoro di ricerca che noi abbiamo condotto nel 
2015.3  
 
Una rivista che denuncia la sua originalità nel trattare gli attori singolarmen-
te 
«L’Album comique» è una rivista di cui sono apparsi soltanto dieci numeri, 
pubblicati dal dicembre 1907 al gennaio 1909, rimanendo in vita per poco più 
di un anno (nonostante l’indicazione «esagerata» di «III annata» riportata 
sull’ultimo numero). Sotto molti aspetti, questo periodico potrebbe essere con-
siderato una «piccola rivista» secondo la definizione data da Remy de Gour-
mont nel suo saggio bibliografico del 1900.4 Con l’intento specifico di proporre 

                                                        
1 Vedi Monographie de M. Gémier, «L’Album comique», n. 5, aprile 1908; Paul Mounet, n. 7, 
settembre 1908; Mime, n. 8, ottobre 1908. 
2 Cfr. in particolare Jean Watelet, La Presse illustrée en France, 1814-1914, Presses universitaires du 
Septentrion, 1999, p. 53. 
3 Il lavoro è stato presentato al GRIRT (Groupe de Recherche interuniversitaire sur les revues de 
théâtre, coordinato da Marco Consolini, Sophie Lucet e Romain Piana) il 15 aprile 2015.  
4 Remy de Gourmont, Les Petites Revues, essai de bibliographie, Paris, Mercure de France, 1900, 
ristampa Entr’revues, 1992. 
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in una nuova luce lo studio dell’attore attraverso una serie di numeri monogra-
fici, il giovane Gabriel Boissy (28 anni), a quel tempo riconosciuto critico teatra-
le e poeta, sembra rivendicare l’identità di un progetto editoriale ascrivibile 
alla tradizione delle riviste di arte e letteratura, sorte nella sfera di influenza 
simbolista degli anni intorno al 1890: ossia uno spazio creativo e di riflessione, 
associando testi letterari e immagini, componimenti poetici e studi critici, arti-
coli di fondo e la cronaca dell’attualità teatrale.  
È possibile così pensare che a dieci anni di distanza «L’Album comique» ripor-
ti nuovamente in vita il progetto di una rivista teatrale di arte, cosa che, per 
esempio, non era riuscita nel 1896-1897 alla rivista «L’Art et la scène» di Gu-
stave Marie et Henri Brémontier.5 Quest’altro caso di periodico di breve dura-
ta, esauritosi dopo appena dodici numeri, sta a testimoniare la difficoltà di far 
emergere, alla fine del secolo, una rivista teatrale, e la tensione problematica, 
all’interno di uno stesso contesto, tra modelli editoriali eterogenei (rivista di 
arti decorative, rivista letteraria, rivista teatrale). Di fatto, l’orientamento 
dell’«Album comique» nella sua brevità, e ciò che delle sue difficoltà si può 
desumere attraverso le variazioni della sua copertina, fa veramente pensare a 
quello dell’«Art et la scène», alla stessa maniera di come l’associazione di un 
uomo di lettere quale Gabriel Boissy con un fotografo – Maurice Couture – 
richiama quella del pittore incisore Gustave Marie con il giornalista e dramma-
turgo Henri Brémontier, consentendo di far convivere all’interno della rivista 
preoccupazioni editoriali e artistiche diverse, suscettibili di spostare le linee di 
ricerca e di tentare di far sorgere nuove modalità di comprensione del fatto 
teatrale. Dieci anni più tardi, quando le tecniche di riproduzione fotografica 
impongono nuovi modelli, nel nuovo panorama della stampa teatrale illustra-
ta, la combinazione di un critico teatrale con un  
fotografo sembra in realtà divenuta necessaria. Maurice Couture, designato co-
direttore dell’«Album comique», è un apprezzato fotografo. Dirige l’atelier di 
fotografia «Studia Lux» (al numero 18 degli Champs Elysées, stessa sede della 
redazione dell’«Album comique»), la cui dicitura compare sui primi numeri 
della rivista. L’altro grande partner artistico è l’editore-stampatore Louis Gei-
sler, inventore della tricromotipografia e della fotoincisione che  
Boissy sogna per «L’Album comique». È  opportuno infine prendere in consi-
derazione l’apporto decisivo del giovane editore Bernard Grasset (26 anni), che 
ha da poco fondato «Les Éditions nouvelles Bernard Grasset», e il cui sostegno 
si rende indispensabile per la fattibilità economica del progetto. In questo tri-
plice partenariato si delineano l’identità materiale e la qualità dell’album pro-

                                                        
5 Vedi Sophie Lucet e Romain Piana, À la croisée des revues d’art et de théâtre: «L’Art et la scène» 
(1897), in L’Europe des revues, E. Stead e H. Védrine a cura di, di prossima uscita.  
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posto ai lettori, a testimonianza di un’attenzione particolare rivolta alla dimen-
sione concreta della rivista (carta, inchiostrazione, tipografia, nuove tecniche di 
riproduzione fotografica): l’obiettivo è quello di imporre «L’Album comique» 
nel settore delle riviste teatrali illustrate. Il periodico si presenta come un fasci-
colo in quarto, di ventiquattro pagine cucite. La carta impiegata per  
le sedici pagine stampate, di colore beige, è una carta vergata, di produzione 
industriale e spessa (imitazione dell’autentica carta vergata); la carta fotografi-
ca (otto pagine fuori testo) è satinata (o «patinata» secondo la denominazione). 
Da notare l’uso delle «serpentes» (fogli trasparenti) per proteggere le tavole 
fotografiche: queste sono in carta pergamina o carta velina. Di solito, le «ser-
pentes» sono impiegate per proteggere i colori dei dipinti a pastello, ecc. Qui 
non c’è niente da proteggere, poiché le fotografie sono stampate su carta sati-
nata. Si tratta quindi di un impiego sfarzoso e poco funzionale della «serpen-

te», accentuato dalla presenza di versi 
stampati su alcune di queste pagine. La 
scelta di un inchiostro particolare (marrone 
o seppia), i motivi tipografici lungo i mar-
gini e all’interno del testo, contribuiscono 
altrettanto all’estetica raffinata dell’insieme. 
La copertina in cartone greggio dei primi 
sei numeri6 si impone all’attenzione per la 
sua xilografia che crea un effetto di stampa 
a rilievo (che si ripropone nelle pagine 
dell’«Album», e finanche nei fogli di carta 
trasparenti). I titoli, i sottotitoli e i nomi dei 
direttori che compaiono in caratteri eleganti 
in cima alla pagina, e soprattutto 
l’immagine della copertina (una donna di 
spalle; alcune maschere teatrali) tematizza-
no, in modo grafico e decorativo, la doppia 
propensione artistica e teatrale della rivista. 

L’estetica post-impressionista del disegno, realizzato dal pittore André Jour-
dain-Lemoine,7 evoca le xilografie dei pittori nabis (Félix Vallotton, Maurice 
Denis…) e si colloca ugualmente nell’ambito delle  

                                                        
6 N. 1, Marthe Régnier a cura di Gabriel Boissy; n. 2, Marie Delna a cura di Édouard Beaudu; n. 3, 
Hector Dufranne a cura di Édouard Beaudu; n. 4, Madame Segond Weber a cura di Pierre Vierge; n. 
5, Firmin Gémier a cura di Georges Grappe; n. 6, Albert Lambert figlio, a cura di Michel Marcille.  
7 André Jourdain-Lemoine (1879-1918), pittore di paesaggi e di nature morte. Esponeva le sue 
opere a Parigi al Salon des Indépendants. 

 
 «L’Album comique, périodique illustré  
 d’art théâtral», n. 1, dicembre 1907 
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arti figurative. Tutto ciò mira alla realizza-
zione di una pubblicazione elegante, pre-
gevole, che ricordi allo stesso tempo le rivi-
ste d’arte e gli album a stampa, destinata ai 
bibliofili.8  
A partire dal numero 7, tuttavia, la scelta 
pittorica e grafica della copertina viene 
abbandonata, a vantaggio di un’altra più 
conforme alle aspettative di una rivista 
teatrale illustrata. Si passa all’impiego di 
carta patinata e alla tecnica fotografica. Da 
quel momento ogni copertina proporrà 
all’interno di un ovale, su fondo giallo pa-
glia, il ritratto fotografico dell’attore o 
dell’attrice cui è dedicato il numero.9 Que-
sti cambiamenti stanno verosimilmente a 
testimoniare le difficoltà economiche e il 
riposizionamento dell’«Album comique», 
che ambisce a uniformarsi all’impostazione fotografica delle riviste teatrali 
illustrate sulla base di un modello preesistente. 
 

Un nuovo giornale teatrale: si tratta di un nuovo periodico sull’arte teatrale, di 
cui è imminente l’uscita in libreria. Dal titolo L’Album comique, titolo che ripro-
pone nel suo significato più autentico l’aggettivo qualificativo utilizzato da 
Scarron10 nel titolo del suo romanzo, M. Gabriel Boissy e M. Maurice Couture 
stanno preparando una speciale  pubblicazione in edizione pregiata, la cui idea 
originale sarà motivo di successo. Ogni numero infatti sarà dedicato allo studio 
di una delle nostre grandi vedettes. Comparire in questa collezione sarà la con-
sacrazione della loro fama. Oltre ai documenti fotografici e quant’altro, l’album 
sarà redatto nella maniera più seria da un’équipe di collaboratori tra i quali 
spiccano i nomi dei signori Édouard Beaudu, Joseph Casanova, René Fauchois, 
Lorenzi de Bradi, Flem, Maurice Magre, Louis Payen, Ad. Van Bever, etc.11  

                                                        
8 Mancano indicazioni numeriche sulla tiratura dell’«Album comique» e la sua reale diffusione.  
9 N. 7, Paul Mounet a cura di Gabriel Boissy; n. 8, numero tematico sul mimo a cura di Georges 
Frappier; n. 9, Lucienne Bréval a cura di Georges Pioch; n. 10, Lucien Fugère  a cura di Georges 
Ricou. 
10 Paul Scarron, (Parigi, 1610 – ivi, 1660) autore del Roman comique (Parigi, 1651, 2a parte 1657), 
incompiuto, opera che descrive la vita picaresca di una compagnia di attori. 
11 «Le Gil Blas», 18 novembre 1907. Édouard Beaudu (Saint- Pierre [Martinique], 1879 – Parigi, 
1960), critico teatrale, giornalista all’«Intransigeant» nel 1936, e autore di saggi sul music-hall e la 
danza:  collezionista, appassionato di teatro ha legato il suo nome alla rivista «A.R.T.» dove ha 
pubblicato la gran parte dei suoi materiali e dei suoi articoli nel corso degli anni 1920-1950. René 
Fauchois (Rouen, 1882 – Parigi, 1962),  drammaturgo, poeta e attore teatrale francese, autore di 

 
«L’Album comique, dramatique et musical», 
n. 7, nuova serie, settembre 1908 



Marion Chénetier-Alev e Sophie Lucet, «L’Album comique», 1907-1908 

 

 

89

 
Questo annuncio pubblicitario, diffuso sui principali organi di stampa, descri-
ve alquanto bene il progetto ispiratore dell’«Album comique» e le sue ambi-
zioni. Non vi figurano tutti i collaboratori annunciati, ciò darebbe a intendere 
che Boissy non sia venuto a capo del suo progetto, o che non abbia potuto ac-
caparrarsi quei pochi nomi più affermati che sperava di coinvolgere. Se di 
primo acchito si nota che in apparenza Boissy non è presente nel novero dei 
collaboratori, è pure vero che è sua la cura delle monografie che inaugurano 
ciascuna delle due serie, assumendo in tal modo l’orientamento iniziale im-
presso a questi studi e il nuovo corso intrapreso dalla rivista, testimoniati dal 
cambiamento della copertina e del titolo, che da «L’Album comique» cambia in 
«L’Album comique, dramatique et musical». 
 

Il titolo di questa raccolta si fregia del termine «comique» non nel senso corren-
te ma nel senso esplicito […] che gli attribuisce Scarron nel suo Roman Comique. 
Noi vogliamo, a nostra volta, raccontare, non nella loro vita ma nella loro arte, 
questi esseri bizzarri, artificiosi e bravi, contrariamente a quanto ingiustamente 
succede di solito, perché ci si dimentica che essi usano i loro nervi, e li esaspe-
rano, per darci piacere o delle illusioni, per soddisfare talvolta l’ideale purifica-
tore di un’arte somma, talaltra il desiderio voluttuoso di M. Maurice Barrès: 
«Ah! Chi dunque saprà farci conoscere l’esistenza come un sogno leggero!»…12 

 

                                                                                                                                                   
numerose tragedie e commedie, oggi è ricordato soprattutto come l'autore di Boudu sauvé des 
eaux, commedia ridotta per lo schermo da Jean Renoir (Boudu sauvé des eaux, 1932). Michel 
Lorenzi de Bradi (Sartène, Corsica meridionale, 1869 – Belvedere Campomoro, Corsica 
meridionale, 1945), giornalista, romanziere e poeta: nel 1906 Le Crime du Masque lo consacra al 
grande pubblico, faranno seguito La Costanza e L’Eternelle Alliée, e poi Vendetta, storia romanzata 
del bandito Théodore Poli, e Veillées Corses. Maurice Magre (Tolosa, 1877 – Nizza, 1941), 
scrittore, poeta e drammaturgo francese, strenue difensore della causa occitana, dopo aver 
condotto un’esistenza da bohèmien diventa un autore di successo, si interessa di esoterismo, e 
nel 1935, intraprende un viaggio in India per incontrare Sri Aurobindo nel suo ashram di 
Pondichéry, esperienza raccontata nell’opera L'Ashram de Pondichéry. À la poursuite de la sagesse. 
Louis Payen (Albert Liénard, Alès, 1875 – Épinay, 1927), poeta e librettista francese, segretario 
generale della Comédie-Française. Adolphe van Bever (Parigi, 1871 – ivi, 1927), bibliografo e 
erudito francese,  a diciotto anni, assume la funzione di segretario del Théâtre de l'Œuvre, poi 
dal 1897 al 1912, occupa la stessa mansione al «Mercure de France». Si dedica ai suoi lavori di 
erudito e divide con il suo amico Paul Léautaud la passione per la poesia che li porterà a 
pubblicare, in collaborazione, nel 1900 la loro famosa antologia Poètes d’aujourd'hui (1880-1900). 
12 «L’Album comique», n. 1, dicembre 1907, prima pagina, editoriale non firmato.  
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È importante soffermarsi, per completare questa prima descrizione della rivi-
sta, sul suo titolo, motivato in senso letterario da un Boissy costantemente eru-
dito e ansioso di attingere a una francesità d’altri tempi. È collegabile a questa 
sovradeterminazione letteraria e colta un riferimento letterario contemporane-
o: L’Histoire comique di Anatole France, che approda al genere del romanzo di 

costume teatrale, ricorren-
do al senso originario della 
parola «comique». Sono 
stati pubblicati per altro, 
dalla fine del XVIII secolo e 
lungo tutto il corso del XIX 
secolo, innumerevoli Al-
bums comiques, titolo gene-
rico attribuito a raccolte di 
disegni e caricature. Ne 
esistono di ogni sorta, tal-
volta a firma di artisti fa-
mosi: Gavarni, Daumier, o 
Cham. Come è anche pos-
sibile rintracciare, alla fine 
del secolo, una pubblica-
zione periodica disegnata e 
satirica, intitolata «L’Album 
comique de la famille», 
fondata nel 1902. In poche 
parole, questo titolo a più 
rimandi che rende unica 
l’originalità di questa rivi-
sta, annunciandone forse il 

suo insuccesso perché troppo colta e scarsamente rivolta a un pubblico più 
ampio, segnala anche nell’«Album comique» un intervento iconografico inte-
ressante, animato da disegni e caricature, presenti a margine dei testi dedicati 
agli attori, costituendo un piccolo teatro per immagini che completa in forma 
graziosa il dossier fotografico .  
 
Le filiazioni dell’«Album comique» 
Al momento della pubblicazione dell’«Album comique», Gabriel Boissy è già 
noto come poeta e giornalista. Ha in particolare al suo attivo due pubblicazioni 
presso l’editore Grasset, entrambe tratte da scritti precedenti (Boissy è abile a 
riciclare, potremmo quasi definirlo un uomo che ha sfruttato una sola idea): la 

 
 

 

 

 
 
Disegni e caricature che rappresentano 
Delna, a margine del dossier, «L’Album 
comique», gennaio 1908, n. 2, passim.  
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Dramaturgie d’Orange, essai sur les origines et la formation d’un nouvel art théâtral, 
edita nel 1907, che raccoglie gli articoli da lui redatti dopo il 1902 sul teatro 
all’aperto; il suo studio sull’attrice Segond-Weber,13 La Beauté Vivante. I. 
Madame Segond-Weber, apparso per la prima volta nella «Revue Hebdomadai-
re» del 24 novembre 1906. Nonostante abbia scritto su numerosi giornali, 
Boissy non pubblica nulla sulle due grandi riviste teatrali dell’epoca, «La 
Rampe» e «L’Art du théâtre». E quando nel 1902 esce l’ambiziosa «Revue théâ-
trale»,14 egli cerca di farvi parte ma senza successo: sono a sua firma due artico-
li apparsi nel 1905 sul Théâtre de l’Œuvre, ma queste pubblicazioni resteranno 
senza seguito. L’«Album comique» è dunque un mezzo che permette a Boissy 
di proporsi come direttore e redattore capo, dando vita a un proprio organo di 
stampa, una rivista che cerca di imporsi per la sua originalità ma che si ispira 
direttamente all’ambito giornalistico all’interno del quale fa la sua comparsa. A 
questo proposito, Boissy tenta un doppio colpo sul piano tattico: prima lan-
ciando «L’Album comique» nel momento in cui «La Revue Théâtrale» e «L’Art 
du théâtre» arrestano l’uscita di stampa («La Rampe» chiude nel 1908); facendo 
d’altronde del suo «Album» il traguardo di una riflessione sull’attore già pie-
namente avviata dai tre periodici citati in precedenza. Così «L’Album comi-
que» potrà apparire agli occhi del pubblico il risultato verso cui tendevano 
(parzialmente) le riviste precedenti, ma che non compiutamente raggiunto, e 
Boissy come l’uomo che è riuscito in questo intento:15 ha compreso la necessità 
d’inventare una formula nuova per infrangere il cerchio vizioso di quelle rivi-
ste teatrali che rimandano a propri lettori ad nauseam i loro interventi di ripeti-
zione-variazione sulle stesse rubriche, in una concorrenza al tempo stesso sti-
molante e micidiale. 
Ma, per quanto «L’Album comique» possa apparire originale, è necessario 
rammentare lo spazio destinato all’attore nelle pubblicazioni dell’epoca, du-
                                                        
13 Eugénie-Caroline Segond-Weber (Parigi 1867 - ivi 1945), attrice drammatica francese e mima; 
esordisce nel 1885 all'Odéon e ottiene un trionfo nella parte di Hermione nei Jacobites di F. Cop-
pée. Nel 1886 sposa l'attore Léon Segond, e l’anno seguente è scritturata alla Comédie per la 
parte di Doña Sol nell’Hernani di Hugo. Tornata all'Odéon nel 1888 vi resta undici anni, salvo 
brevi apparizioni al teatro della Porte-Saint-Martin e allo Châtelet; nel 1900 rientra definitiva-
mente alla Comédie. 
14 Cfr. M. Chénetier, S. Lucet, «La Revue théâtrale» (1902-1906): une revue d’art dans l’arène des 
revues illustrées de théâtre, presentazione al seminario del GRIRT, il 4 marzo 2017.  
15 Quando nel 1913, la rivista «Comœdia» annuncia che Boissy sarebbe entrato a far parte della 
redazione, sostituendo Emile Mas nella rubrica riservata alla Comédie-Française, la notizia è così 
significativamente riportata: «[…] ci siamo rivolti a Gabriel Boissy i cui lavori sull’arte dramma-
tica sono ben noti ai nostri lettori. Gabriel Boissy è stato, insieme a Paul Mariéton, il segretario 
generale delle Chorégies al Teatro antico di Orange. Nominato nel 1910 delegato generale per 
l’organizzazione delle «Fêtes des Arènes» di Béziers, creò e diresse «L'Album comique, dramati-
que et musical» che raccoglie l’attività teatrale di molti anni». (Il corsivo è nostro). 
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rante la quale si moltiplicano le edizioni di album fotografici esclusivamente 
dedicati agli attori. Tra le riviste «Les Feux de la Rampe» (antenato della pub-
blicazione «La Rampe») inaugura una quantità di originali rubriche riguardan-
ti gli attori, che arricchiscono la dimensione iconografica della rivista: «Brevi 
biografie», «Fuori scena» (si tratta di conversazioni private), «Archivi teatrali» 
sugli attori del passato, articoli sugli attori stranieri, pubblicazioni di compo-
nimenti poetici scritti in omaggio agli attori. L’idea stessa della monografia è 
pienamente presente nella «Rampe» dove si rintraccia, dal 1899, una rubrica 
intitolata Nos monographies, e nel 1901 un intero numero dedicato alla più im-
portante interprete danese Charlotte Wiehe.16 «L’Art du Théâtre» propone dei 
dossier di approfondimento sui grandi interpreti dell’epoca e delle aperture 
inedite sull’arte attorica. Per quanto riguarda «La Revue théâtrale», va rilevato 
il notevole lavoro grafico e plastico attorno all’iconografia degli attori, sostenu-
to dagli interventi tecnologici ideati dal suo direttore Louis Geisler. Soprattut-
to, grazie a queste riviste si riorganizzano i criteri di selezione, i termini e le 
nozioni utilizzate nel discorso sull’arte e sulle figure degli attori, che «L’Album 
comique» riprende in blocco. Converrebbe a questo punto condurre altre ricer-
che per stabilire quando e come siano stati fissati questi criteri così come que-
sta terminologia, ma si possono almeno riscontrare alcuni tratti caratteristici 
delle descrizioni e delle valutazioni degli interpreti. Sul piano verbale innanzi-
tutto si riscontra un lessico che fa un uso sistematico dei termini «grâce», 
«souplesse», «pureté», «raison», «instinct»; e una tecnica retorica che ricorre 
sovente all’uso di superlativi e all’iperbole, la cui funzione di riempitivo non 
lascia alcun dubbio. D’altro canto, all’analisi dell’individualità di ciascun attore 
si è sostituita una griglia di valutazione del loro valore che dipende interamen-
te dalla gerarchia dei generi, sia spettacolari (tragedia classica/dramma lirico, 
dramma romantico, commedia, vaudeville, operetta, rivista, pantomima) sia 
letterari (le opere consacrate, poi le opere moderne, con una divisione 
all’interno delle opere moderne). Avere o non avere frequentato il Conserva-
toire è ugualmente un criterio determinante, e la griglia si raffina ulteriormente 
in funzione dei tipi e dei ruoli. A ciò si aggiunge la valutazione della recitazio-
ne e soprattutto della resa «plastica» della raffigurazione secondo l’unità di 
misura (l’auna) delle arti figurative (disegno, pittura, scultura) assumendo le 
grandi opere dell’antichità e del Rinascimento come metro di riferimento si-
stematico. 

                                                        
16 «La Rampe», n. 33, gennaio 1901. Marie Charlotte Wiehe-Berény, nata Hansen, (Copenaghen, 
1865 – Skodsborg, 1947) attrice, ballerina e cantante, attiva al Kongelige Theater di Copenhagen 
e affermata protagonista di operette e commedie, si trasferisce successivamente a Parigi. Alla 
notorietà in campo teatrale assocerà la fama ottenuta come interprete del cinema muto. 
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Infine, lo stato informe di questi studi sull’attore tenta malgrado tutto di trova-
re un equilibrio, articolandosi su una doppia tensione narrativa, che evoca la 
tecnica dello «storytelling». La prima modalità narrativa affiora nel racconto 
dell’ascesa, con le sue tappe di repertorio: il richiamo della vocazione; la forma-
zione; gli esordi caratterizzati dallo sforzo per avere riconoscimenti, che passa 
attraverso un percorso iniziatico di teatro in teatro, e un’enorme instabilità 
iniziale; il primo trionfo; poi le peripezie o come difendere il primato; infine la 
gloria acquisita, corrispondente spesso al radicamento in un luogo. La seconda 
modalità emerge nel racconto della caduta, o della fine, ricorrendo nuovamen-
te al gioco del raffronto. Tutta la dimostrazione conduce infatti alla questione 
fondamentale: l’attore (attrice) è paragonabile a un grande modello attuale o 
del passato? O addirittura lo supera? La suspense è al culmine. 
 
Il trattamento dell’attore nell’«Album comique» 
È in questo contesto editoriale che Boissy inventa un oggetto inedito: una rivi-
sta austera, quasi altezzosa, che rompe brutalmente con il tono leggero, perfino 
licenzioso, adottato volentieri dalla «Rampe» e «La Revue théâtrale». Il gesto 
iniziale di Boissy è interessante nella sua pretesa di eliminare tre eccessi. 
L’eccesso delle rubriche, in primo luogo: Boissy stabilisce un’apertura unica 
per la sua rivista, focalizzata sull’attore.  
«L’Album comique» si presenta come una serie di saggi sull’attore:  
 

Noi ci proponiamo di dare attraverso dei saggi brevi ma precisi il racconto criti-
co della carriera e le caratteristiche tecniche di ciascun artista; di fissare median-
te fotografie selezionate o eseguite di proposito, mediante disegni e altri docu-
menti non soltanto i tratti e il costume, ma anche gli aspetti tipici dell’attore, la 
natura della sua recitazione, le dominanti morali e estetiche dei suoi ruoli prin-
cipali. Queste monografie saranno realizzate con franchezza e indipendenza; i 
loro autori non si applicheranno a mettere insieme epiteti più o meno elogiativi, 
ma a descrivere e a criticare con sincerità le figure teatrali chiamate a comparire 
nell’«Album».17 

 
In secondo luogo, Boissy evita l’ostentato ricorso alla ricchezza delle immagini. 
Al lusso fotografico del «Théâtre» o della «Revue Théâtrale», risponde, nel 
primo numero dell’«Album comique» con una copertina sobria nella quale, 
quasi ironicamente, propone anziché l’esposizione della carnalità e dello 
charme femminili, una donna di spalle, circondata di maschere teatrali 
dell’antichità. Insomma, Boissy sembra opporsi al consueto sfruttamento me-
diatico e commerciale dell’attore. Per protestare contro la tendenza dell’epoca 
a «discettare fastidiosamente sugli avvenimenti e le esibizioni di attrici e ‘ac-

                                                        
17 «L’Album comique», n. 1, dicembre 1907, prima pagina, editoriale senza firma. 
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teuses’ [sic], varianti piccanti della cortigiana, che offrono al pubblico delle 
misture insipide della vita futile dei salotti e dei bar o semplicemente delle 
sollecitazioni di moda e di lubricità»,18 pronuncia il suo rifiuto di fare 
dell’attore il materiale pubblicitario della rivista, il suo sostegno commerciale, 
e vuole al contrario fare opera da specialista, cioè da esperto, come attestano i 
termini che impiega per enunciare il programma del suo periodico.  
A dispetto delle sue dichiarazioni, tuttavia, Boissy sfrutta la vena commerciale 
suscitata di recente dai progressi della fotografia e dallo sviluppo delle riviste 
illustrate, che ha favorito la formula della collezione.19 Sottolinea immediata-
mente la vocazione archivistica dell’«Album comique», destinata a rendere 
giustizia all’arte effimera dell’attore. Questa vocazione spiega la bellezza del 
prodotto editoriale concepito da Boissy, così come il pubblico elitario cui mira 
la rivista, al quale egli fa a più riprese allusione nei suoi articoli:  
 

I professionisti e gli amatori, i collezionisti e gli storici del teatro ci saranno sicu-
ramente riconoscenti di raccogliere dei documenti seri e di concentrare le crea-
zioni principali di una stessa persona nello stesso fascicolo. Ciascuno troverà 
nell’«Album comique» il suo artista preferito. «L’Album comique» costituirà 
una collezione indispensabile alla storia e alla documentazione teatrale della 
nostra epoca.20 

 
Questo è dunque il progetto annunciato dalla rivista. Che avverrà nella sua 
realizzazione? «L’Album comique» che  sembra un oggetto semplice, si rivela 
invece complesso, o diciamo stratificato. E così le tre buone intenzioni di par-
tenza - rinuncia alla formula della rubrica, sobrietà nell’apparato delle imma-
gini, e rigore del discorso sulle figure degli attori - mostrano rapidamente la 
loro labilità. Innanzi tutto, per quanto concerne le rubriche, quattro novità fini-
scono con l’integrare la formula della monografia: Les masques; Les Ephémerides 
théâtrales; Cadres ou portraits; Réfléxiosn d’un spectateur provincial, alle quali si 
aggiungono due supplementi. Sono per Boissy – lo vedremo – l’occasione per 
abbordare molto più direttamente e esplicitamente il suo oggetto. È interessan-
te notare che egli interviene sette volte nell’«Album comique», due volte ri-
guardo l’attore, e cinque riguardo la sua collocazione ideologica. Ciò prova che 
l’attore per Boissy altro non è che un elemento interno a ciò che si rivela rapi-
damente essere un dispositivo propagandistico. Passando poi alle immagini, si 
vedono apparire, a partire dal quinto numero, splendide figure immagini a 

                                                        
18 La Beauté Vivante. I. Madame Segond-Weber, in «La Revue Hebdomadaire», 24 novembre 1906. 
19 In questo modo «La Revue Théâtrale» propone a fine anno delle tirature a parte, e rilegate, 
delle sue copertine. 
20 «L’Album comique», n. 1, dicembre 1907, prima pagina, editoriale non firmato. 
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colori a pagina intera: «L’Album comique» ritrova senza indugio le strategie 
commerciali già sperimentate! 
Per quanto riguarda il rifiuto dello sfruttamento mediatico degli attori, la rac-
colta degli artisti presi in considerazione raggruppa esclusivamente le massime 
vedettes del momento, che sono già le più sfruttate iconograficamente nelle 
riviste teatrali. Dei dieci numeri dell’«Album comique», cinque sono dedicati 
ad attori (Marthe Régnier,21 Eugénie Segond-Weber, Firmin Gémier,22 Albert 
Lambert fils,23 Paul Mounet);24 quattro a cantanti lirici (Delna, Hector Dufran-

                                                        
21 Marthe Règnier (Parigi, 1880 – ivi, 1967), attrice drammatica e cantante francese. Si diploma 
nel 1899 in recitazione e canto al Consérvatoire. A dicembre dello stesso anno debutta all’Odéon 
nel ruolo di Agnès nell’École des femmes, ruolo che ricoprirà ancora al suo debutto alla Comédie-
Française nel 1901. Negli anni successivi si dividerà fra il Vaudeville e il Gymnase dove, inter-
pretando ruoli da commedia, diventerà un’acclamata regina del teatro di boulevard. Nel 1911 si 
dà all’opera lirica interpretando, a Montecarlo, La Bohème e Madama Butterfly di Puccini, Les Con-
tes d’Hoffmann di Hoffenbach e Les noces de Figaro. Ritornata alla prosa nel 1922-23 dirige il Théâ-
tre des Mathurins. Nel 1946 figura tra gli interpreti delle Fausses confidences di Marivaux al Théâ-
tre Marigny per la regia di J.-L. Barrault. 
22 Firmin Gémier (Aubervilliers, 1869 – Parigi, 1933), nome d’arte di Firmin Tonnerre. Attore, 
regista drammatico e cinematografico francese. Rifiutato per tre volte dal Conservatoire, ap-
prende l’arte drammatica in teatri di quartiere, precisamente al Théâtre de Bellville e alle Bouffes 
du Nord, prima di entrare a far parte, nel 1892, della compagnia del Théâtre Libre di André 
Antoine, come attore e direttore di scena. Nel 1896 sarà l’interprete del Père Ubu nella prima 
messa in scena dell’Ubu Roi di Alfred Jarry al Théâtre de l’Oeuvre per la regia di Lugné-Poe. 
Nella stagione 1896-97 lavora all’Odéon ricoprendo i ruoli di Filippo II nel Don Carlos di Schiller, 
di Matamoros nell’Illusion comique di Corneille e nel Capitaine Fracasse di Gautier e Bergerat. 
Dalla stagione seguente fino al 1900 ritorna a lavorare con Antoine al Théâtre Antoine e nel 1901 
assume la direzione del Théâtre de la Renaissance. Tra il 1906 e il 1921 dirige il Théâtre Antoine 
alternando allestimenti di opere di successo a proposte di nuovi autori. Influenzato dal progetto 
di Rolland di creare un «teatro per il popolo» e dal Théâtre du Peuple di Bussang fonda nel 1911 
il Théâtre Ambulant. Malgrado il successo popolare, l’iniziativa, per i suoi alti costi, sarà presto 
abbandonata. Nel 1916 fonda la Société Shakespeare portando in scena Le Marchand de Venise 
(nel quale interpreta la parte di Shylock), Antoine et Cléopâtre (1917) e La Mégère apprivoisée (1918), 
allestimenti proposti in chiave moderna, distaccandosi dalla tradizione naturalista. Dal 1920 sarà 
il principale animatore del Théâtre National Populaire (TNP) e dall’anno successivo assume 
anche la carica di direttore del Théâtre National de l’Odéon. 
23 Albert Lambert fils (Rouen, 1865 – Parigi, 1941). Attore, pensionnaire della Comédie-Française 
nel 1885; poi sociétaire dal 1889 e doyen dal 1930 al 1935. Figlio dello scultore e attore Albert 
Lambert di cui ha illustrato anche alcune opere.  
24 Jean-Paul Mounet (Bergerac, 1857 – Parigi, 1922) attore, fratello minore dell’attore Jean Mou-
net-Sully. Studia e si laurea in medicina prima di abbracciare la carriera teatrale. Nel 1880 debut-
ta all’Odéon come protagonista dell’Horace di Corneille. Entra a far parte della Comédie-
Française nel 1889 interpretando Don Salluste nel Ruy Blas di Hugo e due anni più tardi diventa 
sociétaire della compagnia. Recita quasi tutto il repertorio tragico. Dal 1897 viene chiamato ad 
insegnare al Conservatoire. Sullo schermo appare nel 1908 accanto alla Bernhardt nella Tosca e 
nel 1909 interpreta Ulisse nel Retour d’Ulysse. 
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ne,25 Lucienne Bréval,26 Lucien Fugère);27 e il numero 8 ai mimi. Dobbiamo 
essere grati a Boissy per aver dedicato ampio spazio agli interpreti maschili in 
un’epoca in cui l’artista femminile occupava un posto schiacciante se non e-
sclusivo nelle riviste drammatiche, così come di aver pensato di riservare uno 
spazio al genere «minore» del mimo. Ciò nonostante egli considera i quattro 
‘sociétaires’ più in vista della Comédie-Française, di cui tre sono rappresentan-
ti del genere tragico, come pure cita le carriere straordinarie delle quattro più 
grandi voci della sua epoca, di cui due sono quelle di puri lirici tragici. In que-
sto corpus, Gémier fa la figura dell’intruso. Prima di scendere più in dettaglio 
sul trattamento di questi attori e sulle ragioni che hanno orientato le scelte di 
Boissy, è opportuno comprendere il suo tipo di approccio. Fornisce un metodo 
di analisi dell’attore? Anche su questo punto Boissy appare sicuro. Ed ecco le 
sue precisazioni: 
 

Forse non apparirà del tutto chiaro il metodo (metodo la cui applicazione sarà 
frequente se non sistematica) impiegato per descrivere e caratterizzare la recita-
zione degli attori. Esso dipende da principi che io ho già esposto ma che non è 
inutile riassumere in questa sede. A teatro, la cosa principale sono i mezzi. I 
mezzi sono o plastici e vocali. È necessario che si accordino tra di loro e in que-
sto risiede il segreto della “souplesse”. Talvolta non vanno di pari passo e alcu-
ni seppero supplirvi. Nulla può supplire alla mancanza di mezzi. L’intelligenza 
è dunque secondaria, alla stessa maniera di quella intensità, quel ragionamento 
espressivo che viene chiamato temperamento. L’intelligenza serve all’artista per 

                                                        
25 Hector-Robert Dufranne (Mons 1870 – Parigi 1951), basso-baritono belga. Studia al Conserva-
toire royal di Bruxelles e debutta nel 1896 come Valentino nel Faust di Gounod al Théâtre de la 
Monnaie. Scritturato all’Opéra-Comique vi esordisce con successo nel 1900 figurando 
nell’Ifigenia in Tauride di Gluck. Nel 1902 sarà Golaud nel Pelléas et Mélisande di Debussy. Nel 
1903 è Scarpia nella prima francese della Tosca. Partecipa alla prima esecuzione francese della 
Salomé di Richard Strauss all’Opéra di Parigi nel 1910. Dal 1913 al 1922 entra a far parte della 
Chicago Grand Opera Company e compare ancora in diversi allestimenti lirici ad Amsterdam 
nel 1935 e nel 1939 a Vichy.  
26 Lucienne Bréval, nome d’arte di Berthe-Agnès-Lisette Schilling (Männedorf, 1869 – Neully-
sur-Seine, 1935), mezzosoprano e soprano drammatico svizzero naturalizzata francese. Nel 1892 
debutta all’Opéra nell’Africana di Meyerbeer, e nel 1893, sotto la direzione di Edoardo Colonna, 
interpreta Brünnhilde, uno dei suoi migliori ruoli, nella Valchiria di Wagner all'Opéra di Parigi 
(in francese). Alla fine dell’Ottocento si esibisce al Covent Garden di Londra e nei primi anni del 
Novecento si reca negli Stati Uniti, dove recita al Metropolitan Opera di New York. Nel 1914 
ottiene un grande successo nel Parsifal.  
27 Lucien Fugère (Parigi 1848 – ivi 1935), baritono francese. Nel 1870 fa il suo debutto come 
chansonnier al Ba-Ta-Clan di Parigi e nel 1873 viene scritturato ai Bouffes-Parisien come inter-
prete di operette. Il punto di svolta della sua carriera arriva nel 1877 quando debutta all’Opéra-
Comique interpretando il ruolo di Jean nelle Noces de Jeannette di Victor Massé. Vi resta per oltre 
trent’anni. Dal 1910 al 1913 lavora al Gaîté-Lyrique per poi tornare all’Opéra-Comique nel 1919. 
È considerato, nel genere comico, il maggior cantante francese dell’Ottocento e dell’inizio del 
Novecento.    
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coordinare i suoi mezzi, calibrare il loro impiego, valorizzarli, supplirvi in par-
te, mai del tutto. È per questa ragione che noi ci preoccuperemo in questa sede, 
e pregheremo i nostri collaboratori di preoccuparsi 1° della plasticità; 2° della 
voce; 3° della combinazione (uso dei mezzi precedentemente citati); 4° 
dell’intelligenza scenica.28  
 

In realtà questi principi sono stati esposti nello scritto su Segond-
Weber, dapprima apparso nel 1906 nella «Revue hebdomadaire» poi nuova-
mente pubblicato dall’editore Grasset nel 1907. È opportuno citare un lungo 
brano di questo testo, perché tutto vi è già contenuto: 
 

L’arte scenica è l’arte di realizzare il senso, patetico o comico, insomma 
l’atmosfera generale di una pièce attraverso una plastica, una mimica e una di-
zione corrispondenti. Ciò che si definisce la combinazione altro non è, soprattutto 
per quanto riguarda la tragedia, che la fusione proporzionale e relativa tra loro 
di questi tre elementi. Questa osservazione sta a significare che, se non si pos-
siedono questi ultimi – di solito chiamati i mezzi – tutta la comprensione del 
mondo non servirebbe a niente. […] L’eroe tragico non è un’individualità. Egli è 
la rappresentazione sintetica di una razza, di un destino, di un sentimento spar-
so in mille forme nell’umanità. Da ciò risulta che, essendo la bellezza perfetta il 
punto più impersonale della forma, [l’eroe tragico] dovrà, attraverso la sua resa 
plastica, attraverso il suo comportamento, essere di una bellezza tipica. 
Quest’obbligo esclude dal valore tragico autentico molti artisti la cui capacità di 
composizione o il talento di dicitori sono straordinari, ma che non sono della 
razza umana dei purosangue.  
Insisto con forza su questo punto. […] Il modo di recitare, l’intonazione e la par-
ticolare caratteristica di ognuno di variare la composizione di un ruolo e di co-
ordinare i suoi diversi aspetti, le intenzioni che sostengono quei versi o quella 
tirata, talvolta la qualità del gesto, questi sono pressappoco gli unici elementi 
sui quali essi [il pubblico degli abbonati] si soffermano. […] È pur vero che la 
creazione plastica è di importanza primaria e nella tragedia sicuramente essen-
ziale se si tiene conto che: 1° essa deve essere un dono di natura, si può affinare 
ma non acquisire; 2° essa agisce direttamente e indipendentemente dalla parte 
sulle sensibilità ricettive. Essa esprime […] la natura morale e spirituale 
dell’umanità superiore che dinamizza la tragedia. Ogni attore tragico deve 
dunque avere uno stile plastico, cioè quella bellezza formale il cui tipo è stato 
stabilito dai capolavori dell’antichità, del Rinascimento e da alcuni moderni. 
Ciò non li rende né rivolti al passato, né tributari del passato, perché questa bel-
lezza è per sua natura una bellezza impersonale e senza tempo.       
Chiunque sia privo di questo stile, o quanto meno di razza fisica, farà inutilmen-
te dei virtuosismi: non sarà mai un vero attore tragico, mai un’incarnazione po-
sitiva dell’essere fondamentale: l’eroe. Ne diventa, al contrario, una sorta di 
“travesti”, una caricatura espressiva tramite l’animo (l’intonazione) ma non 
mediante l’aspetto (la forma). Due, al massimo, tra gli attori tragici viventi sono 
dotati di questa suprema bellezza […]. Tra gli artisti del nostro tempo, due 

                                                        
28 «L’Album comique», n. 1, dicembre 1907, prima pagina, editoriale non firmato. 
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donne soltanto partecipano a questa trascendenza. Sono, tra le interpreti liriche, 
Mme Georgette Leblanc, e tra le attrici tragiche Mme Segond-Weber, che ha sa-
puto realizzare nel dramma le personalità più varie. […] La plasticità femminile 
incide su due aspetti principali: il bello e la grazia. La grazia è fatta di grazia 
sottile, fluttuante e passiva. Corrisponde, non sempre in senso reale ma in senso fi-
gurato, ai sentimenti delicati, deboli o frivoli, agli animi dai mezzi toni e affetta-
ti. Il bello è nell’unione di potenza e grazia. Corrisponde, sempre in senso figu-
rato se non reale, ai sentimenti forti, sereni e gravi, alle nature dotate di volontà 
e passioni forti. Quest’ultimo aspetto è l’aspetto tragico.29 

 
È questa idea dell’attore che consente a Boissy di formulare la sua teoria della 
degenerazione della cultura francese, attraverso la successione di rubriche che 
via via inserisce. Infatti, a partire dal primo numero dell’«Album comique», si 
propone, in una rubrica a parte intitolata Les masques, di «riprendere una serie 
di saggi di estetica drammatica, iniziata altrove»,30 e di esaminare mensilmente 
«il grande evento teatrale».31 A partire dal secondo numero, un supplemento 
di sedici pagine in carta fine, dedicato all’inizio alle Ephémérides théâtrales, ossia 
per linee essenziali al programma degli spettacoli parigini, completa la parte 
«nobile» dell’«Album comique». Concepito per essere facilmente consultato – 
eventualmente eliminato in seguito, invece di essere conservato nella collezio-
ne rilegata della rivista – si tratta di un foglio formato in folio piegato in quat-
tro, e semplicemente inserito all’interno del quaderno dell’album fissato con 
rilegatura cucita. Ben più di un semplice programma tuttavia, il supplemento 
s’infoltisce e aumenta di volume, diventando dal numero successivo il Supplé-
ment de L’Album comique, a sua volta numerato e datato. Bisogna considerarlo 
da questo momento come un quaderno critico autonomo di cui Gabriel Boissy 
è la firma principale, e nel quale attraverso rubriche saltuarie, poi divenute 
fisse (Les masques, Réfléxions d’un spectateur provincial, Cadres ou portraits) egli 
formula una linea editoriale specifica, che raddoppia così «L’Album comique» 
con uno strumento di espressione critica e estetica. Sviluppa a tal punto il nuo-
vo inserto da invertire il rapporto, in numero di pagine, tra le due parti della 
pubblicazione (come succede per l’ultimo numero: venti pagine riservate a 
Lucien Fugère e quarantotto pagine per il Supplement!). Deplorando la medio-
crità delle scene contemporanee e il predominio del realismo e della psicologia, 
Boissy si batte instancabilmente, contro la decadenza del teatro francese, in 
                                                        
29 Gabriel Boissy, La Beauté vivante. I. Madame Segond-Weber, Paris, Grasset, «Les Éditions 
nouvelles», 1907, pp. 5, 9-11. 
30 Boissy si riferisce qui ai suoi numerosi incarichi nel giornalismo critico. Così si legge nel 
«Journal des débats» del 22 gennaio 1905: «Il nostro collega Gabriel Boissy è stato da poco incari-
cato al Chroniqueur de Paris di una rubrica settimanale sulla Comédie-Française. Egli si sforzerà 
di proporre una critica ragionata e basata su una teoria dell’arte scenica».  
31 «L’Album comique», n. 1, p. 2. 



Marion Chénetier-Alev e Sophie Lucet, «L’Album comique», 1907-1908 

 

 

99

favore di un nuovo classicismo e di una rinascita della tragedia. Fin dal primo 
numero, attacca vivacemente Antoine in un articolo intitolato: Contro il Tartuf-
fe di Antoine, criticandone le innovazioni della messa in scena e la rilettura 
dell’antico capolavoro proposta dal Direttore dell’Odéon,32 al quale rimprove-
ra di privilegiare l’aspetto storico e aneddotico, facendo recitare i suoi attori 
«come in una pièce realistica» invece di cercare la grandezza e l’unità classiche. 
Non per nulla il «metodo» della Comédie-Française viene giudicato superiore 
da Boissy: 
 

Il classico, lo ripeto è un’arte di sintesi M. Antoine ha tentato con piena natura-
lezza di mettere al suo servizio i mezzi di un’altra arte: il naturalismo o reali-
smo, il quale è un’arte di analisi. Non occorrerebbe che il realismo, una volta 
fallito, s’introducesse nei nostri classici e li travestisse con il pretesto di rinno-
varli. C’è un’opposizione assoluta tra queste due maniere di attrarre il pubblico: 
una lo investe per tutto ciò che c’è di profondo, di permanente, di universale 
nella natura, l’altra (che ha avuto il grande merito di avvicinarci a questa natu-
ra) per tutto ciò che essa mostra di superficiale, di transitorio, di relativo.33  

 
Nell’articolo Panem et circenses! apparso nella rubrica Les masques del numero 4, 
Boissy fustiga il dominio del divertimento, del «gusto dei piaceri», della risata 
cinica, ai quali oppone la grandezza dell’arte tragica: 
 

L’insegnamento, l’azione del teatro, sono sempre positivi: esso suscita ciò che 
rappresenta. Per questo l’unico teatro grande è il teatro in forma solenne, a te-
ma eroico. È il solo che possa agire sugli animi attraverso l’esaltazione e infon-
dere loro il desiderio delle grandi azioni. La tragedia è l’unico genere che dà la 
Gioia: tutti gli altri generi offrono soltanto piaceri.34 

 
Nel supplemento del decimo numero, Boissy sviluppa dei «Propositi di esteti-
ca» - il più lungo dei testi della rubrica Les masques - insistendo nuovamente sul 
dogma del neo-classicismo:  

                                                        
32 Il Tartufo di Molière, messo in scena da Antoine, fu presentato al Théâtre dell’Odéon i1 31 
ottobre 1907, con la regia di quest’ultimo (1906-1914). Boissy, che riconosceva per altro il ruolo di 
pioniere svolto da Antoine, gli rimprovera di strumentalizzare la scena istituzionale dell’Odéon: 
«… all’Odéon, M. Antoine applica con ostinazione la sua meravigliosa pratica di mostrare delle 
scenografie, di dedicarsi alla regia. Quando dunque M. Antoine mostrerà delle opere e non dei 
pretesti? O non cercherebbe altro che un successo personale come «regista»? Panem et 
circenses ! nella rubrica Les masques, «Supplemento all’Album comique», n. 4, marzo 1908, prima 
pagina. 
33 Gabriel Boissy, Contre le Tartuffe d’Antoine, nella rubrica Les masques, «L’Album comique», n. 1, 
dicembre 1907, pp. 2-3. 
34 G. Boissy, Panem et circenses ! nella rubrica Les masques, «Supplemento all’Album comique», n. 
4, marzo 1908, prima pagina.  
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L’inizio di questa stagione ha visto l’apparizione di alcune opere alle quali la 
pretesa del soggetto, la notorietà degli autori o perfino degli scandali prelimina-
ri, hanno conferito una certa importanza. Cosa c’è per Dioniso in queste opere? 
Cioè cosa c’è che possa lasciare di noi ai posteri un ricordo valido o, più esatta-
mente, interiore? Quale è la loro arte? Cosa fissano non tanto degli aspetti uma-
ni, ma dei nostri aspetti? 
Il teatro espresse dapprima il solo Uomo: in seguito non espresse altro che uo-
mini e semplici individualità. Si è ridotto oggi, generalmente, a non mostrare al-
tro che gli accadimenti della vita esteriore degli uomini. L’evoluzione percorsa 
dal carro di Tespi è interamente contenuta in questa affermazione.35 

 
Attribuendo un posto importante anche alle rappresentazioni all’aperto, Boissy 
conduce così dalle pagine del supplemento la sua crociata, iniziata dopo il 
1901, in favore del «Rinascimento latino», che trova le sue radici nel Théâtre 
della Rose Croix di Joséphin Péladan,36 e di un’arte mediterranea sostenuta da 
una nuova drammaturgia, della quale Paul Mariéton37 (fondatore delle Choré-
gies d’Orange)38 ha promosso il movimento. In entrambi i casi, si tratta di svi-
luppare la concezione di un teatro idealista e espressione di una nuova idea 
artistica, che associ il pensiero della «razza» all’ideale estetico di una latinità 
rifondata. Infine, attraverso una serie di ritratti di drammaturghi contempora-
nei firmati con lo pseudonimo «Bunch», Boissy si interroga sullo stato del tea-
tro francese e il suo declino, dedicando a Henry Bernstein in particolare un 
articolo di dichiarato antisemitismo.39 Dunque è a partire da queste «teorie» 

                                                        
35 G. Boissy, Propos d’esthétique, nella rubrica Les masques, «Supplemento all’Album comique», n. 
10, dicembre-gennaio 1909, prima pagina e segg. In questo testo dell’ultimo numero della rivista 
si trova inoltre un vigoroso richiamo a Gaston de Pawlowski, di cui Boissy cita un lungo brano 
di un editoriale di «Comoedia» in favore dell’arte francese.  
36 Gabriel Boissy, cavaliere della Rose-Croix cattolica dall’età di 17 anni, è a fianco del «Sar Péla-
dan» e si adopererà molto in favore dell’opera teatrale del «maestro», in particolar modo per la 
rappresentazione nel luglio 1904 de Sémiramis, «quinta tragedia del Teatro dei Rosacroce», alle 
Arene di Nîmes. Vedi   Christophe Beaufils, Joséphin Péladan 1858-1918, essai sur une maladie du 
lyrisme, Jérôme Million, Grenoble, 1993, p. 360 e segg.  
37 Paul Mariéton (Lione, 1862 – Nizza, 1911, scrittore francese di lingua provenzale (langue d’oc). 
Fonda nel 1885 la «Revue félibréenne», pubblicazione letteraria franco-provenzale, che dirige 
fino al 1909. Sarà eletto nel 1891 Majoral del Félibrige, movimento letterario nato in Francia, a 
Font Ségune vicino a Vaucluse, nel 1854 che, traendo spunto dal movimento romantico e dall'at-
tenzione da esso mostrata alle identità nazionali e locali, tendeva a valorizzare la difesa della 
lingua occitana, ponendo la salvaguardia dell'identità culturale provenzale.  
38 Chorégies d’Orange, festival di opera lirica e di musica classica creato originariamente nel 
1869 e riproposto nella sua forma attuale nel 1971. Ha luogo ogni estate, nei mesi di luglio e 
agosto, al teatro antico di Orange.  
39 Bunch, Henry Bernstein, nella rubrica Cadres ou portrait, «Supplemento all’Album comique», n. 
8, novembre 1908, pp. 1-2. 
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che Boissy stabilisce le motivazioni che saranno le basi strutturali delle sue 
analisi sull’attore e che serviranno a illustrare il corpus di idee che egli mette a 
punto. Tra queste motivazioni va citata la sua ossessione per il corpo sano e 
plasticamente perfetto; l’impiego sistematico che egli fa dei termini «purezza», 
«razza», «umanità superiore» e il riferimento non meno sistematico all’arte 
classica o rinascimentale utilizzato come metro di paragone delle linee dise-
gnate dagli interpreti; i criteri fissati per classificare gli artisti secondo una di-
chiarata griglia gerarchica. Si aggiunga che questa gerarchia viene applicata 
anche agli spettatori, tra i quali si distingue il gregge borghese, che cerca il di-
vertimento nella mediocrità; l’élite, l’unica in grado di apprezzare nel suo giu-
sto valore l’elevatezza del genere tragico, costituita da un’aristocrazia di pub-
blico all’altezza della nobiltà di quei pochi artisti eletti; il popolo infine, che è 
necessario educare sottoponendolo alle impressioni forti prodotte da questi 
spettacoli grandiosi da cui promanano lezioni per la coscienza. Questa visione 
verticale compare nella Dramaturgie d’Orange, che apre questa citazione di Ric-
ciotto Canudo: «La rinascita tragica sarà il futuro orgoglio estetico della razza 
mediterranea».40 Ma noi abbiamo già visto che di tutti questi motivi nessuno 
risulta nuovo per analizzare l’arte della recitazione. Lo sono tanto meno in 
quanto questa teoria dell’attore è essa stessa assunta da un articolo di Péladan 
apparso nell’«Art du théâtre» nel settembre 1904, De l’interprétation de la tragé-
die. «L’Album comique» è quindi anche, nelle mani di Boissy, uno strumento 
di propaganda, e le uniche due monografie che portano la sua firma, quella di 
Marthe Régnier et di Paul Mounet, gli servono innanzitutto a riproporre la sua 
teoria, ma per applicarla una volta all’antitesi di Segond-Weber rappresentata 
da Marthe Régnier, e la volta successiva all’artista totale Paul Mounet, che in-
carna essenzialmente l’equivalente maschile di Segond-Weber. In questo modo 
consolida, anzi sigilla, la sua teoria, mostrando di essere capace di apprezzare 
anche l’arte di attori minori che non raggiungono l’ideale tragico. La figura di 
Marthe Régnier interessa in effetti Boissy nella misura in cui questa gli permet-
te di approfondire le sue rivendicazioni della specificità culturale francese e in 
particolare parigina (l’editoriale dell’«Album comique» si apre con queste pa-
role: «L’arte del teatro raggiunge in Francia e soprattutto a Parigi una tale per-
fezione che i nostri spettacoli sono una delle maggiori attrazioni della ville roya-

                                                        
40 Gabriel Boissy, La Dramaturgie d’Orange, essai sur les origines et la formation d’un nouvel art 
théâtral. I. Les Faits. Paris, Grasset, «Les Éditions nouvelles», 1907. Gabriel Boissy, all’epoca, con-
divide con Ricciotto Canudo lo stesso sogno di rinascita latina e mediterranea, e i due collabora-
no spesso alle stesse riviste. È rintracciabile la firma del fondatore della futura «Revue Mon-
tjoie!» nel «Supplemento dell’Album comique» (n. 6, maggio 1908), in basso a un articolo che 
celebra in Musorgsky e il suo Boris Godunov, il creatore della «prima tragedia musicale moder-
na».  
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le»). Boissy si impossessa di Régnier come Beaudelaire di Parigi, per carpire 
l’essenza della modernità. Grazie ai ruoli che interpreta, ma anche ai quali è 
assimilata in virtù della «natura» dei suoi mezzi,41 Régnier, «parigina di Pari-
gi», diventa l’emblema della «giovane donna moderna». Ella incarna «un tipo 
dell’epoca», quella figura di «demi-vierge» resa celebre dal romanzo di Marcel 
Prévost pubblicato nel 1894:42 «Marthe Régnier giunse a creare, sotto diversi 
nomi, in pièces di solito non famose, un tipo scarsamente variabile di quella 
bizzarra specie di ragazza moderna, nella quale il meglio e il peggio sono stra-
namente mescolati». Fortunatamente, Régnier è salvata dalla perversione mo-
derna (ciò spiegherebbe perché figura nell’«Album comique») per un verso 
grazie alla ginnastica (che le permette di avere «un corpo sano» e di mostrare 
«una bella impressione di salute tanto in città quanto in scena»); per l’altro 
perché ha «frequentato il repertorio classico» praticando il Conservatoire. È 
pertanto capace di applicare ai ruoli contemporanei «di solito superficiali» la 
profondità e la verità umana contenute nei capolavori classici. Infine, e soprat-
tutto, è riscattata perché realizza il tipo francese: «La natura di questa attrice è 
fondamentalmente francese». Perché? Perché Régnier è «l’immagine stessa del 
Bello»:  
 

Essa è un’incarnazione del bello; e non è forse vero che il Bello è l’autentica in-
venzione francese nel campo dell’estetica: è il nome del XVIII secolo, di quel se-
colo che non è il più grande della Francia, ma il più di norma francese. Non sa-
rebbe questo il segreto del successo di Marthe Régnier? Lei evoca le figure di 
Boucher e di Watteau, le delicate porcellane di Sassonia, e quello stile grazioso 
di cui le persone amano circondarsi. Che il suo aspetto sia un puro esempio del-
la donna francese, che essa sia un’espressione del Bello, tutto ciò ci permette di 
analizzare meglio la sua personalità scenica.43 

 
Salvata dalla sua capacità plastica che permette di assimilarla a una forma di 
stilizzazione estetica, Régnier lo è anche perché il tipo moderno che essa rea-
lizza (la combinazione delle figure di adolescente, di ragazza e di giovane 
donna) le permette di sfuggire al ruolo dell’ingenua collocandola fuori catego-
ria, e le consente di interpretare l’ambiguità di personaggi complessi e scabro-
si.44 Tuttavia, dopo aver definito questo centro di attrazione allo stesso tempo 

                                                        
41 Boissy sottolinea: «Ora questo, è esattamente ciò che può esprimere con naturalezza in scena 
Marthe Régnier, senza considerare ciò che l’artificio e  l’abilità acquisita le permettono di simula-
re». 
42 Marcel Prévost, Les demi-vierges, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1894. 
43 «L’Album comique», n. 1, dicembre 1907.  
44 Così Boissy può concludere: «Questi tre caratteri non essendo in Marthe Régnier distinti ma al 
contrario fusi insieme, l’un l’altro diversificati e moltiplicati, […] si dà il caso che le sue interpre-
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opposto e complementare a quello che incarna Segond-Weber, Boissy ne sotto-
linea gli inevitabili limiti. Régnier resta relegata a un’arte di imitazione, che 
egli distingue da un’arte di invenzione, caratterizzata dall’«autorità del pensie-
ro sull’istinto secondo l’insegnamento dei classici», e  che «va contro il facile 
metodo realista». Di conseguenza, Régnier non raggiungerà mai l’intensità, non 
interpretando dei tipi universali, la sua gloria sarà meno durevole, ella svilupperà 
la sua arte in tono minore. Così, Marthe Régnier e Segond-Weber, (l’articolo a lei 
dedicato da Boissy nel 1906 serve da sottotesto all’«Album comique»),45 rap-
presentano i due estremi tra i quali si situa lo spettro degli artisti degni di esse-
re studiati. La monografia su Paul Mounet rivela la stessa fascinazione per la 
plasticità fuori dal comune dell’attore, di cui Boissy non smette di elogiare le 
braccia tornite e la statura erculea, «la bellezza di un semidio, l’andatura legge-
ra e potente, la voce sconfinata». Questi tratti attestano «l’aristocrazia di nasci-
ta» dei fratelli Mounet (Paul e Jean-Sully),46 e dimostrano che «unici, tra i nostri 
attori tragici, i Mounet hanno classe, cioè quella rara qualità che aggiunge ele-
ganza e maestà, stile e proporzione in tutte le azioni».  
Le doti di Paul Mounet, le sue «doti plastiche, vocali e di animazione lo rendo-
no uno dei più splendidi esemplari della specie umana». La caratteristica di 
Paul Mounet è quella di essere un artista totale: se va considerato uno dei mi-
gliori attori tragici della sua epoca, e se la sua genialità si manifesta nella tra-
gedia («perché è nella tragedia che questa classe s’impone come una facoltà 
 
 
 
 
 
indispensabile e suprema»), egli può altrettanto «realizzare in modo superbo 
soggetti di un’arte la più realistica». È allo stesso tempo un attore tragico, un 
attore drammatico (shakespeariano e romantico) e un interprete da commedia, 

                                                                                                                                                   
tazioni migliori siano quelle in cui l’agonista al quale lei dà vita, passa, successivamente o simul-
taneamente, per questi  tre stati. 
45 La monografia dedicata a Segond-Weber è curata da Pierre Vergier, che cita ampiamente 
Boissy. 
46 Jean-Sully Mounet, detto Mounet-Sully (Bergerac, 1841 – Parigi, 1916), dopo un anno di studi 
al Conservatoire di Parigi debutta all’Odéon nel 1868, e viene scritturato alla Comédie-Française, 
debuttando nel 1872 con successo nel ruolo di Oreste nell’Andromaque. Inizia così la sua carriera 
di attore tragico: Rodrigue nel Cid, Nerone in Britannicus, Ippolito nella Fedra, Orosmane in Zaï-
re, raggiungendo il culmine della sua bravura interpretativa nel 1881 nell’Edipo Re, allestito al 
Théâtre-Français a Parigi e ripreso nel 1888 al Théâtre antique d'Orange. Nel 1886 ottiene un 
nuovo trionfo nel ruolo di Amleto. È considerato il più grande attore tragico dell’epoca moderna 
dai tempi di Talma.  
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di stile o realistica. In questi tre aspetti egli eguaglia o supera i più grandi spe-
cialisti di questi diversi generi dell’arte scenica. Quindi al contrario di Marthe 
Régnier, perché egli è per natura attore tragico, Mounet esprime intensità in 
tutti i suoi ruoli: il «sublime» completa le sue qualità. E Boissy non si stanca di 

elencare, a proposito di Mounet, le sue doti 
estetiche preferite: «quella postura accentua 
ancor di più il suo portamento da Colleone»; «i 
personaggi da lui interpretati somigliano ai 
capolavori pittorici di Velasquez, di Van Dyck 
e dei maestri italiani»; «l’Ares Borghese del 
Louvre, tale è il modello plastico al quale as-
somiglia Paul Mounet»; «bello come un’opera 
di Lisippo».47  
In questi studi, Boissy si sforza di rinviare il 
lettore alle tavole fotografiche come prove 
scientifiche delle sue affermazioni. Una delle 
innovazioni dell’«Album comique» è 
d’altronde quella di raggruppare le foto di arti-
sti in tavole separate dal testo. Sono immedia-
tamente concepite, non come delle illustrazioni 
destinate ad abbellire il testo, ma come dei do-
cumenti veri e propri. La ricerca si preoccupa 
di risalire all’infanzia dell’artista, che si può 

ammirare fin da quando era bambino, dall’età di tre anni, e in situazioni di vita 
ordinaria, molto lontane dalla scena teatrale, in particolar modo durante 
l’esercizio di attività sportive. Seguono alcune foto dell’interprete nei suoi dif-
ferenti ruoli 

                                                        
47 Paul Mounet, «L’Album comique, dramatique et musical», n. 7, nuova serie, settembre 1908.  

 
 
Fotografia di Mme Segond-Weber in 
differenti interpretazioni, «L’Album 
comique», n. 4, marzo 1908, tavola 
fuori testo II. 
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e dei ritratti di 
grande formato a 
figura intera. 

Contrariamente 
alle grandi riviste 
che puntano su 
una o due foto 
molto belle che 

immortalano 
l’attore nel suo 
successo del 
momento, queste 
«tavole» permet-
tono di abbrac-
ciare in un solo 
colpo d’occhio il 
ventaglio delle 
esibizioni e la 

carriera degli attori o dei cantanti, insistendo sulla varietà dei ruoli, e di conse-
guenza sulle varie sfaccettature del talento di ciascuno. Ma di nuovo, la realtà 
differisce dal progetto. I rimandi testo-immagine sono poco efficaci. Boissy è il 
solo a farne,48 gli altri autori dell’«Album» non utilizzano affatto le possibilità 
di confrontare le  

                                                        
48 Cfr. Paul Mounet, «L’Album comique» n. 7, tavola 3: «Si vedrà la bellezza multiforme del suo 
viso consultando la tavola 3»; e Marthe Régnier, «L’Album comique», n. 1: «Della giovinetta, essa 
ha le austerità passeggere, quella nuova fierezza che ancora conserva la semplicità di una dama, 
l’eleganza familiare, quell’aria distinta da giovane regina, le tenerezze morbide e seduttrici, i 
languori che sono l’anticamera della perversione, le affettuosità e le desolazioni commoventi 
(vedi tavola 5)». 

  
 
Fotografie di Marthe Régnier bambina 
et giovinetta, «L’Album comique», n. 1, 
dicembre 1907, tavola fuori testo 1. 
 

 
Mme Segond-Weber, fotografie «in 
città», «L’Album comique», n. 4, 
marzo 1908, tavola fuori testo V. 
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parole con le figure. In verità, le immagini non sono mai analizzate, e alcune 
possono anche sembrare del tutto incongruenti in un serio studio dell’arte 
dell’attore. Si sarà compreso che il «metodo» Boissy non è uno solo, e lui stesso 
lo applica confusamente. Né originale né operativo, è prima di ogni cosa 
un’ideologia applicata alla vita, e per questa ragione, più o meno seguita dagli 
altri firmatari della rivista. La «teoria del bello» dà così luogo a sviluppi stupe-
facenti nella monografia dedicata a Lucienne Bréval, che non è graziosa, è sol-

tanto bella. Segue una digressione di due pagi-
ne sulla vita, il pensiero, le arti moderne de-
gradati dal branco delle belle donne, e 
sull’«eunuchismo» che ci assale mediante loro, 
«attirate lontano dal modesto e sicuro imene, 
lanciate nel teatro o nell’adulterio». Queste 
frasi sono di Georges Pioch,49 che si vanta di 
aver scritto «più un saggio sull’attrice da tra-
gedia lirica nel ventesimo secolo» che uno stu-
dio sulla Bréval. Per quanto riguarda la «teoria 
del moderno» questa ci riserva alcune pagine 
divertenti, su Albert Lambert e Gémier. Il fatto 
è che Albert Lambert, esaminato da cima a 
fondo, è un caso problematico.  
È innegabilmente bello, non ha decisamente 
niente della figura dell’uomo moderno, e tutta-
via non raggiunge l’intensità di un attore tragi-
co. Come si spiega questa contraddizione? 
Al termine di dieci pagine di arabeschi stilistici 
prodigiosamente variati per esprimere 

l’oscillazione tra il rimprovero e il complimento, Michel Marcille giunge alla 
conclusione che ciò dipende dal fatto che Lambert non lavora abbastanza.  
 
 
 
 
 

                                                        
49 Georges Pioch (Parigi, 1873 – Nizza, 1953) giornalista e uomo politico francese. Nel 1921 è 
eletto con carica di supplente nel Comitato direttivo del Partito Comunista (PC). Espulso dal 
partito nel 1923 diventa, nell’aprile dello stesso anno, segretario generale dell’Union socialiste-
communiste (USC). Nel 1936 entra a far parte del comitato d’onore del Comité de vigilance des 
intellectuels antifascistes (CVIA) e comincia le sue collaborazioni a Radio-Coloniale. Dal 1940 al 
1942 tiene le sue cronache letterarie e musicali sulla rivista «L’Oeuvre» di Déat.  

 

 
 
Mme Segond-Weber, nella parte di 
Guanhumara nei Burgravi (foto di 
collezione. Cliché Geisler);  
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Maggiori ancora sono i salti mortali che deve fare il povero Georges Grappes 
per venire a capo del paradosso Gémier, che resiste perfino all’analisi frenolo-
gica:  
 

Guardate quel viso glabro dell’attore […]. È l’atteggiamento prediletto delle 
grandi immagini antiche, che ci trasmisero Atene e Roma, l’espressione 
suprema che emana il segreto delle virtù e dei vizi […]. La prima osservazione 
che sorge spontanea, […] è che questo viso non ha niente di antico. Il tipo di 
tensione nervosa che lo possiede […] tradisce il carattere essenzialmente 
moderno della sua natura. Sotto l’atteggiamento esteriore […], c’è una vita 
intensa, tutta l’eccitazione della modernità, tutta l’attività implacabile che 
rabbiosamente emerge da questa immobilità. […] La linea della fronte, il profilo 
del naso conferirebbero alla sagoma del viso qualche cosa della maestà antica e 
del suo stoicismo. Ma, in questa figura, i tratti più mobili mostrano i segni 
dell’epoca dolorosamente moderna. 

 
E Grappe conclude: 
 

Una volta nella sua vita, Gémier si è cimentato nella recitazione di un’opera 
classica. Non fu mediocre, ma brutto. Questa è la migliore dimostrazione della 
caratteristica della sua arte, quella di essere priva di ogni qualità che si possa ri-
ferire alla tradizione. Egli è se stesso; è un moderno. La sua arte è fatta di mezze 
tinte… Secondo una concezione che non lascia spazio al teatro di Sofocle, Cor-
neille o Racine, ma che non sminuisce nulla del suo talento.  

 
Per una storia dell’attore attraverso la stampa  
Che possiamo trarre noi oggi da questa singolare e breve avventura, quale è 
stata quella dell’«Album comique»? L’iconografia innanzitutto. La rivista ac-
coglie documenti inediti, talvolta unici. 
Da notare in particolare le foto dell’allestimento di Ubu Roi, di cui alcune ci 
erano fino ad oggi sconosciute. La scommessa, poi, come strumento di docu-
mentazione è vinta. Per la storia dell’attore, questi dieci numeri dell’«Album 
comique» costituiscono un’inestimabile fonte d’archivio e di informazioni, 
alcuni offrono materiali di riferimento davvero preziosi, in particolar modo 
quello dedicato ai mimi. In mancanza di nuove analisi sull’arte della recitazio-
ne, la rivista traccia un quadro preciso della vita degli attori dal punto di vista 
professionale, sociale e economico (formazione, condizioni di lavoro, paghe, 
tournées, compagnie, sviluppi di carriera), rispecchia i tipi di discorsi e di raf-
figurazioni che modellano le immagini pubbliche degli attori, fornisce infor-
mazioni sui repertori dei diversi generi, sui teatri e la loro gestione, sui gusti 
del pubblico, sui dibattiti estetici dell’epoca. Per quanto riguarda l’arte 
dell’attore, le pagine più interessanti, che trattano propriamente della tecnica 
di recitazione, sono rare. Affianco alle monografie, la quasi totalità delle quali è  
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divisa tra sterili 
elencazioni di piè-
ces allestite, e prese 
di posizione ideo-
logiche, misogine o 
nazionaliste,50 do-
ve nulla chiarisce 
ciò che convenzio-
nalmente definia-
mo i «procedimen-
ti di composizio-
ne», ricordiamo i 
dossier dedicati a 
Segond-Weber, 
Gémier, Lucien 
Fugère. I giornali-
sti cercano di pene-
trare i meccanismi dell’interpretazione, ciò che chiameremmo oggi i processi di 
creazione, esponendo minutamente le fasi di appropriazione di una parte, del-
la costituzione fisica, dell’abbigliamento, della psicologia, della vocalità, della 
ritmica di un personaggio. Spiano, dalle quinte, ciò che Jouvet chiamerà più 
tardi, dopo aver lungamente osservato questi stessi attori, il fenomeno dello 
sdoppiamento. Le scarse analisi prodotte a riguardo sono precise e preziose, 
ma colpiscono per il loro carattere non verificabile: in nessuna parte 
dell’articolo si fa riferimento a una spiegazione che l’artista avrebbe fornito, a 
una confidenza che egli avrebbe rilasciato, o a un’intervista che avrebbe con-
cesso, fosse anche in un’altra rivista. Un esempio rivelatore ci viene dato a 
proposito di Segond-Weber. L’artista è stata oggetto di uno studio approfondi-
to di Michel Marcille nell’«Art du théâtre» nel 1901. Nel momento di affrontare 
nello specifico la tecnica di recitazione dell’attrice, Marcille scriveva: «Ma, mo-
desta e silenziosa, Mme Weber si è sottratta nel momento in cui si è trattato di 
esporre le proprie idee sulla sua arte. Costretto pertanto a fare ricorso a un 
piccolo espediente, tenterò, dall’impressione ricevuta, di dedurre il suo meto-
do di lavoro». Nell’«Album comique», il giornalista Pierre Vierge ricopia quasi 
tutto l’articolo di Marcille, citando la fonte e giungendo a una sostanziale de-
scrizione dei procedimenti di composizione, che amplifica quella di Marcille, 
senza aggiungere nulla sul modo come egli l’abbia ottenuta. Il dubbio resta 

                                                        
50 Cfr. le pagine nazionaliste di Georges Pioch su Bréval, fulminante contro «i gorgheggiatori 
d’importazione» italiani et americani! 

 
 
Fotografie di Gémier in differenti 
interpretazioni, «L’Album comique», 
n. 5, aprile 1908, tavola fuori testo VII;  
 

 
 
Particolare: Gémier nella parte 
di Père Ubu.  
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ugualmente per Gémier. Georges Grappe introduce così la sua analisi: «Quan-
do egli compone una parte, ci sono sicuramente diverse fasi che segnano gli 
stadi dell’elaborazione».51 Segue una descrizione di cui si ignora ancora se non 
sia stata «composta» di sana pianta, essa stessa, dal giornalista. C’è di peggio: 
questi studi sono così simili a tante altre presentazioni dei «procedimenti di 
composizione» pubblicati nella schiera delle riviste di teatro, che ci si chiede se 
esse non facciano parte, a loro volta, degli stereotipi elaborati sulla recitazione 
dell’attore. Notiamo soltanto che gli studi dedicati ai cantanti beneficiano di 
una sorta di garanzia scientifica apportata dalle analisi tecniche della voce, 
come quelle fornite nei dossier su Delna e Fugère. Tuttavia è sorprendente che 
questi due interpreti si siano distinti per le loro qualità specificamente dram-
matiche nell’interpretazione dei personaggi. E se «L’Album comique» rende 
omaggio alla voce divenuta mitica della Delna, consente anche di rendere me-
morabili le sue famose «mimiche»! Così la fortuna dell’«Album comique» 
sfuggirà al suo fondatore, si rivelerà inconsistente nel momento della sua pub-
blicazione: spetterà al XXI secolo riscoprire il valore di questa insolita rivista, 
che ci permette oggi di porre alcune basi nella doppia storia degli attori e dei 
periodici di teatro.52 In quanto a Boissy, egli abbandonerà ben presto le sue 
idee sulla «rinascenza mediterranea» per orientare il suo pensiero e la sua im-
presa mediatica alle grandi ambizioni di «Comoedia», Dopo essere diventato 
nel 1910 critico drammatico dell’«Excelsior» (nuovo quotidiano illustrato di 
Pierre Lafitte), intratterrà relazioni cordiali con Gaston de Pawlowski che nel 
1913 lo farà accedere a «Comoedia», di cui diventerà direttore dopo la Prima 
Guerra mondiale.53 

 
(traduzione di Paolo Sommaiolo) 
 
                                                        
51 La sottolineatura è nostra. 
52 Vedi Marion Chénetier-Alev, Une archéologie de l’acteur: le jeu de l’acteur à travers la presse  in 
Louis Jouvet, artisan de la scène, penseur du théâtre (E. Mascarau, J.-L. Besson, J. Huthwohl, K. Le 
Bail, J.-L. Rivière, M. Véron dir.), atti del colloquio internazionale dell’Università di Parigi 8, 23-
25 marzo 2015. In preparazione: Marion Chénetier-Alev e Marco Consolini a cura di, Pour une 
histoire de l’acteur (I): l’acteur dans la presse écrite et illustrée, XVIIIe-XXe siècles », Université de 
Tours, dicembre 2018. 
53 Sulla storia di «Comoedia» (1907-1939), di cui Boissy diventerà ildirettore dopo la Prima Guer-
ra mondiale, vedi i lavori del GRIRT (Groupe de Recherche International sur les Revues de 
Théâtre, coordinato da M. Consolini, R. Piana, S. Lucet): «Comoedia» (1907-1937), un continente 
inesplorato della storia del teatro, 21 giugno 2014 (Bibliothèque Seebacher, Paris-Diderot Paris VII); 
e «Comoedia» (1907-1937), un giornale nel suo tempo. Nuove prospettive (teatro, musica, letteratura, 
belle-arti, cinema, radio), 20 e 21 giugno 2015 (Maison de la Recherche. Université Paris III 
Sorbonne-Nouvelle). 
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