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Introduzione

Bahr, la recitazione e I'incontro con gli attori italiani

L’incontro fra Hermann Bahr, figura di spicco nel contesto artistico e
culturale della Vienna fra ottocento e novecento?, e la recitazione italiana
risale al marzo 1891. Il letterato austriaco era allora impegnato in un
viaggio in Russia al seguito del grande Josef Kainz3 e a San Pietroburgo -
luogo in cui, come da nessun’altra parte, si aveva a suo dire I'occasione di
studiare il teatro europeo* - ebbe modo di vedere per la prima volta
Eleonora Duses. Quell’evento, una vera e propria folgorazione, era

1 H. Bahr, Glossen zum Wiener Theater (1903-1906), Berlin, S. Fischer Verlag, 1907.

2 Hermann Bahr (1863-1934): scrittore, commediografo, critico e uomo di teatro, Bahr fu un
interprete acuto della sensibilita del suo tempo. Pur essendo assai versatile, la sua
personalita si manifesto in particolare nell’attivita di critica. Per circa trent’anni fu sempre
all’avanguardia di tutti i nuovi movimenti artistici, dall’lmpressionismo all’Espressionismo,
dirigendo ogni suo sforzo alla formazione di una ‘cultura austriaca’. Per il teatro, non solo
scrisse commedie e si spese quale testimone e recensore attento dello stato dei palcoscenici
d’Europa, ma fu anche attivo come Régisseur al Deutsches Theater di Max Reinhardt a
Berlino (1906-1907), come primo Dramaturg al Burgtheater sotto la direzione di Leopold
Freiherr (1919). Con Hofmannstahl e Reinhardt realizzo il Festival di Salisburgo nel 1922.
Per ulteriori approfondimenti si rimanda al mio: L’arte dell’attore nella Schauspielkunst di
Hermann Bahr, in «Acting Archives Review», anno 1V, n. 8, novembre 2014.

3 Josef Kainz (1845-1919), il piu grande attore austriaco fra ottocento e novecento, aveva
cominciato a mettersi in luce negli anni passati tra le fila della compagnia dei Meininger
(1877-1880). Segui I'ingaggio al Teatro Reale di Monaco diretto da Ernst von Possart. Li restd
fino al 1883, quando passo al Deutsches Theater di L’Arronge, che avrebbe lasciato sei anni
dopo per il Berliner Theater di Ludwig Barnay. Nuovamente al Deutsches Theater dal 1892,
vi restdo anche quando la direzione passo nelle mani di Otto Brahm. Nel 1899 venne
ingaggiato al Burgtheater di Vienna, dove resto fino alla morte.

4 H. Bahr, Russische Reise, Dresden, E. Pierson’s Verlag, 1891, p. 116. Mentre gli altri
palcoscenici russi non avevano granché da dire, scrisse Bahr, San Pietroburgo era la meta
dei maestri di ogni nazione. Nella primavera del 1891, nella pit suggestiva delle citta russe,
recitavano compagnie francesi, vi erano stati due complessi tedeschi, uno polacco, uno
inglese e poi c’era la compagnia italiana della Duse. Cfr. ivi.

5 Il corso delle recite al teatro Malyi di San Pietroburgo inaugurd la prima tournée in Russia
dell’attrice italiana. «Non era la prima volta che la Duse si confrontava con un pubblico
straniero», scrive Aurora Egidio. «Gia nel 1885, prima attrice nella compagnia di Cesare
Rossi, [la Duse] aveva partecipato a una tournée in Sudamerica. Ancora piu importante era
stata I’esperienza del 1889-1890 quando la Duse, ormai capocomica, aveva organizzato una
tournée in Egitto e Spagna. Ma era la prima tournée in Russia che doveva aprire I’epoca della
grande affermazione della Duse sulle scene internazionali e della sua mitizzazione in Italia»,
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destinato a diventare un ricordo indelebile, che lo scrittore avrebbe
consegnato nel 1923 alle pagine del suo Selbstbildnes (Autoritratto): «Una
sera Kainz», ospite del teatro Nemetti, «non recitava; avevo la serata libera.
Dove si va? Egli decise per un’ospite italiana»s; perché dagli italiani,
secondo Kainz, c’era sempre qualcosa da imparare. Anche dai peggiori, i
guali erano comunque preferibili ai migliori tra i deutschen Schauspieler.

Si dava La femme de Claude [La moglie di Claudio]’”. Dietro di noi sedeva

Mitterwurzer8. Improvvisamente Kainz mi afferra per il braccio, si arrampica
a me, sento gemere Mitterwurzer e io stesso mi ripetevo: non devi urlare, sei
ridicolo! Impreparato, non avvisato, per nulla pronto, sperimentare la Duse;
aspettandosi una brava commediante qualsiasi, trovarsi improvvisamente di
fronte alla Duse, per la prima volta al cospetto della Duse — & qualcosa che

trascende il potere della parola®.

Benché inesprimibile a parole, quell’esperienza spinse Bahr a scrivere un
articolo appassionato per la «Frankfurter Zeitung» del 9 maggio?°, che
sarebbe divenuto il viatico al successo europeo dell’attrice italiana; e che
pud anche essere visto, a posteriori, come il momento in cui l'arte
dell’attore — antica, ma sopita passione — torno prepotentemente al centro
delle riflessioni del letterato austriaco, motore delle elaborazioni che lo
avrebbero portato infine a contribuire alla formulazione di un’estetica
nuova della Schauspielkunst.

L’incontro con la Duse significo per Hermann Bahr il confronto con
un’impostazione recitativa che egli avverti subito come sostanzialmente
‘altra’ rispetto a quella che era possibile vedere allora sulle scene, e che non

in A. Egidio, Eleonora Duse in Russia, in «ll Castello di Elsinore», anno XIllI, 34, 1999, p. 67. Le
recite di San Pietroburgo presero avvio il giorno dodici marzo 1891 con La signora dalle
Camelie. «ll repertorio comprendeva altri drammi di Dumas figlio: La principessa George,
Demi-Monde e La moglie di Claudio, due drammi di Victorien Sardou: Fernande e Odette, e un
testo di Meilhac e Halévy: Frou-frou. C’erano poi due tragedie di Shakespeare: Antonio e
Cleopatra e Romeo e Giulietta, Cavalleria Rusticana di Verga, La locandiera e Pamela nubile di
Goldoni», ivi, p. 68.

6 H. Bahr, Selbstbildnis, Berlin, S. Fischer Verlag, 1923, p. 236.

7 La femme de Claude, di Dumas figlio, scritta nel 1873, era stata messa in scena dalla
compaghnia di Cesare Rossi — tra le cui fila era la Duse — nel 1886. L attrice rivestiva il ruolo
della protagonista, la moglie dell’inventore Claudio Ruper: la frivola e infedele Cesarina.

8 Friedrich Mitterwurzer (1844-1897) fu uno dei maggiori caratteristi del teatro di lingua
tedesca. Era figlio di un cantante e di un’attrice del teatro di Corte di Dresda. Nel 1867 tenne
una serie di recite al Burgtheater, recitando Amleto e Petruccio de La bisbetica domata. Nel
1869 fu ingaggiato allo Stadttheater di Lipsia, dove debutto nel Don Carlos di Schiller. Dal
1871 al 1874, poi di nuovo dal 1875 al 1880, fu attore del Burghtheater, prima di passare al
Wiener Stadttheater (di cui fu anche co-direttore) poi al Ring - e al Carltheater. Dal 1892 al
1894 svolse il suo ingaggio al Wiener Volkstheater, finché non arrivo la terza scrittura al
Burgtheater, dove resto fino alla morte.

9 H. Bahr, Selbstbildnis, cit.

10 Cfr. H. Bahr, Eleonora Duse, in «Frankfurter Zeitung», 9 maggio 1891.
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lo soddisfaceva in alcun modo. Non lo soddisfaceva lo stile ancora tardo-
romantico, ormai percepito come ‘inautentico’, del pathos imperante tra gli
attori del Burgtheater di Vienna, nel cui mito era cresciuto; cosi come,
d’altro canto, non lo soddisfaceva il ‘vero’ dello stile naturalista - che pure,
in un primo tempo, lo aveva sedotto — e che aveva conosciuto bene durante
il soggiorno a Berlino, dal 1884 al 1887: tre anni in cui la vicinanza con Otto
Brahm, la collaborazione con la Freie Blhne, lo avevano spinto a lasciare la
capitale tedesca (roccaforte, in Germania, dell’estetica di Zola) per la Parigi
dei simbolisti francesi e a progettare la stesura del suo primo, importante
scritto teorico: Die Uberwindung des Naturalismus (Il superamento del
Naturalismo). Un testo divenuto celeberrimo, ultimato - per una curiosa
casualita - proprio in coincidenza del primo incontro con la Duse!!.

Il saggio, oltre a rappresentare uno dei maggiori contributi al dibattito sul
rinnovamento poetico e artistico di fine secolo, costituisce anche il prodotto
concreto della prima fase evolutiva del pensiero critico di Bahr: quella in
cui domina la ‘superstizione del progresso’ e che verra in qualche modo
conclusa dalla conversione religiosa del 190412, Da allora in poi, la nostalgia
del passato si fara sempre piu sentita; ma sul finire dell’ottocento, agli
albori di un’invocata ‘modernitd’, Bahr e alla testa dei riformatori,
impegnato nella ricerca incessante di un senso nuovo dell’arte tutta e di
guella del teatro in particolarets,

Ricercando, si trovo di fronte gli italiani e presso di loro individuo i tratti
salienti della moderne Schauspielkunst. Al cospetto della loro arte, di fronte al
potere di fascinazione che essa era in grado di esercitare, inizid a porsi le
guestioni che lo avrebbero impegnato fino all’ultimo e costituito I’ossatura
del suo pensiero teoretico. A partire proprio dall’articolo per Ila
«Frankfurter Zeitung» del 1891 (raccolto anche in Russische Reisel4) la cui
disamina permette di individuare gli aspetti che piu lo colpirono, allora,
delle recite dusiane e su cui avrebbe continuato a dipanare, nel tempo, le
proprie riflessioni. In primo luogo, I'incredibile capacita trasformativa
dell’attrice’s (la Verwandlungsfahigkeit che qualche anno dopo avrebbe

11 Hermann Bahr dedico il saggio a suo padre e in calce alla dedica appose la scritta:
Petersburg, im Marz 1891 (San Pietroburgo, marzo 1891), segnalando cosi luogo e data di
ultimazione della stesura dell’opera. Cfr. H. Bahr, Die Uberwindung des Naturalismus,
Dresden und Leipzig, E. Pierson’s Verlag, 1891.

12 Cfr. H. Kindermann, Hermann Bahr, Graz-Kdln, Hermann Béhlaus Nachf, 1954, p. 72.

13 Per Bahr il teatro sarebbe diventato «il punto di fuga di tutte le arti, il cuore della vita
culturale dei popoli, su cui confluisce il meglio delle direttive artistiche sintomo dei nuovi
tempi, che da esso dipartono per riflettersi poi nuovamente in ogni singolo campo della vita
artistica e culturale» (ivi, p. 113). E al centro del teatro, come ribadira nel suo Schauspielkunst
del 1923, stava I'attore.

14 H. Bahr, Russische Reise, cit., pp. 116-125.

15 «Bisogna vedere la Duse in scena», scrisse Bahr. «La & bella! La e anche brutta, é alta e
bassa, & giovane e vecchia, € grassoccia come una contadina lombarda e € nervosa, come una
kokotte parigina; lei € ogni volta cio che il suo ruolo é», ivi, p. 117.
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ritrovato, espressa alla massima potenza, in Ermete Novelli). A San
Pietroburgo, Bahr aveva visto la Duse ne La moglie di Claudio e in Francillon
del giovane Dumas, in Fernanda di Sardou, in Antonio e Cleopatra di
Shakespeare, e ogni volta aveva sentito la voce dell’attrice risuonare
diversamente, aveva visto un’altra andatura e ogni abito di scena portato in
modo particolare; eppure, ella rimaneva sempre se stessa. Il suo potere era
incomparabile, non si poteva non restarne soggiogati. Dopo la
Verwandlungsféhigkeit ecco dunque I'altro aspetto che catturo I'interesse di
Bahr e che insieme spiega le reazioni di Kainz e Mitterwurzer ricordate in
Selbstbildnis: la capacita dell’attrice di sprigionare una forza magnetica a cui
il pubblico era impossibilitato a sottrarsi e la cui origine apparve allora, agli
occhi del letterato austriaco, un rebus indecifrabile. Un vero mistero, su cui
I’incontro successivo con Novelli - artista tecnicamente molto diverso dalla
Duse, ma che gli sarebbe parso provvisto delle stesse «qualita elementari» —
lo avrebbe costretto a riflettere ancora e in modo ancora piu intenso. Perché
esso altro non era, evidentemente, che il segreto ultimo della recitazione.
Bahr avrebbe constatato che, pur nel diverso utilizzo dei propri mezzi, la
Duse e Novelli sapevano impressionare con la stessa intensita, in virtd
della trasformazione che si verificava nel processo attraverso cui essi,
confrontandosi col personaggio, arrivavano a potenziare ciascuno le qualita
specifiche, individuali, della propria Schauspiel-Kunst. Questo, assai piu
della resa della dramatis persona, ipnotizzava lo spettatore, soggiogato dallo
svelamento che I’attore operava, nel processo trasformativo, della propria
natura artisticale.

Un concetto che consente il rimando al terzo e ultimo (non certo in ordine
di importanza) elemento che colpi Bahr quando vide la Duse nel '91: la
liberta sostanziale dell’attrice nei confronti del ruolo e nell’esercizio dei
propri mezzi espressivi, che nei tempi del Naturalismo imperante, nell’idea
dell’asservimento della messinscena alla verita del testo letterario — e
dunque dell’attore al personaggio — rimetteva la recitazione al centro del
teatro!”. Anche a tal proposito I'incontro con Novelli, allo scoccare del
novecento, avrebbe spinto Bahr a riprendere e approfondire la questione;

16 | attore, avrebbe affermato Bahr nel 1923, ¢ uno Schau-spieler, la sua € un’arte visiva e
dunque il problema non & solo quello della innerliche, ma anche della dufRerliche Verwandlung:
della trasformazione non solo interiore, ma anche esteriore. Cfr. H. Bahr, Die Schauspielkunst,
Leipzig, Durr & Weber m. b. H., 1923.

17 Questo, d’altro canto, era cido che accomunava Duse e Novelli ai due colleghi di lingua
tedesca, Kainz e Mitterwurzer. Tutti e quattro i loro nomi sarebbero stati affiancati da Bahr,
nelle sue ultime riflessioni, a quelli dei pittori van Gogh e Cezanne, dello scultore Rodin, dei
compositori Anton Bruckner, Hugo Wolf e Gustav Mahler: tutte personalita che avevano
saputo «determinare decisamente la propria arte o la propria scienza attraverso il potere,
I'intima sostanza o anche solo I'entita» della loro apparizione, cosicché non sarebbero mai
stati dimenticati, nel corso della storia. Si vedano i Tagebucher (i diari) di Hermann Bahr che
vanno dal 16 novembre 1919 al 14 dicembre 1920 e pubblicati nel 1922 con il titolo: Kritik der
Gegenwart, Augsburg, Haas & Gabherr Verlag.
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fino a concludere, in appendice alle Glossen zum Wiener Theater: «L’effetto
enorme che esercitano gli artisti italiani deriva dal fatto che per la prima
volta essi hanno osato essere in primo luogo nient’altro che attori, esercitare
al massimo il loro mestiere»8, La Duse poteva impersonare Francillon o
Cleopatra; Novelli vestire i panni di Shylock o di Lebonnard, in fondo era
lo stesso. Perché quando li si guardava non era tanto importante il fine
della recitazione, ma il processo del recitare.

La prima grande riforma del teatro, nell’epoca della Jahrhundertwende,
doveva essere lo svincolo del palcoscenico dalla letteratura e — soprattutto -
la liberta ritrovata dell’attore nei confronti della parola del poeta. Questo
era, in fondo, il senso del Superamento del Naturalismo?® di Bahr; partendo da
qui egli sarebbe arrivato, col tempo, a delineare I'idea del ‘vero’ attore,
guello autentico, che avrebbe esposto nel 1923 in Die Schauspielkunst, il suo
ultimo saggio sulla recitazione0. L’attore autentico, cioé I'attore
«elementare», il quale utilizza al massimo grado e con la massima liberta
tutte le risorse dei propri mezzi espressivi; il cui segreto e quello di potersi
ri-creare, diversamente, per ogni ruolo; che in forza della sua
autotrasformazione riesce a ipnotizzare il pubblico, preda del suo potere di
fascinazione, e che in virtu di tutto cio restituisce al teatro il suo senso e la
sua funzione originari. Anche in quell’ultimo scritto, naturalmente,
sarebbero comparsi i nomi di Ermete Novelli e di Eleonora Duse.

Duse e Novelli a Vienna: dagli esordi alla pubblicazione delle Glossen zum
Wiener Theater

«La recitazione deve sviluppare al massimo il suo effetto potenziale»,
avrebbe asserito Bahr nel 1906. «Il primo passo lo hanno gia fatto gli italiani
[Duse e Novelli]. Gli attori tedeschi prendano da loro, cio che essi hanno
loro mostrato»2t. Tra i tedeschi, naturalmente, Bahr annoverava anche i
suoi conterranei, i quali ebbero modo di fare conoscenza coi loro colleghi
d’oltralpe grazie ai Gastspiele (tournée) che essi intrapresero nella capitale
austriaca. La prima a calcare i palcoscenici della citta di Vienna fu
naturalmente Eleonora Duse, ingaggiata (dietro consiglio di Bahr)
dall’impresario Tancer per un breve corso di recite al Carltheater, nel 1892.
Dal 20 al 27 febbraio, per gli spettatori austriaci, I’attrice — a capo della
Drammatica Compagnia di Roma - vesti allora i panni di Margherita

18 H. Bahr, Anfang jeder Reform: die Schauspielkunst muss sich entschliessen endlich
Schauspielkunst zu werden, in 1d., Glossen zum Wiener Theater, cit., p. 475.

19 Superamento del Naturalismo, nota acutamente von Hermann, di fatto e il superamento
del rapporto fra letteratura e teatro. Cfr. H.-C. von Hermann, Das Archiv der Bihne,
Munchen, Wilhelm Fink Verlag, 2005, p. 201.

20 Per un’analisi approfondita del saggio di Bahr si rimanda al mio: L’arte dell’attore nella
Schauspielkunst di Hermann Babhr, cit., pp. 87-111.

21 H. Bahr, Anfang jeder Reform: die Schauspielkunst muss sich entschliessen endlich
Schauspielkunst zu werden, in 1d., Glossen zum Wiener Theater, cit., p. 475.
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Gautier, di Fedora e quelli di Nora in Casa di bambola22. Dopo una partenza
stentata, il Gastspiel si risolse in un successo straordinario3. Inauguro il
periodo delle prime, grandi tournée all’estero dell’attrice — da allora in poi
sempre piu spesso lontana dai palcoscenici italiani2¢ - insieme al
rinnovamento del suo repertorio (come indica la presenza del testo
ibseniano?s, a cui nel tempo si sarebbero affiancate le opere di Sudermann,
Hauptmann, Maeterlink, Pinero) e segno I'inizio di un rapporto intenso e

22 | a prima tournée a Vienna della Duse si apri al Carltheater il 20 febbraio 1892 e termino il
27 dello stesso mese con La signora dalle Camelie. 1l 23 si diede Fedora e il 25 Casa di bambola di
Ibsen. La Duse giunse nella capitale austriaca a capo della Drammatica Compagnia di Roma,
fondata nel 1886 con I'attore Flavio Ando, protagonista nei ruoli maschili. Altri membri del
complesso erano Carlo Rosaspina, Ettore Mazzanti, Ester Montegiglio, Antonio Galliani,
Annunziata Mazzini, Luigi Ferace, Ubaldo Stefani, Guglielmina Galliani, Vittorio Rossi
Pianelli, Ciro Galvani, Ernestina Polese-Bufalini, Luigi Chiesa, Alfredo Geri, Luigi
Bergonzio. Al passaggio al capocomicato segui, I'anno dopo, I'inizio della relazione della
Duse con Arrigo Boito (che nel 1888 tradusse e ridusse per lei Antonio e Cleopatra di
Shakespeare): due eventi che segneranno I'inizio di una prima fase evolutiva nel percorso
artistico della Duse, con un rinnovamento nel repertorio dell’attrice.

23 Scrisse Felix Salten [Sigmund Salzmann], scrittore e giornalista austriaco, critico della
«Neue Freie Presse» nel 1921: «Indimenticabile quella sera al Carltheater di circa ventisei
anni fa. Una sala vuota. Nelle gallerie e in platea alcuni italiani, un paio di attori viennesi
che avevano la serata libera, naturalmente la critica e in piu una dozzina di giovani
scrittori». Ma di fronte alla Signora dalle Camelie proruppe I'ammirazione. «Quella sera, al
Carltheater, ebbe inizio la fama europea della Duse». Cfr. F. Salten, Erinnerung an die Duse,
in 1d., Schauen und Spielen, Wien Leipzig, Wiener Literarische Anstalt, WILA, 1921, p. 333. La
serata di apertura della prima tournée della Duse, venne giudicata dalla stampa di Vienna
«un grande evento artistico», che nessuno dei presenti avrebbe dimenticato facilmente.
«Non ricordiamo di aver mai visto», scrisse I'«Allgemeine Kunst-Chronik», «I’arte della
recitazione produrre un effetto piu forte, profondo e duraturo; portare a espressione piu
compiuta, a piu compiuta forma la vita, esteriore e interiore. | viennesi hanno accolto
I’artista geniale con un’ammirazione inusuale». Era stato curioso osservare in essi lo stupore
felice, la grata sorpresa. Cfr. «Allgemeine Kunst-Chronik», XVI Bd., Nr. 5, zweites
Februarheft, pp. 116-118.

24 «Nel corso degli anni novanta», nota la Schino, le permanenze in Italia della Duse
«diventano sempre pit sporadiche. E in queste occasioni», precisa la studiosa, «che la sua
recitazione diventa emblematica per gli uomini della rivoluzione teatrale d’inizio
Novecento: da Stanislavskij a Mejerchol’d, da Craig alla Duncan [che la Duse conobbe
personalmente proprio a Vienna, e proprio grazie alla mediazione di Bahr, nda], a Copeau,
Lugné-Poe, Shaw, Hofmannstahl. Del 1897 & la prima tournée a Parigi», che secondo la
Schino diede all’attrice italiana la consacrazione internazionale. M. Schino, Il teatro di
Eleonora Duse, Bologna, 1l Mulino, 1992, pp. 424-425.

25 Vale la pena ricordare che a Vienna il dialogo con Ibsen era stato istituito nel 1876 da
Franz von Dingelstedt, ripreso e proseguito da Max Burkhardt, amico di Hermann Bahr e
direttore del Burgtheater dal 1891, anno in cui mise in scena i Pretendenti alla Corona (cfr. S.
Bellavia, Il vento da Nord. L’opera di Ibsen e il teatro di Vienna, dalle prime messinscene alla morte
dell’autore, in «Il Castello di Elsinore», anno XIX, n. 53, pp. 106-107). La Duse trovo dunque
un terreno quantomai favorevole all’ingresso della sua Nora. Va inoltre precisato che
accanto a lbsen, Burkhard seppe anche imporre al Burgtheater i testi di Hauptmann,
Sudermann: gli autori ‘toccati’ poi anche dalla stessa Duse; forse non a caso a partire proprio
dagli anni successivi all’instaurazione del suo legame con i palcoscenici di Vienna.
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continuo fra la Duse e la cittd di Vienna, che I'attrice raggiunse ancora,
nello stesso 1892, nella tarda primavera e in autunno?. Per I’occasione,
aggiunse ai pezzi forti del suo repertorio I’Antonio e Cleopatra di
Shakespeare, La moglie ideale di Marco Praga e Cavalleria Rusticana di Verga:
I’opera con cui solo otto anni prima, al Carignano di Torino, aveva ottenuto
la sua consacrazione artistica.

Mentre il pubblico viennese I'applaudiva, la mediazione di Hermann Bahr -
sotto il cui influsso si muoveva, allora, la vita teatrale della capitale
austriaca?’ - la poneva all’attenzione dei maggiori esponenti dell’arte e della
cultura fin de siecle; dell’intelligenza riformatrice impegnata nella messa a
punto di una nuova estetica e di una nuova poetica (basti citare, fra tutti, i
nomi di Hofmannstahl, Schnitzler, Rilke2, Freud). All'indomani del
debutto al Carltheater non si poté non raccontare della Duse; e le parole
spese per celebrarne la grandezza da nomi che, se ancora non lo erano,
sarebbero diventati illustri, furono determinanti per consolidare e rendere
indelebile la presenza dell’attrice italiana nella storia del teatro e della
cultura viennese fra i due secoli. In molti di quegli articoli e recensioni si
sente la eco del primo giudizio di Bahr, ma in qualche caso essi hanno
anche fornito, a loro volta, lo spunto al letterato austriaco per approfondire
e precisare le proprie riflessioni. Come sembra sia avvenuto con I’amico
Hofmannstahl, il quale, in occasione delle recite della Duse nel febbraio
1892 (come poi anche in coincidenza dei successivi Gastspiele nel 1903 e nel
1905) dedico all’attrice alcune pagine significative, in cui metteva in luce
guelle che egli riteneva essere le sue caratteristiche peculiari. A cominciare

26 || secondo corso di recite a Vienna nel 1892, sempre al Carltheater, si apri il 15 maggio con
Fedora. Seguirono: il 17 Fernanda, il 19 La signora dalle camelie (replicato il 1 e il 9 giugno) il 23
Facciamo divorzio (replicato il 3 giugno) il 24 Casa di Bambola, il 26 Antonio e Cleopatra, il 28
Ulisse e Cleopatra — La locandiera di Goldoni, il 29 Fernanda di Dumas e il 31 La moglie ideale. Il
4 e 7 giugno la Duse diede, rispettivamente, Francillon (ancora un testo di Dumas) e Odette di
Sardou. Il 29 ottobre fu la volta di Denise di Dumas e il 31 di Cavalleria Rusticana, replicata la
sera successiva e il 10 novembre. 1l 3, I'8 e il 17 novembre (a chiusura del Gastspiel), ancora
La signora dalle camelie, poi Fedora, Fernanda e Casa di bambola (il 13, 14 e 15 novembre).

27 La «mezza dozzina di giovani scrittori» di cui parlo Felix Salten nel suo ricordo del
debutto a Vienna dell’attrice nel 1892 era Ii perché essi, disse, «si ricordavano di un
ditirambico Feuilleton di Hermann Bahr su Eleonora Duse». F. Salten, Erinnerung an die Duse,
cit., p. 333.

28 incontro’ fra Rainer Maria Rilke e Eleonora Duse rappresenta uno dei momenti di
maggiore interesse nella storia del legame fra I'attrice italiana e il contesto artistico e
culturale austriaco fra ottocento e novecento. Il poeta Rilke aveva sicuramente visto la Duse
in occasione dei Gastspiele dell’attrice prima del 1900. La poesia lirico-drammatica die weil3e
Firstin, apparsa per la prima volta alla fine del 1899 sulla rivista «Pan» (ripubblicata, dopo
una rielaborazione nel 1904, nella raccolta die frithen Gedichte del 1909), era dedicata a lei. E
anche molto probabile che I'abbia vista a Parigi, e poi a Berlino nel 1906. (cfr. W. Rehm, Rilke
und die Duse, Munchen, Verlag Karl Alber-Freiburg, 1955. E inoltre: I. B. Jonas, Rilke und die
Duse, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1993). Nel 1912, a Venezia - la citta che negli anni dal
1909 al 1913 fu meta delle vacanze estive di Hermann Bahr — Rilke ebbe poi modo di
conoscere personalmente I'attrice italiana.
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dalllimportanza del tutto secondaria del suo repertorio: perché tanto la
Duse recitava Sardou e Dumas «con la psicologia di Ibsen»; perché non
recitava il testo - le parole brutte o belle, disse, non avevano per lei alcun
significato - ma cido che stava ‘fra’ il testo. Sulle sue labbra, scrisse
Hofmannstahl, si leggeva la parola taciuta, sulla sua fronte baluginavano i
pensieri inespressi. Recitava I'allegria, che non era gioia, e sorridendo, il
buio desolante dietro la risata. Aveva il coraggio di tralasciare I'importante
e sottolineare il secondario, muovendo cosi le regioni oscure dello
spettatore, suscitando sensazioni che agivano su di esso con il potere di una
forza suggestiva. E in tutto questo, mostrava una straordinaria capacita di
trasformazione. La stessa che aveva affascinato Bahr quando I'aveva vista a
San Pietroburgo. «lo non so quale sia il suo aspetto», confesso
Hofmannstahl. «lIl suo corpo non ¢ altro che la proiezione cangiante delle
sue mutevoli sensazioni [...]. Ella ha il potere sul pallore e il rossore e su
tutti i moti del corpo che noi definiamo inconsci»?e.

Inconscio, suggestione, immaginazione, trasformazione di impressioni e
sensazioni in realta fisiche: fra ottocento e novecento i termini e i processi
discussi dalle nuove scienze umane (neurologia, fisiologia, psicoterapia), in
pieno sviluppo, e dalle cosiddette ‘pseudoscienze’3, sembrano
particolarmente adatti a definire e a spiegare, per i riformatori, una nuova
estetica della recitazione. Proprio su di essi — come si evince dalla lettura
degli scritti qui riportati in traduzione - Bahr comincera a ragionare,
cercando I'origine dell’effetto straordinario raggiunto dai piu sensazionali
fra i grandi Schauspieler.

Come era la Duse, la quale intanto aveva cominciato a fare di Vienna una
meta fissa delle sue tournée. Torno a esibirsi nella capitale austriaca nel
189331, nel 1895 (con una sola recita diurna: Casa paterna di Sudermann, il 24

29 «Tutte le sue membra», precisava Hofmannstahl, «parlano ogni volta una lingua diversa:
le dita bianche e sottili di Fedora, il giorno dopo paiono mutate in quelle morbide e
carezzevoli della signora dalle camelie, I'indomani in quelle danzanti della signora nella
Casa di bambola». Loris [psd. Di Hugo von Hofmannstahl], Eleonora Duse. Eine wiener
Theaterwoche, in «Das Magazin fir Literatur», 1892. L’articolo &€ contenuto in H. von
Hofmannstahl: Gesammelte Werke in Einzelausgaben (Prosa, v. 1), Frankfurt am Main, S.
Fischer Verlag, 1950, pp. 73-78. Il passo sopra citato &€ a p. 79. Nella stessa raccolta sono
presenti anche gli articoli: Eleonora Duse. Die Legend einer Wiener Woche (apparso nel 1892 in
«Moderne Kunst», sempre sotto pseudonimo Loris), pp. 81-85 e (nel v. Il, pubblicato nel
1951) Die Duse im Jahr 1903 (pp. 57-63), che I'autore aveva scritto per la «Neue Freie Presse»
e in cui dira come pure, «in tutte [le sue] trasformazioni», la Duse adesso apparteneva
«ancora troppo a se stessa», anticipando, di fatto, le riserve espresse sull’attrice da Bahr nel
1904.

30 | ’ipnosi divenne una tecnica sperimentale riconosciuta dalla meta degli anni settanta
dell’ottocento, grazie alla ripresa e alla diffusione, in contesto tedesco, delle idee di Anton
Mesmer (1734-1815), precursore per I'appunto dell'ipnosi e della psicoterapia
contemporanea.

31 Le recite del 1893, sempre al Carltheater, ebbero inizio il 20 novembre con Cavalleria
Rusticana, replicata il giorno 26. 11 22 novembre ando in scena Frou-frou (con cui il giorno 28
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novembre al Theater an der Wien) e nel 1899, con la compagnia nuova che
aveva formato con Ermete Zacconi3?, un repertorio che stava mutando
sensibilmente - anche in virtu del neonato sodalizio con Gabriele
D’Annunzio® - e una recitazione orientata alla rarefazione progressiva dei
mezzi esteriori34 (in una direzione, va detto, che sarebbe finita per piacere
assai poco tanto a Bahr, quanto a Hofmannstahl. Cfr. nota 29). L’anno
successivo, Vienna regalo alla Duse la consacrazione ufficiale: I'attrice ebbe
I’onore di recitare, I'11 aprile, La Gioconda di D’Annunzio sullo storico e
prestigioso palcoscenico del Burgtheater di Vienna, in chiusura del corso di
recite che l'aveva vista impegnata al Theater an der Wien. Un evento
memorabile, con le sedici chiamate dell’attrice al proscenio e un applauso
che Bahr ricorda infinito3s.

si chiusero le recite): un testo di Meilhac e Halévy, che la Duse aveva rappresentato anche
nella tournée a San Pietroburgo del 1891. Il 24 novembre diede La signora dalle camelie.

32 Facevano parte del complesso, oltre a Ermete Zacconi: Emma Gramatica, Francesca Doni,
il Capelli e i fratelli Rissone, la Cavallucci, i coniugi Sabatini, la Dominici e gli attori
Bordeaux e Ricciardi; erano inoltre presenti artisti che la Duse si era portata dietro dalla
precedente compagnia (1895-1896) e che, da allora ora in avanti, sarebbero stati elementi
fissi dei suoi complessi fino al 1906-1907: Carlo Rosaspina, Ettore Mazzanti, Antonio
Galliani e sua moglie Guglielmina, Ciro Galvani e Alfredo Geri. Dalla lettura delle
recensioni raccolte nelle Glossen zum Wiener Theater, si evince come anche I'arte di Zacconi
avesse attratto I'interesse di Bahr. Un interesse spento sul nascere, pero, dall’apparizione di
Novelli (che gli parve superiore). Zacconi (1857-1948) si era unito alla Duse con I'idea di
formare «una compagnia a termine, con un repertorio limitato», ovvero due opere di
D’annunzio (La Gloria, rovinosamente caduta a Napoli e La Gioconda) assieme a un paio di
testi del vecchio repertorio (cfr. C. Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra
i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985, p. 171). Il sodalizio artistico diede esiti assai inferiori alle
aspettative, e per questo si sciolse gia nel 1901; salvo ricostituirsi quello stesso anno, ma per
la sola presentazione della tragedia dannunziana La citta morta. Zacconi avrebbe poi ripreso
la propria strada, raccogliendo lungo il secondo decennio del novecento larghissimi
consensi all’estero, soprattutto in Francia.

33 || Gastspiel della Duse a Vienna nel 1899 ebbe luogo sul palcoscenico del Raimundtheater.
Il corso delle recite venne inaugurato I’8 novembre con La signora dalle camelie. Il giorno 11 si
rappresento La Gioconda di D’Annunzio, il 13 Casa paterna di Sudermann (replicato il 2
dicembre), il 30 La seconda moglie di Pinero e il 4 dicembre, a chiusura della torunée, La moglie
di Claudio.

34 11 13 ottobre 1904 Bahr avrebbe annotato nei suoi diari la gioia per il ritorno a Vienna della
Duse (impegnata in un ciclo di recite al Theater an der Wien), ma avrebbe anche confessato
di avere evitato di farle visita adducendo, come scusa, i suoi problemi di salute (peraltro
reali), per non doverle dire come adesso egli trovasse non artistica e dannosa la sua arte.
Un’arte incurante del ruolo, priva di ogni tentativo di caratterizzazione, di adattamento al
personaggio. Ora, ella, recitava sempre e solo se stessa, sempre la stessa donna; maturata
tanto, per I'abbandono di ogni piacere e dolore dei sensi. Cfr. H. Bahr [L. Mayerhofer u. H.
Zand hrsg], Tagebicher Skizzenbiicher Notizhefte, Wien-KoIn-Weimar, Bohlaus Verlag, 200,
Bd. 4 (1904, Skizzenbuch 3), p. 302.

35 Le recite del 1900 all’an der Wien iniziarono il 31 marzo con La seconda moglie di Pinero. Il
2 aprile la Duse diede Antonio e Cleopatra di Shakespeare, il 4 La Gioconda di D’Annunzio, il 7
La principessa George di Dumas («una di quel genere di piéce», disse Bahr, «che oggi, con
tutto il rispetto, non sopportiamo piu». Cfr. H. Bahr, Premieren. Winter 1900 bis Sommer 1901,
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Qualche giorno dopo la partenza della Duse, arrivd a Vienna Ermete
Novelli3s (al quale, disse Bahr, il successo della collega non dava requies?)
per il suo primo Gastspiel nella capitale austriaca, sul palcoscenico del
Raimundtheater, dal 24 aprile al 9 maggios8. A precederlo, la fama di piu
grande attore italiano, alla cui diffusione avevano contribuito il collega
Zacconi - che per Novelli aveva speso sempre parole entusiastiche - un bel
saggio dello scrittore e drammaturgo Roberto Bracco3?, apparso a Vienna su
«Die Zeit» nel 1896, e la eco dei consensi ottenuti dall’attore a Parigi nel
giugno e nel dicembre 189840,

Giunto al capocomicato nel 1884, dopo un successo conquistato
limitatamente alle parti comiche in seguito a una lunga gavetta tra le fila di
complessi di terz’ordine, adesso Novelli poteva dirsi finalmente un artista
completo, capace di affrontare le platee straniere con un repertorio assai
vasto, che spaziava dalla farsa al dramma contemporaneo; dai ruoli comici

Minchen, Albert Langen Verlag, 1902, p. 125), I'8 Casa paterna di Sudermann e il 10 Fedora:
un’altra scelta su cui Bahr trovo da ridire, poiché riteneva assolutamente svilente per un
talento come quello della Duse dedicarsi a opere tanto modeste (cfr. ivi, p. 126). La Gioconda
al Burgtheater fu invece un successo strepitoso. Senza minimamente forzare i toni, con la
sua recitazione che piu che dire suggeriva, la Duse aveva ottenuto ben sedici chiamate al
proscenio, e applausi interminabili (cfr. ivi, p. 127).

36 Figlio d’arte, Ermete Novelli (1851-1919) aveva ottenuto I'affermazione definitiva come
grande interprete comico nella fila della compagnia Bellotti-Bon, rivestendo il ruolo di
caratterista e di promiscuo nel periodo compreso fra il 1877 e il 1883. Solo quando, a partire
dall’anno successivo, ebbe compagnia propria e vide consolidarsi il successo presso il
pubblico italiano, provo a cimentarsi anche nei ruoli seri e tragici (compresi quelli
shakespeariani) riuscendo pero a farsi apprezzare piu all’estero, che non in patria. Gli anni
novanta dell’ottocento gli portarono grandi trionfi in Sudamerica, Spagna, Portogallo e
Parigi. Dopo i successi parigini si sposta dall’Europa all’Africa, spingendosi fino in Egitto,
accolto ovunqgue da grandi ovazioni. Nel 1900, nello stesso anno in cui ebbe luogo la sua
prima tournée a Vienna, Novelli fondo al teatro Valle di Roma la ‘Casa di Goldoni’, su
modello della Comédie Francaise: una semistabile che ebbe vita breve e chiuse i battenti gia
nel 1902. L attore riprese i suoi giri artistici e dal 1910 provo anche a dedicarsi al cinema.

37 Cfr. H. Bahr, Premieren. Winter 1900 bis Sommer 1901, cit., p. 147.

38 Componenti principali della compagnia erano la Giannini, la Gaimmi, i coniugi Fossati,
gli attori Orlandini, Rosa, Gandusio, Sabbatini e Tolentini. Nella tournée del 1901 si erano
aggiunti a questi I'attrice Chiantoni e I'attore Ferrati. Un complesso che, quantomeno nelle
rappresentazioni del grande repertorio, sembro avere, per la stampa viennese, come unico
scopo quello di porgere le battute al maestro e riempire le sue pause. Cfr. «<Neues Wiener
Tagblatt», 27 novembre 1900.

39 In Novelli, Bracco aveva trovato un degno interprete delle sue opere. Era stato magistrale,
a suo dire, nella prima assoluta del suo atto unico: Non fare ad altri, nel 1886. Diversi
interventi critici sono stati dedicati dallo scrittore, critico e drammaturgo napoletano
all’attore, e sono tutti presenti nei tre volumi di Nell’arte e nella vita, Lanciano, G. Carabba,
1941, raccolta degli articoli pit importanti scritti da Bracco.

40 Novelli si era esibito al Théatre de la Reneissance con la compagnia formata, oltre alla
moglie Olga Giannini, dalle attrici Rizzotto, Rodolfi, Pinelli e Bianchi, in coppia con il
marito; e dagli attori Orlandini, Cassini, Pagliarini, Bagni, Servolini, Bertini, Cantinelli,
Fortuzzi, Niccoli, Massai, Bassi e Perego. Il successo del 1898, I'attore I’avrebbe replicato nel
1902.
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a quelli seri e finanche tragici. Come quelli dei grandi Rossi e Salvini, per i
quali egli nutriva da sempre un’ammirazione sconfinata, e di cui ambiva a
eguagliare la fama. Non a caso, a Vienna decise di aprire le recite (il 24
aprile 1900) con Luigi XI di Delavigne: uno dei personaggi con cui Ernesto
Rossi aveva ottenuto a suo tempo, nella capitale austriaca, un successo
straordinario; con cui era stato capace di esercitare un effetto cosi potente
che i vecchi viennesi, scrisse Bahr, avevano ancora piacere a raccontare.,
Ernesto Rossi, Bahr non I'aveva visto, ma nelle recite di Novelli gli parve di
individuare riuniti, in un connubio tanto singolare, quanto affascinante,
I’esibizione della tecnica piu estrema dei virtuosi, con I'arte piu alta dei
Grandi Attori. Insomma, all’aprirsi del XX secolo egli fu per il letterato
austriaco — dopo la Duse nel 1891 - una vera e propria folgorazione, come
testimonia la decisione di Bahr di dedicare all’attore italiano le sue
Premiéren del 1902: Novelli - dem Groften - in herzlicher Verehrung (Novelli -
al piu grande - con devota ammirazione).

Dopo la Duse, dunque, Ermete Novelli. Entrambi grandi artisti, sebbene
fossero due attori profondamente diversi e avessero due nature opposte,
che Bahr imparod a conoscere durante i numerosi e ripetuti incontri privati.
A entrambi, egli si lego infatti in un rapporto di consuetudine, se non di
amicizia vera e propria2 (di Novelli, Bahr fu addirittura ospite, un’estate,
nella sua villa a Rimini, come si ricorda nelle Glossen zum Wiener Theater) ed
era solito far loro visita e intrattenersi a lungo ogni volta che arrivavano a
Vienna. L’essenza della Duse, cosi come traspare dai suoi racconti, era
guella di una natura solitaria, quasi ritirata dal mondo esterno, chiusa nel
silenzio delle stanze d’albergo appena illuminate da una luce soffusas3;
guella di Novelli, una natura vulcanica: un vulcano di parole, di gesti, di

41 Cfr. H. Bahr, Premigren, cit., p. 128. Sul rapporto intenso e felice tra Ernesto Rossi € i
palcoscenici di Vienna, meta fissa delle tournée dell’attore dal 1857 alla fine della sua vita,
non solo artistica, si rimanda a S. Bellavia, La voce del gesto. Le rappresentazioni shakespeariane
di Ernesto Rossi sulla scena tedesca, Roma, Bulzoni, 2000.

42 Significativa la frase apposta da Hermann Bahr in apertura della sua raccolta di
recensioni: Rezensionen — Wiener Theater 1901-1903, Berlin, S. Fischer Verlag, 1905, sotto la
dedica all’amico Arthur Schnitzler: «Una volta la Duse mi ha detto ridendo: ‘Voi! Voi non
siete un critico — voi siete il nostro buon camerata!’ Cid mi ha reso orgoglioso. Dice tutto cio
che io voglio esserex.

43 Si rimanda, in un caso, alla bellissima descrizione di Hermann Bahr del suo incontro con
la Duse nella camera dell’attrice all’hotel Imperial di Vienna, nell’aprile 1900; nell’altro, di
guello con Novelli. La Duse I'aveva accolto sola, seduta in poltrona, alla luce fioca di un
abat-jour. Gli sembro quasi di entrare nella camera di un’ammalata (cfr. H. Bahr, Premiéren,
cit.,, pp. 110-111). Novelli era seduto a un tavolo, contornato di ammiratori, agenti, colleghi,
autori e progettava cose, sempre attivo, sempre sorridente. In quell’occasione, I'attore
italiano mise a parte Hermann Bahr della prossima apertura della Casa di Goldoni al Valle
di Roma, di cui si & fatto cenno in una nota precedente. E parlarono di Shakespeare, che era
il grande amore di Novelli, pervaso sempre dalla paura di non essere all’altezza di quei
grandiosi personaggi; fra tutti, re Lear, il sogno di una vita, che non si sentiva di recitare. A
Vienna ci avrebbe provato nel dicembre 1905 (cfr. nota 59).
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risate e di progetti, mossa da un desiderio quasi spasmodico di imporsi sul
mondo circostante, dovunque e comunque. E a Vienna, dopo le solite
difficolta iniziali, Novelli si impose4. Anche in questo caso, certamente
molto grazie alla mediazione di Bahr, il quale lo ammiro in tutte le recite,
da Papa Lebonnard di Jean Aicard, all’Aulularia di Plauto, al Burbero benefico
di Goldoni; ma soprattutto nei ruoli shakespeariani, sulle cui
interpretazioni il letterato austriaco si soffermera lungamente, anche nelle
Glossen zum Wiener Theater: Petruccio de La bishetica domata e Shylock de Il
mercante di Venezia; senza dimenticare Kean (nel testo omonimo di
Dumas)#, il grande ruolo di tutti i virtuosi, che Novelli — secondo Bahr -
seppe rendere in modo magistrale, specialmente nelle scene dell’opera
tratte dall’Amleto di Shakespeare: il monologo del 1l atto e la scena con
Ofelia. E molto probabilmente fu proprio la sua reazione che avrebbe
spinto Novelli, nel secondo Gastspiel a Vienna del 1901, a inserire in
repertorio la tragedia del principe danese e quella di Otello, il moro
africano%. Senza grandi risultati, a dire il vero, come dimostra anche
I'imbarazzo sotteso alle recensioni, firmate da Bahr, delle due recite.4
Eccettuate le tragedie shakespeariane, perd, la tournée nella capitale
austriaca del 1901 sarebbe stata determinante — come vedremo - per
condurre Bahr a meglio definire e precisare il «<mistero» della recitazione di
Novelli; che era poi, in fondo, anche quello della Duse. L’effetto esteriore

44 Felix Salten avrebbe scritto, dopo averlo visto recitare: «Zacconi e la Duse [...] nelle
interpretazioni dei personaggi moderni sono maestri [...]. Ma quando indossano il costume
storico sembra che portino un travestimento. Restano esseri di oggi in abiti di allora. Novelli
no; gli & aperta la porta dei secoli e riesce a attraversare tutte le epoche». F. Salten, Novelli, in
«Wiener Allgemeine Zeitung», 6 maggio 1900. Cervi sostiene inoltre che anche il grande
attore austriaco Adolph von Sonnenthal (membro del Burgtheater di Vienna) elogio le
grandi doti espressive del collega italiano. «Novelli», disse, «é I'artista piu completo che
abbia mai visto, e forse non ve n’e uno che lo uguagli. Egli recita con una naturalezza e una
perfezione incantevoli». Il giudizio di Sonnenthal e in A. Cervi, Tre artisti. Emanuel, Zacconi,
Novelli, Bologna, L. Beltrami, 1900, p. 140.

45 Questo il calendario delle recite di Novelli al Raimundtheater nell’aprile-maggio 1900: il
25 aprile Luigi XI di Casimir Delavigne, replicato il 3 maggio; il 27 La bisbetica domata di
Shakespeare, il 28 Papa Lebonnard di Jean Aicard, rappresentato per la prima volta al Théatre
Libre di Antoine il 21 ottobre 1889, e con cui Novelli aveva ottenuto il suo primo, grande
successo a Parigi il 16 giugno 1898. Fu poi la volta del Mercante di Venezia, il 29 aprile. 11 30
aprile Mia moglie non ha chic (commedia in tre atti di Henry Debrit), in cui Novelli
interpretava il ruolo di Chaponet, e il 1 maggio fu la volta del Kean di Dumas, seguito
dall’Aulularia di Plauto e dal Burbero benefico di Goldoni. Il giorno 5 Novelli diede Gli ultimi
giorni di Goldoni, due atti e un intermezzo di Valentino Carrera, il 7 maggio Michel Perrin di
Mellesville e Duveyrier e Il gabinetto n. 13, atto unico di Boissier. 1l 9 maggio, Shylock chiuse
il Gastspiel.

46 Cfr. H. Bahr, Premieren, cit., p. 153. Amleto e Otello segnarono i debutti shakespeariani di
Ernesto Rossi e Tommaso Salvini nel 1856, e con essi I'inizio della stagione grandattorica
propriamente detta.

47 Cfr. ivi, pp. 181-183 (recensione dell’Otello datata 16 aprile 1901) e pp. 184-187 (recensione
di Amleto, datata 18 aprile 1901).
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prodotto da nature tanto dissimili, quali erano quelle dei due attori italiani,
poteva anche essere infatti totalmente diverso, ma l'origine e lo sviluppo
del processo attraverso cui essi riuscivano a raggiungere il medesimo fine,
ovvero incantare e soggiogare le platee, era in sostanza lo stesso.

Le recite del 1900 avevano posto Hermann Bahr di fronte alla tecnica
straordinaria dell’arte di Novelli, ovvero al cosa stupiva di primo acchito gli
spettatori e permetteva all’attore di passare dallo Chaponet di una modesta
commedia francese (cfr. nota 45) all’Amleto del Kean, ottenendo sempre gli
stessi, grandiosi risultati. Quel cosa era la straordinaria Selbstverwandlung
(autotrasformazione) che aveva rinvenuto anche presso la Duse, ma che in
Novelli erompeva ai livelli massimi. Dopo aver visto il suo Euclio
nell’Aulularia di Plauto e il suo Burbero goldoniano (cfr. nota 45), Bahr non
poté che esclamare: Welch ein Zauberer, welch ein Hexenmeister, welch ein
Kinstler! (che mago, che stregone, che artista!)s. Perché non soltanto
Novelli era sempre ugualmente grandioso in ogni personaggio, e dunque
in personaggi anche molto diversi I'uno dall’altro, ma sapeva anche
accrescere I'effetto di una stessa interpretazione nelle repliche successive.
Bahr si chiedeva come questo fosse possibile, visto che — come egli stesso
aveva annotato — i gesti, anche i piu piccoli, le variazioni tonali, anche le
piu impercettibili, erano sempre quelli; e collocati sempre negli stessi,
identici passaggi della recita. Tutto, nelle interpretazioni di Novelli, era
pianificato e provato al millesimo; eppure sul palcoscenico, in presenza del
pubblico, avveniva qualcosa di non previsto nella fase di preparazione del
ruolo. Una sorta di illuminazione interiore, che investiva I'attore e lo
portava a cadere letteralmente in uno stato di alterita - quasi di
sonnambulismo, disse Bahr — una Hallucination (uno stato allucinatorio) in
cui «tutti i tratti decisi dalla ragione e disposti dalla tecnica ricevevano una
nuova verita, un’intensita spaventosa» e imprevista, che sorprendevano
finanche I'attore stesso#. Un processo enigmatico, per la cui soluzione Bahr

48 lvi, p. 158. A proposito della Duse dei primi Gastspiele, Bahr annoto nei suoi diari: «In lei
non vi & nessuna delle pose a cui le attrici tragiche ci hanno abituato; nessun accento forte.
Non la linea ampia. Eppure siamo subito intrappolati in un incantesimo profondo e
indescrivibile». H. Bahr [L. Mayerhofer u. H. Zand hrsg.], Tageblicher Skizzenbiicher
Notizhefte, cit., Bd. 2 (1890-1900), p. 408.

49 |vi, pp. 161-162. In quell’attimo, evocato lo stato di esaltazione descritto da Bahr — che puo
essere denominato stato di ipnosi estetica — Novelli cominciava a creare, giocando, come
faceva la Duse (cfr. la presentazione del Gastspiel dell’attrice del 1903 nella traduzione delle
Glossen zum Wiener Theater, p. 19) con i segreti del proprio mestiere solo finché entrava nella
giusta atmosfera, per poi gettarli via e innalzare improvvisamente se stesso. Cio accadeva
presso ogni grande artista, anche in coloro i quali ritenevano di poggiare la propria
recitazione sulla preparazione accurata e sulla precisione tecnica; come Coquelin e Salvini:
due nature cosi straordinariamente inclini alla suggestionabilita — dote necessaria per Bahr,
come per Martersteig di ogni artista autentico - che contrariamente a quanto credevano si
trovavano continuamente in uno stato di ipnosi parziale, senza rendersene conto. Cfr. anche
M. Martersteig: Der Schauspieler. Ein kuinstlerisches Problem, cit., pp. 69-70.
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— che era a parte dello sviluppo e della diffusione delle cosiddette
pseudoscienze, particolarmente intensi fra i due secoli®® — trovo la parola:
Autosuggestion (autosuggestione). Da qui derivava I’energia incredibile che
permeo anche il Gastspiel successivo di Novelli del 190151, Una forza «a cui
nessuno ploteva] sottrarsi», unita a «una Verwandlungsfahigkeit mai vista
prima in nessun altro attore», neanche presso i piu grandi tra loros2. Perché,
a ben vedere, Novelli faceva assai piu che trasformarsi: er transfiguriert (egli
si trasfigura), disse Bahr. Tranfiguration. Questa «& l'unica parola che
conosco per definire essenzialmente I'arte di Novelli»s3. Trasfigurazione: un
concetto destinato a diventare centrale nell’estetica del letterato austriaco
(Bahr ne avrebbe parlato anche in Die Schauspielkunst, del 1923) il quale
ammetteva di aver rubato il termine al collega Martersteig (i cui studi sono
citati nelle pagine delle Glossen zum Wiener Theater qui riportate in
traduzione) che lo aveva descritto come una sorta di processo ipnoticos4.

Suggestione — ipnosi - trasfigurazione (nomi contemporanei di quello che
una volta era lo stato artistico): ecco svelata I’origine dell’effetto prodotto
da Novelli; e dalla Duse: un’immersione nell’opera che non era scavo
critico-analitico all’interno del testo, ma disposizione a farsi suggestionare
dalla parola del poeta fino al punto di cadere in quella trance che
permetteva il riemergere, dal profondo, della vera essenza — quella artistica
— dell’attore, che si dispiegava di fronte al pubblico. Questi, preso dallo
stesso potere di suggestione dell’artista, soggiogato dalla sua forza
ottenebrante, arrivava a percepire ogni sguardo, ogni tono, ogni gesto, ogni

5 Cfr. nota 30. Dalla meta dell’ottocento, si assiste a un rapido progresso dei media
tecnologici e delle nuove scienze umane sperimentali (neurologia, fisiologia, psichiatria e
psicoterapia), che di quei mezzi si avvalgono per approfondire I'indagine sull’'uomo. Un
processo che influenzera in modo determinante le evoluzioni stesse del pensiero,
contribuendo notevolmente al rinnovamento dell’estetica fra ottocento e novecento.

51 Sul palcoscenico del Raimundtheater, dal 16 al 22 aprile 1901, Novelli presento: Otello in
apertura del ciclo delle recite, il 17 aprile La bisbetica domata, il 18 aprile Amleto, il 19 Alleluja
di Marco Praga (ruolo di Alessandro Fara), rappresentato per la prima volta al Valle di
Roma il 19 febbraio 1892 dalla compagnia che Novelli aveva fondato con Claudio Leigheb, il
20 aprile Un dramma nuovo di Manuel Tamayoy Bauss (adattato dallo spagnolo dallo stesso
Novelli), il 22 aprile Mia moglie non ha chic e a chiusura della tournée, il giorno 24, la replica
di Alleluja. La compagnia era la stessa del 1900, con I’'aggiunta della Chiantoni e del Ferrati.
52 lvi, p. 177.

53 |vi, p. 178.

54 Max Martersteig (1853-1926), attore, scrittore e direttore teatrale, aveva pubblicato nel
1893 il suo Der Schauspieler. Ein kinstlerisches Problem (L’attore. Un problema artistico), in
cui, alla luce del metodo psico-fisico della psicologia moderna, sosteneva che «il processo
creativo poggiava sulla suggestione e sull’ipnosi». A cavallo fra i due secoli, la nuova
scienza psico-fisiologica aveva svelato il ‘mistero’ del contagio platonico. Il testo di
Martersteig fu ripubblicato nel 1900, edito dalla Eugen Diederichs di Lipsia e proprio
adesso, verosimilmente, letto e ‘studiato’ da Hermann Bahr, che vi trovo gli spunti
determinanti per definire la sua estetica dell’attore, che di fatto rappresenta I’evoluzione
ultima, in contesto tedesco, della tendenza emozionalista che si era delineata nel corso del
XVIII secolo.
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passo, non tanto come I'esternazione di un ruolo — avrebbe detto Bahr a
proposito di Novelli - ma come «I’espressione ultima e compiuta di una
natura che, obnubilata dalla recita, cade[va] in uno stato quasi di
sonnambulismo, in un’allucinazione [...] e tradi[va] piu di quanto essa, in
stato vigile, sap[esse] di sé» (cfr. p. 5 traduzione); perché I'effetto del
processo  ipnotico rendeva impossibile, nel momento della
rappresentazione, una distinzione fra attore e ruoloss.

Al cospetto delle recite della seconda tournée a Vienna di Ermete Novelli,
Bahr arrivd dunque a dipanare il mistero su cui si era cominciato a
interrogare a San Pietroburgo, al cospetto della Duse, dieci anni prima. |
successivi Gastspiele dei due attori gli diedero modo di confermare le sue
intuizioni: le recensioni alle recite dusiane del 1902-1903% (incentrate,
sostanzialmente, sul repertorio dannunziano), 1904-190557 (in cui I'attrice
comincio quella sottrazione progressiva di tutto cido che nella sua
recitazione poteva essere connotato come ‘teatrale’, suscitando il
disappunto di Bahr) e quelle di Novelli fino al 1903 (anno in cui I'attore
diede a Vienna due corsi di recite: uno nel mese di marzo, I'altro dal 14 al
18 maggios8) ripresero sostanzialmente le riflessioni degli anni precedenti e
sembrarono mettere il punto sull’arte dei due attori. D’altronde, la Duse si
sarebbe ritirata dalle scene di li a poco, nel 1909, e Novelli avrebbe dovuto
fronteggiare una profonda crisi, che lo avrebbe portato a tentare, nel 1910,
la carriera cinematografica. Gli esordi nel cinema sarebbero coincisi pero

55 Cfr. ivi, pp. 10-16.

56 Fra I’aprile e il maggio 1902, Eleonora Duse si esibi sul palcoscenico del Raimundtheater,
rappresentando il 2 e il 4 aprile Francesca da Rimini e La citta morta di D’Annunzio, replicata
il 2 maggio. Il 6 aprile diede Casa paterna di Sudermann e il 4 maggio La Gioconda. Il 31
marzo 1903, con La citta morta, I’attrice apri le tre recite al Carltheater. Il 2 aprile diede Hedda
Gabler di Ibsen e la sera dopo Francesca da Rimini.

57 Nell’ottobre 1904 la Duse torno a Vienna, stavolta al Theater an der Wien, dove diede il
giorno 6 La signora dalle camelie, il 7 Monna Vanna di Maeterlink (replicata il 13), il 10 Casa
paterna, il 12 L’altro pericolo, di Maurice Donnay, e il 28, in chiusura del Gastspiel, Hedda
Gabler. Dal 10 al 18 gennaio1905, al Carltheater, recito: La signora dalle camelie, La locandiera (il
giorno 12), Hedda Gabler (il 14), Casa paterna (il 17) e Adriana Lecouvreur (il 18). Dopo una
tournée in Sudamerica, I'attrice sarebbe tornata a Vienna nel 1907, con gli attori: Leo
Orlandini, Andrea Beltramo, Clelia Zucchini, Armando Lavaggi, Argento Scalambretti,
Giuseppe Masi, Carlo Delfini, Elisa Berti-Masi, Alfredo Robert, Luciana Rasi, Vittorio
Cappellaro, Antonio Spinelli, Guido Noccioli. E poi nel 1909, I'anno del suo ritiro dalle
scene. In quell’occasione, il 1 febbraio, diede La donna del mare di Ibsen.

58 e recite di maggio 1903 si chiusero con I'interpretazione di Shylock, ormai diventato un
punto fermo del repertorio di Novelli. Ho trovato segnalazioni, ma nessuna conferma
(neanche da una ricerca condotta sulle testate viennesi dell’epoca) di un’ulteriore presenza
dell’attore al Carltheater nel mese di ottobre 1904. Dopo il 1903 diventa difficile datare con
esattezza la presenza di Novelli a Vienna; d’altronde, egli aveva gia mostrato tutto quanto
poteva e Bahr aveva gia ‘fatto il punto’ sulla sua arte; come, d’altronde, sull’arte stessa della
Duse. Il che riconferma quanto si diceva nel testo, a proposito della emblematicita degli
scritti sui due attori raccolte nelle Glossen zum Theater, che spiega la scelta della loro
traduzione.
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con gli anni bui della sua parabola teatrale, in un mondo che non lo
riconosceva e in cui non si riconosceva piu. Rifiutato improvvisamente da
pubblici e impresari, sarebbe stato costretto a esibirsi in modestissimi teatri
di provincia (gli stessi da cui era partito) e a continuare — ormai vecchio e
quasi cieco - le faticosissime tournée. Gli echi dei grandi successi di Parigi e
di Vienna, dove tornd ancora con certezza nel dicembre 1905
(presentandosi come Shylock e re Lear: i ruoli che di Ii a qualche anno
avrebbe consegnato al cinematografo®?) e 190860, per lui si sarebbero spenti
del tutto.

Anche per Hermann Bahr cominciarono, dal 1904, anni difficili: problemi di
salute e la conversione religiosa segnarono I'inizio di una nuova fase della
sua attivita, con I'abbandono di Vienna per Berlino e dell’lmpressionismo —
di cui era stato il principale teorico - per I'Espressionismo. Bahr, insomma,
‘passo ad altro’, ma non si sarebbe mai spenta in lui la memoria
dell’esperienza estetica vissuta a contatto con gli attori italiani. Del loro
ricordo fara sempre menzione, all’occorrenza, nei suoi scrittiél; fino

59 Verso la meta di dicembre 1905, Novelli diede un corso di tre recite al Theater an der
Wien, che si apri il 10 con Shylock, seguito il giorno dopo da re Lear e dalla
rappresentazione (il giorno 12, a chiusura della tournée) de Il ratto delle sabine, farsa in due
atti di Franz e Paul von Schonstan, scritta nel 1884. Al Gastspiel di Novelli accennd anche la
rivista satirica di Karl Kraus «Die Fackel» (fondata nel 1899), esprimendo un ironico stupore
per il titolo dello Shakespeare di apertura: Shylock, il mercante di Venezia e un certo qual
disappunto nei confronti della direzione del Theater an der Wien, che aveva permesso che
fosse presentato a Vienna un adattamento dell’opera di Shakespeare che a Kraus apparve un
vero scempio letterario. Assai piu benevola la «Neue Freie Presse», che interpreto gli arbitri
di Novelli nei confronti dei testi shakespeariani come il segno dell’originalita di un grande
artista. Raoul Auernheimer (1876-1948), critico teatrale della testata (e dal 1920 alla morte,
collaboratore della «National Zeitung»), dedico a Novelli il Feuilleton del 15 dicembre, in cui
elogiava I'attore italiano per aver avuto non solo la forza di presentare il suo Lear davanti a
un pubblico che aveva visto recitare quel ruolo dal grande Adolph von Sonnenthal, ma per
essere riuscito addirittura a offuscarne la prova. Nonostante, certo, il modo alquanto
singolare di ‘trattare’ I'opera di Shakespeare. Il critico si soffermo sulle scene clou della recita
di Novelli, che gli fecero guadagnare applausi scroscianti a scena aperta, e dalla breve
descrizione esse risultano corrispondere al modo in cui Novelli, di li a qualche anno, le
avrebbe recitate di fronte alla macchina da presa. Sul Re Lear Novelli al cinema, girato il 1910
con la regia di Lo Savio, cfr. S. Bellavia, L’ombra di Lear. Il Re Lear di Shakespeare e il teatro
italiano, 1858-1995, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 133-151. Oltre a Lear, Novelli consegno al
cinema anche il suo Shylock.

60 Dal 15 al 20 dicembre 1908, Novelli fu di nuovo a Vienna, dove diede un corso di recite al
Carltheater. Apri il Gastspiel con Papa Lebonnard, seguito dalla recita di un monologo di sua
propria mano: Dal teatro al ballo. 1l 16 dicembre diede Luigi Xl, la sera dopo Il ratto delle
sabine, seguito dal monologo di Gandolin (pseudonimo di Luigi Arnaldo Vassallo,
giornalista e scrittore, fondatore del «Capitan Fracassa»): Fra un atto e I'altro. 1l 18 dicembre
fu la volta di Shylock (replicato per la pomeridiana del 20, che chiuse il ciclo di recite) e il 19
Mia moglie non ha chic.

61 Da ricordare le belle pagine che Bahr dedico a Novelli in occasione della morte dell’attore
italiano, nel 1919. Li passo in rassegna tutti i personaggi del suo repertorio e sottolineo
ancora la sua incredibile capacita di trasformazione. Anzi, il suo potere immenso di
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all’'ultimo saggio sulla recitazione del 1923: I'anno dell’addio definitivo
della Duse ai palcoscenici viennesis2,

Se si e scelto qui di riportare integralmente, in traduzione, le recensioni
raccolte nelle Glossen zum Wiener Theater (dal 1903 al 1905) € dunque
essenzialmente per tre motivi: perché esse, dense di rimandi alle disamine
degli anni precedenti, sembrano costituire una ‘summa’ del pensiero di
Bahr sui due attori; perché sono riferite a un periodo che potremmo
definire ‘centrale’ nella parabola artistica degli italiani: quelli in cui, di fatto,
essi approfondiscono e definiscono il loro rapporto con i palcoscenici di
Vienna. In ultimo, ma non ultimo, perché dopo di esse, Hermann Bahr non
sembrd avere sostanzialmente piu nulla di nuovo da dire sull’arte di
Novelli e della Duse. Adesso spettava ai tedeschi prendere da loro, cio che
essi - e lui stesso, che li aveva studiati cosi bene - avevano loro mostratoss.

trasfigurazione; talmente grande che sembrava travalicare i confini dell’'umano, disse Bahr, e
esortare al culto di Dioniso, attraverso cui il singolo si discioglie nel tutto e I'individuo
nell’'uomo primigenio. Cfr. H. Bahr, Tagebuch 1919 (pubblicato nel 1920), pp. 52-56. Il libro €
stato digitalizzato dalla Oesterreichische Nationalbibliothek di Vienna e & consultabile
all’indirizzo:

http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno-
buch?apm=0&aid=95&teil=0303&seite=00000053&z0om=2.

62 Dopo oltre un decennio di assenza da Vienna, la Duse vi torno nel settembre 1923, quando
si esibi sul palcoscenico della Neue Wiener Bihne in tre recite: il 21 diede Cosi sia di
Tommaso Gallerati Scotti, il 24 La donna del mare di Ibsen e il 27 La porta chiusa di Marco
Praga. Cfr. G. Bbhm, Geschichte der Neuen Wiener Biihne, Diss. Philosophischen Fakultat der
Universitat Wien, 09. 12. 1965.

63 H. Bahr, Anfang jeder Reform: die Schauspielkunst muss sich entschliessen endlich
Schauspielkunst zu werden, in Glossen zum Wiener Theater, cit., p. 475.

84



