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Maddalena Mazzocut-Mis

Gesto e pantomima.
Azione e rappresentazione nel Settecento francese

Ed eccovi anche voi, per servirmi della vostra espressione,
o di quella di Montaigne, appollaiato sull’epiciclo di Mercurio,
a considerare le diverse pantomime della specie umana.t

Introduzione: arte gestuale come pittura nello spazio
L’azione muta ¢ la parte piu degna di stima del lavoro di un attore: pochi la
esercitano bene. Tutte le passioni, i moti dell’animo, i mutamenti del pensiero
devono apparire sul viso dell’attore per stimolare negli spettatori quel vivo
interesse che li lega alla rappresentazione. [...] E necessario che i tratti del viso
assumano ad ogni istante il carattere dell’intenzione che & conveniente in quel
momento: questo carattere non deve mai essere cosi forzato da diventare una
smorfia, un difetto peraltro molto comune. [...] A ragione si dice che gli occhi
sono lo specchio dell’anima: qui devono essere rappresentati tutti i movimenti
interiori, con un colore deciso e una vivacita che si scorga da lontano per
recitare con il viso in modo sensibile. | movimenti della fronte aiutano molto
quelli degli occhi. [...] La bocca deve muoversi solo per ridere: gli attori, che
nei momenti di tristezza abbassano gli angoli della bocca per piangere,
mostrano un viso molto brutto e un’espressione ignobile. [...] Anche il corpo
agisce in queste occasioni e contribuisce all’espressione quanto il viso; ma
bisogna contenere molto i movimenti nell’azione muta. [...] Questo € il gioco
teatrale, metodo tanto vantato e cosi raramente applicato.2

L’elemento mimico & la forza dell’arte della recitazione: di cio sono certi gli
autori settecenteschi. La trasformazione fisico-temporale che la recitazione
impone al testo poetico, la rappresentazione dell’'uomo tramite I'uomo
stesso, la supremazia del corpo, della postura, del gesto rispetto alla parola,
che segue, che affianca, che amplifica, che spiega, ma mai si sostituisce,
fanno si che la recitazione sia azione concreta, presente nell’immediatezza
di uno spazio e di un tempo e orientata, indirizzata, istruita da un
‘contratto d’illusione’ tra attore e fruitore, la cui matrice e culturale e
soprattutto comunicativa. La convenzione mimica € essenziale alla
comprensione e alla fruizione dell’opera inscenata. 1l Settecento lo insegna,
esaltando I'arte gestuale come pittura nello spazio e recuperando la

1 D. Diderot, Il nipote di Rameau, tr. it. di L. Binni, Milano, Garzanti, 2000, p. 87.

2 A. F. Riccoboni, L’art du théatre, suivi d’une lettre de M. Riccoboni a M.*** au sujet de L’Art du
théatre, Geneve, Slatkine, 1971 (rist. anast. dell’edizione Paris, C.F. Simon, 1750). Si veda la tr.
it. parziale di M. Bertolini, in Paradossi settecenteschi, a cura M. Accornero, M. Bertolini, et al.,
Milano, Led, 2010, pp. 182-183.
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pantomima, quale linguaggio espressivo, da cui & necessario ripartire per
rifondare un’espressivita che la mimica non solo contribuisce a formare ma
di cui costruisce direttamente il senso. Un senso che nel silenzio della
parola o perfino in contrasto con la parola stessa si forma attraverso la
significazione della postura, dell’andatura, del volto e dello sguardo.3

L’io drammatico, I'io teatrale, si sovraccarica di una presenza di un ‘qui ed
ora’ che é dipendente, in modo strettissimo, dalla personalita dell’attore,
dalle sue caratteristiche e potenzialita. Lo sa bene Denis Diderot,* quando si
rivolge e analizza la recitazione del grande attore Garrick; lo sa bene Jean-
Baptiste Du Bos,5 quando si rifa alla recitazione dell’altrettanto grande
Baron. Il gesto non & mai svincolato da chi lo incarna, sebbene possa
assumere tratti convenzionali.

L’attore ha un sesso, ha un’eta, ha la propria postura, la propria andatura, il
proprio modo di atteggiare le mani, le braccia, eccetera: non sono elementi
irrilevanti. Perfino i grandi commedianti, che tanto duttili ed esperti sanno
rendersi, come direbbe Rémond de Sainte-Albine, «cera molle»® e
plasmabile in funzione dell’espressione, perfino loro, faticano a rendersi
credibili quando, ormai anziani, incarnano ruoli di giovani innamorati: non
e difficile incontrarli, nei teatri settecenteschi, mentre si atteggiano,
ultrasessantenni, da adolescenti. Nella richiesta di un teatro sempre piu
legato all’*assorbimento’ dello spettatore nella scena, il padre dovra essere
anagraficamente piu vecchio del figlio, al di la di qualsiasi ‘contratto’ tra
attore e fruitore, al di la di qualsiasi richiesta che il ‘grande’ attore possa
avanzare all’'impresario.

Consapevole del proprio corpo e delle proprie potenzialita, I’attore, pero,
non dovra retrocedere di fronte alla parola. Sara, per Diderot, pennello, tela

3 Cfr. D. Barnett, The Art of Gesture: The practices and principles of 18th century acting,
Heidelberg, C. Winter, 1987.

4 Di Diderot verra qui analizzata la riflessione teatrale nella sua complessita: dall’indagine
sull’attore ‘caldo’ degli Entretiens sur le fils naturel fino alla svolta del Paradoxe sur le comédien.
5 Cfr. J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura (d’ora in poi RC), a cura di M.
Mazzocut-Mis e P. Vincenzi, Introduzione di E. Franzini, tr. it. di M. Bellini e P. Vincenzi,
Palermo, Aesthetica, 2005, pp. 438-439. Du Bos, filosofo, storico e diplomatico sara membro
dell’Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres. Per quanto concerne la riflessione
sul teatro di Du Bos, si veda M. Mazzocut-Mis, Corpo e voce della passione. L’estetica attoriale di
Jean-Baptiste Du Bos, Milano, Led, 2010. Sul pensiero di Du Bos in generale, cfr. Jean-Baptiste
Du Bos e I'estetica dello spettatore, a cura di L. Russo, Palermo, Aesthetica Preprint,
Supplementa, 2005 e P. Vincenzi, Jean-Baptiste Du Bos. Gli antichi e la fondazione dell’estetica
moderna, Milano, Mimesis, 2006.

6 Cfr. P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien (1747), in Mémoires de Molé, précédés d’une
notice sur cet auteur, Paris, Ponthieu, 1825, p. 159; tr. it. L’attore, a cura di E. G. Carlotti, in
«Acting Archives Review», n. 4, novembre 2012, http://www.actingarchives.unior.it/, p.
33. Una traduzione italiana parziale a cura di M. Bertolini & anche presente in Paradossi
settecenteschi, cit.
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e mente che dirige;” tutto contemporaneamente, anche in vista della
dichiarazione, non scontata per il Settecento, che quella dell’attore &
un’‘arte’ nel pieno e profondo senso della parola.

Tanto Du Bos quanto Diderot sanno perfettamente che ogni gesto va
inserito e risolto all’interno di un contesto generale, che mai va perso di
vista. La pantomima diventa, per Diderot, parte della recitazione e I’attore
ne & l'esperto, perché, se la ignorasse, non saprebbe né cominciare né
condurre a termine la scena. Il primo movimento di apertura in una
qualsiasi tragedia, commedia o dramma sara pantomimico: un moto di
stupore, dolore, gioia, eccetera. Da colore al dramma, lo rende vivo, lo
rende ‘movimento’. E, come si vedra, ‘pittura in azione’, perché tutto sulla
scena colpisce piu delle stesse parole.8 Quante volte, per Du Bos e Diderot,
il ruolo del gesto, nell’lambito della pittura, si sovrappone al ruolo del gesto
sulla scena!® Quante volte, parlando di pittura, € il palcoscenico il punto di
riferimento! 1l gesto, coreografia codificata, si fa descrittivo, intimamente
connaturato al personaggio, fondamentalmente caratterizzante, comico,
tragico, sublime. E la parte pitl viva del personaggio nell’azione scenica ma
anche, e soprattutto, nella scrittura drammaturgica.

I grandi scrittori, i maestri del pathos, sanno quanto qualsiasi gesto sia
evocativo, gia a livello di composizione narrativa. lo ‘vedo’ Pamela,
Grandisson e Clarissa, afferma Diderot, parlando dei famosi personaggi di
Samuel Richardson.10 Essi rappresentano con i loro corpi, che si muovono
nello spazio, che assumono espressioni, che wvengono caratterizzati
attraverso i loro gesti, uomini reali che evocano saggezza, nobilta, verita o il
loro contrario.’! Ogni loro azione colpisce piu delle loro stesse parole.
Percio la pantomima, nella scrittura, € il quadro che esiste nella fantasia del
poeta, il quadro che egli vorrebbe vedere rappresentato nella mente del
fruitore.

A teatro, la traduzione dalla poesia in azione, non é né facile né immediata.
Si chiede Diderot: che serve «al poeta immaginare dei quadri, se I'attore
resta legato alla sua disposizione simmetrica ed alla sua azione
compassata?».12 La conoscenza della pantomima va ‘pretesa’, soprattutto se
il poeta ne descrive le linee essenziali nella stesura drammaturgica. Perfino

7 Sul tema del corpo in Diderot, si veda, A. Goodden, Diderot and the Body, Oxford, Legenda,
2001.

8 Cfr. D. Diderot, Sulla poesia drammatica, in Teatro e scritti sul teatro, tr. it. di M. Grilli, Firenze,
La Nuova ltalia, 1980, p. 301.

9 Si avra modo di analizzare diffusamente la relazione tra gesto in pittura e gesto a teatro. Su
tali tematiche si veda anche D. Barnett, The Art of Gesture, cit., pp. 127-135.

10 D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 302.

11 Cfr. D. Diderot, Eloge de Richardson. Auteur des romans de Paméla, de Clarisse et de Grandisson
(1761), tr. it. in M. Mazzocut-Mis e P. Giordanetti (a cura di), I luoghi del sublime moderno.
Percorso antologico-critico, Milano, Led, 2005.

12 D. Diderot, Dorval ed io o Dialoghi sul Figlio naturale, in Teatro e scritti sul teatro, cit., p. 146.
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il modo di scrivere una commedia sara diverso tenendo conto oppure no
del ruolo della pantomima. «Quella in cui la pantomima sara trattata come
parte del dramma, non si potra recitare senza pantomima; e quella in cui la
pantomima sara stata trascurata, non si potra mimare».13

Quando Diderot descrive la pantomima, quando ancora prima Du Bos
pensa a una forma di notazione — cioé a una sorta di partitura, con segni
grafici convenzionali —, che guida la declamazione dell’attore nei suoi
aspetti vocali e gestuali, essi pensano a una scena che viene dipinta
esattamente come dovrebbe essere. E un’educazione alla recitazione ma &
anche un’educazione alla fruizione («e il modo piu semplice d’insegnare al
pubblico cio che ha il diritto di pretendere dagli attori»).14 Lo spettatore e
ancor prima l’attore sapranno subito se I'autore — che abbia effettivamente
notato tali elementi oppure no — ha composto la sua opera tenendo
presente la mimica, la postura, la disposizione dei personaggi nello spazio.
Lo spettatore sapra immediatamente se I'immaginazione del poeta ha
lavorato attraverso immagini, componendo un grande quadro.

Gesto e parola verranno a rappresentare lo stesso oggetto ma da due punti
di vista diversi e compenetrantisi. E se uno dei due deve indietreggiare
nell’arte teatrale sara la parola a doverlo fare. Questa conclusione, che pare
scontata, non lo era in un’epoca in cui la retorica fungeva ancora da fonte
da cui attingeva la pratica recitativa. Parola e gesto devono quindi trovare
un modo armonico per ricomporsi sulla scena, perfino dimenticando che
nel quotidiano essi naturalmente si accompagnano vicendevolmente
(soprattutto in Italia, come fa notare, non senza ironia, Du Bos).15 Il loro
connubio dev’essere ricreato ad arte dando I'idea della naturalezza e della
spontaneita. Allora la naturalezza sulla scena &, di fatto, artificio e tecnica.16
Se nella vita di tutti i giorni gesto e parola si alternano o sovrappongono in
modo a volte casuale, e il piu delle volte senza nessuna intenzione precisa o
predeterminata, si esige invece dall’attore che il gesto sia sempre
appropriato, nella consapevolezza che I'attore & artista e non mestierante. E
artista, appunto, e non oratore o declamatore. Non a caso [Ieffetto
declamatorio, che si avvicina alla tirata, € cio che Diderot detesta
maggiormente: deconcentra, disturba, rompe I'effetto che I'insieme deve
suggerire.l” Parola e mimica si compenetrano finalizzando il loro risultato a
un quadro che é armonia espressiva.

13 D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 301.

14 1vi, p. 306.

15 Cfr. RC, pp. 451 sgg.

16 Cfr. D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 305.
17 Cfr. D. Diderot, Dorval ed io, cit., p. 101.
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Notazione e saltazione

Du Bos, fonte d’ispirazione per tutto il Settecento, ricorda che esistono due
tipi di gesto: naturale e artificiale. Quello naturale accompagna il discorso,
lo sottolinea e raramente ha significato senza l'ausilio della parola. Al
contrario, il gesto artificiale non trae il suo significato dalla natura, ma
«dalla convenzione degli uomini». Ne é prova il fatto che, ‘come le parole’,
il gesto artificiale € capito solo in un certo paese e in una determinata
cultura.

Il fumo [...] € il segno naturale del fuoco, mentre la corona ¢ soltanto un segno
convenzionale, un emblema della regalita. Cosi I'uomo che si batte il petto fa
un gesto naturale che indica un’emozione. Chi descrive, gesticolando, una
fronte cinta dal diadema, fa soltanto un gesto convenzionale che indica una

testa coronata.l8

Quando l'oratore intona il gesto alla parola, non deve ricorrere a segni
convenzionali se vuole mantenere contegno e decoro. Sottolinea
Quintiliano,!® a cui Du Bos si ispira, che «la declamazione dell’oratore
dev’essere completamente differente da quella del danzatore».20 L’oratore
adegua il gesto al sentimento che sta esprimendo e al significato della
parola che pronuncia. Se all’oratore e interdetto il gesto convenzionale, ¢
Aristide Quintiliano nel De Musica a suggerire a Du Bos che oratore e
attore, necessariamente, usano pero qualita espressive diverse. Lo stesso
Cicerone elogiava il grande attore Roscio per il suo gesto.

Cicerone talvolta gareggiava anche con Roscio nell’esprimere al meglio lo
stesso pensiero in numerose maniere differenti: ciascuno dei contendenti
ricorreva alle doti nelle quali eccelleva in modo particolare. Roscio dunque
rendeva con un’interpretazione muta il senso della frase che Cicerone aveva
appena composto e recitato. In seguito si giudicava quale dei due avesse

sortito I'esito migliore nel proprio ruolo.2!

La recitazione, secondo Du Bos, necessita di uno statuto chiaro e a tutti
intelligibile. In tal senso, il recupero dei classici e il loro studio possono
essere di grande aiuto solo se non se ne diventa schiavi. Perché, per Du Bos,
il teatro & anche il luogo dello scatenarsi della passione tanto sulla scena
guanto nell’animo dello spettatore. L’attore, o meglio il personaggio da lui
incarnato, libera il proprio animo e appare sulla scena passionalmente del

18 RC, pp. 438-439.

19 Cfr. Quintilianus, Institutio oratoria, 11.3.88-89.

20 RC, p. 439.

21 RC, p. 441. Gli Antichi, afferma Du Bos, «chiamavano la stessa persona indistintamente
danzatore e mimo, perché la saltazione era il genere e I'arte del gesto la specie [...]. D’altra
parte, I’azione del commediante si chiamava anche gesticolazione [...]. Cosi si diceva danzare
per ‘fare gesti’, e sempre danzare per ‘recitare’ la commedia» (RC, pp. 440-441).
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tutto privo di veli. | fruitori sono i veri confidenti dei sentimenti piu
nascosti dei personaggi tragici. Du Bos ritiene un’opera riuscita quanto piu
contribuisce a coinvolgere il fruitore, non certo a istruirlo, e invita I'artista a
scegliere argomenti quanto piu possibile ‘interessanti’.

Un’opera che coinvolge molto deve essere, tutto sommato, eccellente. Per la
stessa ragione I’opera che non coinvolge e che non avvince non vale nulla; se
la critica non trova niente da ridire sull’osservanza delle regole, il motivo e
che un’opera puo essere brutta pur osservando le regole, cosi come un’opera

piena di errori contro le regole puo essere eccellente.?2

Eppure, I'arte del recitare esige norme, rigore ed esercizio: é tanto difficile
avere dei buoni attori proprio perché non esiste una tecnica che possa
essere insegnata e una ‘scuola’ che dia continuita all’arte. Du Bos, teorico
del sentimento, della passione e dell’emozione,2® riconosce che I'arte
teatrale necessita di regole e di codificazione. L’improvvisazione aiuta solo
i grandi attori che, pero, si contano sulla punta delle dita. C’é bisogno che la
‘mediocrita’ sia aiutata dal ‘mestiere’. Occorre che i drammaturghi lascino
indicazioni precise e che nulla sia demandato al caso.

Non sara quindi un buon insieme di regole a inibire la trasmissione della
passione: tutt’altro. Ma di quali regole sta parlando Du Bos?

Gli attori romani lasciavano il teatro in lacrime, dopo aver fatto piangere il
pubblico, anche se la loro recitazione era fortemente orientata e diretta. Al
contrario, la declamazione arbitraria & il piu delle volte e a piu livelli
svantaggiosa e, quando I’attore improvvisa e conclude su un tono che non
permette I'inserimento dell’altro attore, i commedianti non sanno come
trarsi d’impiccio. Le liti tra gli attori sono spesso generate dall’accusa
reciproca di recitare su toni sbagliati. Se la declamazione fosse notata, cioé
se si potesse avere una sorta di partitura, questi problemi si risolverebbero
alla radice.

Una declamazione notata potrebbe tuttavia inibire sia la passione sia
I’entusiasmo dell’attore; soprattutto potrebbe eliminare quel tanto di
naturalezza importante per il transito emozionale. Ma non c’¢ da
preoccuparsi: il bravo attore sara in grado di dare il proprio tocco alla
notazione, sapra cioé accelerare o rallentare, indugiare o correre per
attribuire maggiore espressione a una parte o a un’altra. La verita emotiva
non verrebbe meno, lasciando all’autonoma interpretazione e alla
sensibilita individuale il ritmo del sospiro e la scelta della pausa la dove
I’argomento si fa piu toccante.

Moliere, «guidato dalla forza del suo genio», non disdegnava di dare ai
suoi attori indicazioni molto precise e «faceva qualcosa di simile a quello
che facevano gli Antichi»: aveva pensato a delle note per indicare i toni di

2 RC, p. 295.
23 Cfr. infra.
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guei ruoli che venivano recitati sempre allo stesso modo. Non era I’'unico:
«Beaubourg e alcuni altri attori del nostro teatro avevano adottato
guest’'usanza».24 Un’usanza che puo diventare un’abitudine e una regola,
che puo diventare spontaneita.

Sappiamo con quale successo la Champmeslé recito il ruolo di Fedra di cui
Racine le aveva insegnato la declamazione verso per verso. Despréaux ne
parlo e il nostro teatro ha perfino conservato qualche traccia o qualche
memoria di quella declamazione, che si sarebbe potuta scrivere se ci fossero
stati caratteri adatti, in quanto il buono, che non si dimentica anche se non lo
si vuole ricordare, si fa notare senza fatica in tutto cio che viene prodotto e che
puo essere giudicato col sentimento.25

La Champmeslé, insieme al grande Baron, possedeva infatti la maestria di
recitare i versi alessandrini in modo nuovo: spezzava gli emistichi,
marcandone gli accenti interni. Una modalita di recitazione che doveva
apparire molto convincente a Du Bos. «Fino ad allora teorici classici e attori
[...] avevano generalmente considerato questi emistichi come parole
indivisibili: la voce si elevava fino alla cesura per ricadere dopo, verso la
rima.26

Stupisce, ma forse non piu di tanto, il fatto che Du Bos non si riferisca mai
all’attrice  Marie-Anne de Chéateauneuf detta M.lle Duclos, grande
ispiratrice di La Motte.2” D’altra parte gli anni che vedevano il successo
della Duclos erano anche quelli del declino dello stile con cui recitava: una
bellissima voce ma senza grande anima (che certo non poteva incontrare il
favore di Du Bos). E perd dopo il debutto di Adrienne Lecouvreur (1717)
che il gusto degli spettatori tende a cambiare. Come ricorda Francois
Riccoboni,

Adriana Lecouvreur ha dato origine a un modo di recitare del tutto
particolare: la natura aveva dato a quest’ammirevole attrice una voce sorda e
un’estensione molto piccola. Il suo superiore talento, cancellando un simile

difetto, le ha permesso di diventare estremamente commovente.28

Anche Marmontel ricorda il linguaggio

semplice, toccante e nobile della Lecouvreur, superiore, forse, a Baron stesso,
nel seguire la natura e nel correggerla. La sua voce non era per nulla

24 RC, p. 467.

25 |vi, p. 464.

26 M. I. Alliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, Roma, Bulzoni, 1992, p. 48.

27 Cfr. A. H. de La Motte, La Déclamation. Ode a M.lle Du Clos, in Odes de M. de La Motte de
I’ Académie Francoise avec un Discours sur la poésie en général et sur I'ode en particulier, Paris, G.
Dupuis, 1713.

28 A. F. Riccoboni, L’art du théatre, cit. Si veda la tr. it. di M. Bertolini, in Paradossi
settecenteschi, cit., pp. 175-176.



AAR Anno Ill, numero 5 — Maggio 2013

armoniosa, seppe renderla patetica; la sua corporatura non aveva nulla di
maestoso, essa la rese nobile attraverso il decoro; i suoi occhi diventavano piu
belli con le lacrime e i tratti con I’espressione del sentimento: il suo animo si

impadroniva di tutto.29

Du Bos, pur sostenendo la melopea teatrale e le sue regole, purtroppo non
notate, sente probabilmente che quel modo tanto artificioso di recitare,
guella recitazione tutta cantilenata e senza passione e soprattutto soggetta a
una limitata gamma espressiva «per macrostrutture di senso» della Duclos,
non entusiasma piu né lui né il pubblico. Il debutto della Lecouvreur,
semplice, nobile e naturale, fara quindi «decadere il gusto per la melopea
teatrale».30

Mentre nelle prime due parti delle Riflessioni Du Bos sviluppa una teoria
emozionalistica dell’arte, dove il sentimento, sia espresso sia fruito, & al
centro della trattazione, nella terza parte egli vuole arrivare alla
determinazione di una notazione degli accenti quale legge o regola che
insegni all’attore come bisogna alzare o abbassare la voce nella pronuncia
di ogni sillaba. A parere di Du Bos, gli Antichi avevano a disposizione una
sorta di semiografia per I'intonazione di quella particolare declamazione
che € appunto il carmen.3! Era quindi necessario trovare un modo, nella
contemporaneita, per notare le inflessioni della voce nella recitazione e dare
indicazioni precise all’attore. Racine aveva insegnato all’attrice che
interpretava il ruolo di Monime in Mithridate, che ci sono momenti in cui &
necessario smorzare il tono della voce, ancor piu di quanto il senso sembra
richiedere e momenti in cui la voce deve raggiungere toni acuti.32 L’accento
cade, potremmo dire, sulla nota sentimentale che pure ha una strettissima
relazione con il linguaggio. Si tratta di una capacita espressiva e di un
sentire che possono essere codificati. Du Bos confessa di essersi perfino
rivolto ad alcuni musicisti per comprendere se fosse possibile «inventare
caratteri con i quali si possa notare la declamazione in uso nel nostro
teatro», dato che non vi sono accenti sufficienti per cadenzarla cosi come
avevano fatto gli Antichi.s3

Du Bos ¢ convinto della possibilita di poter determinare e istituire una
struttura notazionale per qualsiasi forma di declamazione, servendosi

29 Déclamation, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T.
1V, pp. 681-682.

30 M. I. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, cit., p. 38 e p. 63. Nota &
I’'ammirazione di Voltaire per la Lecouvreur. Dopo la sua morte in circostanze misteriose e
dopo la sua sepoltura in terra sconsacrata, Voltaire affido ai versi di due poesie il proprio
sdegno.

31 Cfr. Grammatici Latini 111, p. 519.25-26 (Keil) e cfr. RC, p. 393.

32 Cfr. RC, p. 414.

33 Cfr. RC, p. 416.



Maddalena Mazzocut-Mis, Gesto e pantomima

di un sistema di dieci segni-accento. Dopo la lettura di Meibomius34 e
Vossius,3 Du Bos sa che i segni-accento venivano riportati al di sopra
delle parole ed erano disposti su due linee (la superiore per il canto,
I'inferiore per I'accompagnamento) — «che avevano uno spessore pPoco
maggiore a quello delle linee usate per la scrittura normale».36

Il problema di Du Bos & duplice: da un lato la notazione permetterebbe
anche agli attori dilettanti o non dotati di recitare con un’impostazione
della voce e dell’espressione corretta e consona al personaggio, dall’altro,
ed & l'aspetto piu interessante, I'espressione sembrerebbe un connubio
inseparabile di linguaggio e decorso sonoro e contemporaneamente di
decorso gestuale. Imparare a recitare € come imparare a suonare uno
strumento: per chi ascolta, la recitazione si riempie di quei giusti momenti
di sorpresa, tensione e distensione che sono dati dal colore che la voce
assume e non solo dalle parole pronunciate. La parola recitata € un
linguaggio dei sentimenti, come lo € la musica.

Il teatro & fatto per essere fruito e gli intenditori (non piu un pubblico
elitario e di corte ma veri uomini di gusto che hanno sviluppato I'esprit de
comparaison) non si accontentano di una recitazione modesta e sanno ben
giudicare il valore di un’opera.

Gli attori sono oggi tanto piu da compiangere in quanto gli spettatori sentono
i loro errori cosi bene come se I'arte della declamazione esistesse ancora come
al tempo di Quintiliano, sebbene non possano piu trarne vantaggio perché
ormai morta.3’

Il progetto della terza parte delle Riflessioni & esplicito: dopo aver dato
un’idea generale delle «arti che gli Antichi subordinavano alla scienza della
musica», € necessario mettere in evidenza che gli Antichi componevano in
musica la declamazione teatrale. Infine bisogna dimostrare

che gli Antichi avevano cosi ben ricondotto a metodo governato da regole
I'arte del gesto, o saltazione, che era una delle arti subordinate alla scienza

34 Cfr. Marcus Meibomius, Aristidis Quintiliani De Musica libri tres, Marcus Meibomius restituit,
ac notis explicavit, Amstelodami, apud Ludovicum Elzevirium, 1652.

35 Cfr. I. Vossius, De poématum cantu et viribus rhythmi, Oxford, Theatrum Sheldonianum,
1673.

3 RC, p. 394. La voce, con la sua intonazione e la sua impostazione, & per gli antichi attori
modulata tra canto e declamazione ed & la modulatio a fondersi con il gesto espressivo e con
la dimensione rappresentativa della saltatio, intesa come «un’arte che comprendeva non solo
I'arte della nostra danza, ma anche quella del gesto, o quella danza nella quale,
propriamente parlando, non si danzava» (RC, p. 436). Si ricorda che Du Bos aggiunge «un
breve excursus sulla genesi ed evoluzione della notazione moderna, attribuita
confusamente a Guido d’Arezzo nella sua integralita diastematica e con la
determinazione di una semiografia per i valori ritmici in area francese e italiana». C.
Campa, La repubblica dei suoni, Napoli, Liguori, 2004, p. 121.

37 RC, p. 465.
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musicale, al punto che, nell’esecuzione di numerose scene, essi potevano
suddividere, e di fatto suddividevano, la declamazione teatrale tra due attori,
il primo dei quali recitava, mentre il secondo mimava gesti adatti al senso dei
versi recitati, e si formavano persino compagnie di mimi o di commedianti

muti che, senza parlare, recitavano regolarmente dei brani.38

La presenza in scena di due attori che avevano funzioni complementari e
del tutto concertate — un attore si dedicava alla parte declamatoria e I’altro
a quella propriamente gestuale — era un uso invalso quando i poeti e gli
autori drammatici recitavano essi stessi i loro componimenti e
necessitavano, data la lunga permanenza sul palco, di un
accompagnatore, di uno schiavo, che recitasse i versi con la voce mentre
il poeta si limitava a mimarli.?® Viene cosi messa in evidenza una
differenza essenziale tra linguaggio gestuale e linguaggio parlato; una
differenza tra declamazione come gesto e declamazione come
recitazione.

Du Bos si perde, tuttavia, in vaste ed erudite considerazioni sulla
recitazione degli Antichi e sui mimi, che, in base alle sue ricerche,
ricorrevano sia al gesto convenzionale sia a quello naturale, a un linguaggio
muto, altamente espressivo (tranne che per il volto che si fissava in una
smorfia ‘neutra’) che andava studiato con metodo nei suoi significati, pit 0
meno come si impara una lingua straniera di cui si conoscono gia molti
termini. I mimi derivavano la loro abilita gestuale dall’arte della saltazione
e, come gli istrioni, esponevano e facevano comprendere «una trama senza
parlare».40

8 RC, p. 372.

39 Cfr. RC, p. 424. Si vedano le seguenti fonti dubosiane: Livius, Ab urbe condita, 7.2.8-10;
Valerius Maximus, Memorabilia, 2.4.4; Lucianus Samosatensis, De saltatione, 30; Gellius,
Noctes Attice, 20.3.2; Alius Donatus, Excerpta de Comoedia, 8.9; Isidorus Hispalensis,
Etymologiz, 18.43-44.

40 RC, p. 451. In Francia, il dibattito sulla saltazione € acceso fino a fine secolo. Lo dimostra il
testo di F. H. S. de L’Aulnaye, De la saltation théatrale ou Recherches sur I'origine, les progres, &
les effets de la pantomime chez les anciens, avec neuf planches coloriees, Paris, Barrois I'aine, 1790.
In esso humerosi sono i riferimenti a Du Bos e alla sua ricerca. Questo testo segue gli studi
di Bourdelot e Bonnet, Histoire générale de la danse sacrée et profane, Paris, D’Houry, 1723 e
quello di L. de Cahusac, La Danse ancienne et moderne ou Traité historique de la danse, La Haye,
Jean Neaulme, 1754. L’abate Du Bos viene elogiato da L’Aulnaye per aver, tra i primi e in
modo lungimirante, sostenuto che la «saltazione dei romani non assomiglia affatto alla
nostra danza» (p. vii). La polemica si rivolge in particolare ai balletti della seconda meta del
Settecento che, a parere dell’autore, poco esprimono e quindi poco si avvicinano ai valori del
gesto nel momento in cui essi devono esprimere alti significati mimetici ed espressivi.
«Sarebbe veramente curioso vedere uno dei nostri ballerini rappresentare Ercole furioso,
attraverso chassés e rigaudons. Confessiamolo, una combinazione di passi cadenzati, per
guanto sapiente che sia, non dara luogo a una pantomima piu di quanto una lunga lista di
sillabe, combinate di dodici in dodici e accompagnate da rima, dara luogo a un poema» (ivi).
Non mancano, tuttavia, anche alcune critiche a Du Bos relative alla datazione della nascita
della pantomima (cfr. ivi, p. xxiv).
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Eppure, come fa notare Vicentini, la scelta di Du Bos é alquanto originale:

da un lato resta ancorato ai fondamenti classici dell’oratoria — Cicerone e
Quintiliano — che anzi sfrutta ampiamente in decine e decine di citazioni. Ma
dall’altro lato, anziché utilizzare questi riferimenti alla luce degli sviluppi
della piu ortodossa teoria dell’oratoria elaborata nel corso del Seicento, li
coniuga con un altro autore del pensiero antico, Aristide Quintiliano, e
trasferisce senz’altro la recitazione all’interno di un sistema diverso, quello
delle arti musicali. L’operazione, a prima vista, gli &€ possibile perché il
complesso della riflessione sull’arte dell’attore e le pratiche stesse delle scene
del tempo, concedevano uno spazio infinitamente maggiore alla vocalita
dell’attore rispetto alla sua gestualita [...]. Tuttavia la posizione di Du Bos non
¢ affatto indirizzata a sottolineare la maggior importanza della voce rispetto al
gesto. Proprio il riferimento alla dottrina musicale degli Antichi gli consentiva
di mettere a punto, nella recitazione, I'arte della vocalita insieme all’arte del
gesto.4!

E per rivalutare il gesto che Du Bos rivaluta anche la musica, via educativa
della mente e del corpo. Per diventare bravo oratore e buon grammatico,
nonché espressivo attore, bisogna conoscere I’'uso del metro e del ritmo.+
Du Bos giunge alla nobilitazione del gesto per due vie. Una diretta:
I’espressione della passione e la codificazione del gesto che giungono dal
cuore e vanno al cuore# L’altra assai tortuosa che passa attraverso la
riflessione sulla musica degli Antichi e la tradizione retorica. Du Bos
propone una codificazione nuova dell’arte attoriale che scandisca i tempi, i
ritmi, le misure. Una sorta di metodo che abbia come riscontro
I’acquisizione di una tecnica. Lo spartito musicale & I’equivalente dello
spartito notato per il ‘bravo’ attore che non recita a istinto cosi come il
musicista non suona utilizzando solo I'orecchio. Una codificazione che
proprio per tali premesse abbandona il modello secentesco dell’actio e,
attraverso la cultura antica, trova vigore e originalita.

Esplicitamente critico nei confronti della notazione dubosiana si dimostrera
Pierre Rémond de Sainte-Albine, sostenendo — coerentemente con la finalita
del suo trattato teso all’esaltazione della sensibilita e del fuoco dell’attore —
che, come ogni uomo ha una voce differente, allo stesso modo ciascuno
possiede inflessioni del tutto peculiari per manifestare le proprie emozioni.
E quindi la natura a dettare le sfumature pit convenienti al ruolo da
interpretare.44 «ll sentimento ¢ il solo maestro che possa insegnare i segreti
di quell’eloquente magia dei suoni attraverso la quale si eccitano, in coloro

41 C. Vicentini, Du Bos e la recitazione teatrale, in Jean-Baptiste Du Bos e I’estetica dello spettatore,
cit., p. 84.

42 Cfr. Quintilianus, Institutio oratoria, 1.4.4.

43 Si vedano maggiori dettagli infra.

44 Cfr. P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien, cit., p. 159; L’attore, cit., p. 33.
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che ascoltano, i moti dell’animo che si vogliono suscitare in loro».4s 1l testo
di Rémond de Sainte-Albine, sebbene criticato da Diderot, sara tra i piu
citati e dibattuti della seconda meta del Settecento.

Dello stesso parere, ricalcando le parole di Rémond de Sainte-Albine, si
dimostrera, qualche anno dopo, Charles Duclos, facendo notare che, se
I’attore entra nella parte, € inutile qualsiasi indicazione, poiché il gesto
nasce spontaneamente e in modo appropriato; la notazione rischierebbe di
rendere la recitazione affettata. Tanto le emozioni naturali quanto quelle
artificiali, che I'attore incarna quando entra nel suo ruolo adeguatamente,
non necessitano, per essere trasmesse, di nessuna notazione particolare.46
«Essendo la declamazione teatrale un’imitazione della declamazione
naturale», Duclos definisce quest’'ultima come «un’affezione o
modificazione che la voce subisce quando siamo mossi da qualche
passione»; una modificazione della voce che sa comunicare la stessa
emozione a chi ascolta, cosi come «la disposizione dei tratti del nostro
volto» comunica quell’emozione «a chi guarda».4” Se le lingue non sono
altro che istituzioni arbitrarie, al contrario I’espressione delle passioni,
attraverso i tratti del volto e le inflessioni della voce, si fonda su un
linguaggio universalmente condiviso, sebbene assai vario e spesso colorato
di note soggettive.48 Un sistema di notazione della declamazione come
guello auspicato da Du Bos avrebbe ancora meno senso delle indicazioni,
gia tanto poco pregnanti, di un coreografo, che non pud trasmettere la
grazia a un ballerino attraverso codici predefiniti.#® Se quindi si accettasse
unanimemente la necessita che i toni della declamazione fossero espressi
mediante segni, questi formerebbero un dizionario infinito, tanto inutile
(forse efficace solo per qualche attore del tutto mediocre) quanto dannoso
alla recitazione calda e immediata.5°

La sferzata d’innovazione teorica sull’estetica attoriale, che si acuisce a
partire dagli anni Trenta del Settecento, prende spunto proprio dalla terza
parte del testo dubosiano, se € vero che,

gualche anno dopo, il tentativo di formulare un codice vocale e gestuale
immediatamente adatto alle esigenze dell’attore sulla scena sarebbe stato

45 lvi, p. 159 e cfr. pp. 161-162. In generale sulla nascita dell’emozionalismo e il trattato di
Rémond de Sainte-Albine si veda C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al
Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 161-211 e 232-250.

46 Cfr. C. Duclos, Mémoire sur I’art de partager I’action théatrale et celui de noter la déclamation
qu’on prétend avoir été un usage chez les Romains (Histoire de I’Académie Royale des Inscriptions et
Belles-Lettres, t. 21, 1754), in (Euvres complétes, a cura di L.-S. Auger, t. 9, Paris, Colnet, 1806,
pp. 345-346.

47 lvi, p. 339.

48 Cfr. ivi, p. 347.

49 Cfr. ivi, p. 352.

50 Cfr. ivi, p. 353.
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ripreso, in termini assai diversi, da Lessing sulle pagine della ‘Theatralische
Bibliothek’.51

Non solo: l'attore Lekain (Henri-Louis Cain) compone un sistema di
espressioni e inflessioni, di gesti e movimenti prolungando il tempo della
recitazione all’interno di un sistema che definiva «naturale».52 Lekain
comprende bene che lo studio dell’opera (perfino la sua analisi
strettamente grammaticale) € preliminare alla sua recitazione ‘corretta’ e
che, quando possibile, &€ bene conoscere le aspettative dello stesso autore.
Talma,53 che scrive un’importante prefazione ai Mémoires di Lekain, lo
giudica un innovatore, per aver sostituito il «sistema della declamazione»,
che era ai tempi una «specie di salmodia, di triste melopea», con una
recitazione patetica, appassionata e «spontanea». Una spontaneita ben
studiata — basta sfogliare le riflessioni e gli studi condotti nei Mémoires — e
mai fredda e meccanica (tra un attore di estrema sensibilita e uno di grande
intelligenza & il primo quello da preferire!).54 E perd indispensabile per
Lekain «essere pittore per scrivere un buon trattato di pittura e
commediante erudito e sublime per stabilire le regole dell’arte della
declamazione».55 Possedere, quindi, la ‘tecnica’ per poterne dettare le
regole: ecco il lavoro del genio.

Negli stessi anni, gli attori comprenderanno che le didascalie sono di
fondamentale importanza non solo per i dilettanti ma anche per i
professionisti. VVoltaire, Beaumarchais, Jean-Frangois Ducis, Gluck (in Orfeo
e Euridice) daranno indicazioni molto precise sulla maniera d’interpretare le
loro opere. Ma non tutti le seguiranno.

51 C. , Du Bos e la recitazione teatrale, cit., p. 87. Per il problema della riformulazione del
codice gestuale a uso della scena nelle teoriche della recitazione settecentesche vedi C.
Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento, cit., pp. 200-205, 262-271, 310-
317.

52 Si vedano i Mémoires (Mémoires de Henri Louis Lekain, publiés par son fils ainé, Paris, Colnet,
Debray, Mongie ainé, 1801) e la corrispondenza con Voltaire e Garrick. Per quanto riguarda
il riferimento a Talma, si leggano le sue parole premesse ai Mémoires de Lekain, précédés des
réflexions sur cet acteur et sur I’art théatral par Talma, Paris, Ledoux, 1825, pp. VI-VII.

53 F.-J. Talma famosissimo attore apprezzato per lo stile recitativo innovativo.

54 Cfr. F.-J. Talma, Réflexions, in H.-L. Lekain, Mémoires de Lekain, précédés des réflexions sur cet
acteur et sur I’art théatral par Talma, cit., pp. XXXIV-XXXV e p. XXXVII.

5 H.-L. Lekain, Mémoires de Lekain, précédés des réflexions sur cet acteur et sur I’art théatral par
Talma, cit., p. 49.
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Attore freddo o attore caldo?

Come mai proprio Du Bos, il fondatore di un’estetica emozionalistica, di
un’estetica che fa del sentimento spontaneo e immediato il suo centro di
riflessione, & nel contempo il promotore di una notazione della voce e del
gesto? Forse il segreto, pur con tutte le contraddizioni che possono essere
riscontrate, sta nel ritenere quella di Du Bos una codificazione che indirizza
quel sentimento che ¢ libero di fluire all’interno di qualsiasi esecuzione.

La posizione di Du Bos sembra quindi risolvere in parte il tema della
distinzione tra attore freddo e attore caldo che sara invece al centro della
trattazione diderotiana. E in effetti, se lo si analizza da vicino, il Paradosso
sull’attoresé — il testo piu assertorio e anche piu estremo o estremistico che
Diderot abbia scritto sul teatro —, non é altro che un confronto tra Diderot e
Diderot (quello del cosiddetto periodo degli Entretiens sur le fils naturels” —
secondo interlocutore — e quello del periodo del Paradosso — primo
interlocutore). Se negli Entretiens si afferma che un’attrice di limitata
intelligenza, ma di grande sensibilita, un’attrice ‘calda’, coglie
immediatamente uno stato d’animo e trova il modo per mettere a punto la
giusta interpretazione, se negli Entretiens I'attore modello & Dorval, che
recita la storia della sua vita nel suo salotto senza pubblico, nel Paradosso
Diderot esalta il ‘sangue freddo’ dell’attore in modo volontariamente
provocatorio. Ancora: se negli Entretiens, testo divulgativo, Diderot
sviluppa la teoria dell’entusiasmo, nel Paradosso, scritto per una stretta
cerchia di nobili colti, mette in dubbio le sue stesse teorie e ne ricava
conclusioni originali: I'attore possiederebbe la capacita di rompere quel
legame automatico e immediato (anche di origine fisiologica) tra stato
interiore e apparenza esterna. Egli sa fingere dando solo I'impressione della
naturalezza e impiega il cervello per far funzionare i sensi e il cuore.

Per Du Bos, invece, esplicitata la differenza tra sentire e meditare, il vero
attore dovra esercitare pienamente sia il sentimento sia il ragionamento. Le
passioni troveranno allora una via adeguata per essere rappresentate e
potranno trasparire sul volto e nel gesto in modo da essere colte
immediatamente dal pubblico. Com’é impossibile non rispondere
simpateticamente e compassionevolmente al pianto di uno sconosciuto, allo
stesso modo é impossibile che la passione dipinta sul volto di un attore, se

56 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, a cura di R. Rossi, Milano, Abscondita, 2002. Il
Paradosso, nella sua prima versione intitolata Observations sur une brochure intitulée Garrick ou
les acteurs anglais, appare nella «Correspondance littéraire», ottobre-novembre 1770 (cfr.
«Correspondance littéraire» — revue sur les textes originaux, comprenant outre ce qui a été
publié a diverses époques, les fragments supprimés en 1813 par la censure, les parties
inédites conservées a la bibliotheque ducale de Gotha et a I’Arsenal a Paris, notices, notes,
table générale par Maurice Tourneux, Paris, Garnier freres, 1881, t. X, 15 octobre et 1
novembre 1770). Il periodico usciva ogni quindici giorni in poche decine di copie
manoscritte inviate a principi, sovrani e signori interessati alla vita letteraria: se ne
comprende quindi la scarsa divulgazione.

57 Cfr. D. Diderot, Dorval ed io, cit.

14



Maddalena Mazzocut-Mis, Gesto e pantomima

ben dipinta, non produca una corrispondente passione nel cuore di chi
assiste allo spettacolo. E un principio meccanico inderogabile quello per cui
si partecipa del dolore altrui anche nell’ambito della finzione.58

Se Diderot sostiene negli Entretiens — in grande sintonia con Du Bos — che
cio che colpisce maggiormente la sensibilita non sono le parole ma quei
segni espressivi, grida, pianto, voce rotta, che toccano direttamente il
cuore,® nel Paradosso sosterra che tale trasmissione, certa e inopinabile, non
nasce dalla spontaneita dell’attore ma in esso viene costruita. Ogni uomo,
nel momento in cui vive, respira, si muove, parla, cammina esprime se
stesso inconsapevolmente e costantemente: € nel suo volto e nella sua
postura che si legge il suo stato d’animo. Nell’attore, tale stato d’animo
viene costruito attraverso I'intelligenza che domina il cuore e ne acquisisce
il linguaggio. «ll grande attore € una marionetta meravigliosa, e il poeta ne
tiene il filo indicandole ad ogni riga la forma precisa che deve assumere».s
Il commediante elude il vincolo della ‘sincerita’ e ‘finge’, cioé recita e
rappresenta, utilizzando al meglio quel linguaggio gestuale che lo
spettatore riconosce spontaneamente. Come il genio, dovra essere dotato
«di una bella immaginazione, di una grande intelligenza, di un tatto fine, di
un gusto molto sicuro» e sara invece poco dotato di sensibilita perché
troppo occupato a «osservare, a riconoscere e ad imitare» per essere
vivamente scosso nella sua intimita.é! Il vero attore non cerchera un
compromesso tra se stesso, la propria sensibilita, e il ruolo che deve
interpretate. Non dovendo adattarsi al «piccolo modello che ¢ in lui», sapra
essere un perfetto e «stupefacente» imitatore.s2

La rottura dell’automatismo passione-espressione del Paradosso diderotiano
e gia prefigurata nell’attore di Du Bos: una rottura che porta a privilegiare
I’*espressione’ quale attiva e consapevole interpretazione della passione. Se
I'uomo sensibile esprime cid che sente nell’immediatezza del sentire,
I’attore osserva I'espressione della passione, la imita e quindi nuovamente
la esprime. Ricrea dentro di sé quella passione che poi guida, dirige di
nuovo il suo atteggiamento attoriale.

58 Cfr. RC, p. 40.

59 Cfr. D. Diderot, Dorval ed io, cit., p. 101.
60 D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 51.
61 |vi, p. 19.

62 lvi, p. 77.
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Dare le spalle al pubblico

Mme Riccoboni,s3 da donna di spettacolo e lettrice de Il figlio naturale e de Il
padre di famiglia, mette in evidenza le pecche di Diderot drammaturgo.
Venendo a volte meno ai suoi principi teorici, le opere teatrali diderotiane
sono tanto prolisse e ricche di perifrasi che offrono ben pochi spunti per far
mettere in pratica all’attore le sue abilita di pantomimo, di mimo o di
semplice attore. Eppure Diderot, al contrario della Riccoboni, si fa
promotore di una recitazione piu libera, meno vincolata alle convenzioni,
piu espressiva. Una recitazione dove gli attori si muovano seguendo una
coreografia ben stabilita ma verosimile, a tal punto che, se necessario,
possono perfino dare le spalle al pubblico. La Riccoboni lo ammonisce.

Il teatro & un quadro, d’accordo; ma un quadro in movimento del quale non si
ha il tempo di esaminare i particolari. lo devo presentare un oggetto che si
possa distinguere facilmente e cambiare rapidamente. La posizione degli
attori, sempre in piedi, sempre girati verso la platea, vi sembrera goffa, ma
guesta goffaggine € necessaria per due ragioni. La prima & che I'attore, che
volge la testa quanto basta per guardare nella seconda quinta, & sentito solo
da un quarto degli spettatori. La seconda & che, in una scena interessante, il
viso rafforza I’espressione; che ci sono occasioni in cui uno sguardo, un
movimento del capo appena accennato fanno molto; in cui un sorriso fa capire
che si prende in giro chi ascolta, o che si inganna colui a cui si parla; che gli
occhi alzati o abbassati indicano mille cose; che a tre piedi dai lumi un attore
non ha piu faccia.64

Insomma I’accusa e quella di non riconoscere i «dettagli di un’arte che
come tutte ha il suo artigianato».65 Accusa molto pesante e onestamente non
puntuale. Diderot conosce perfettamente la tecnica e la pratica attoriale.
Tanto bene da teorizzare, soprattutto negli scritti sul teatro e,
paradossalmente, ancora di piu in quelli che non sono nati per la messa in
scena (Le Neveu de Rameau, il Supplément au Voyage de Bouganville e il
Paradoxe), un nuovo tipo di recitazione, di azione scenica, al di la e al di
fuori della retorica, delle convenzioni, recuperando anche teoricamente la
pantomima proprio per valorizzare quella fisicita che la rigida
impostazione attoriale imponeva anche nelle scene piu ‘borghesi’. L’enfasi
doveva lasciare spazio a una quotidianita, tanto ricercata e tanto voluta da
risultare naturale. Il drammaturgo conosce il cuore dell’'uomo, le sue
passioni e le previene, le abbellisce, le drammatizza, appunto, affinché lo
spettatore si possa pienamente identificare. Il teatro si deve adeguare ai
suoi tempi, alla contemporaneita. Deve cambiare e saper trascinare nel

63 Marie-Jeanne Riccoboni, nata Laboras de Meziéres, moglie dell’attore Antoine Francois
Riccoboni, a sua volta attrice e scrittrice. Cfr. Lettera di M.me Riccoboni a Diderot, in Teatro e
scritti sul teatro, cit., pp. 315-317 e D. Diderot, ‘Lettera a Madame Riccoboni’ (27 novembre 1758),
tr. it. parziale di M. Bertolini, in Paradossi settecenteschi, cit., pp. 218-224.

64 | ettera di M.me Riccoboni a Diderot, cit., p. 316.

65 |vi, p. 317.
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cambiamento anche la modalita di scrittura e soprattutto la messa in scena
e la recitazione.

Gli antichi, sostiene Diderot, conoscevano un’arte che abbiamo perduto,
perché abbiamo dimenticato che teatro € espressione, € sentimento che
deve arrivare al cuore dell’'uomo, attivando certamente i sensi in primo
luogo (ecco la priorita della vista e quindi del gesto attoriale), ma anche la
passione. Allora il gesto a teatro dev’essere «energico e vero: bisogna
recitare con tutta la persona, non solo con il viso».66 Costretti a figure fisse,
a posizioni predeterminate, gli attori rinunciano invece all’effetto generale
per un vantaggio momentaneo.

Si fa avanti, qui, nella prosecuzione della disquisizione diderotiana,
I'immagine del padre morente, piu volte ripresa nei suoi scritti.

Immaginate un padre che muore tra i suoi bambini o un’altra scena simile.
Vedete quello che succede intorno al suo letto: ciascuno & immerso nel suo
dolore, ne segue le impressioni, e la persona di cui vedo solo alcuni
movimenti, che mettono in moto la mia immaginazione, mi attira, mi colpisce

e mi rattrista forse di piti di un’altra figura che si mostra interamente.68

Diderot giunge perfino a pensare di rivoluzionare lo spazio tradizionale.
Un teatro, per le prove, dove lo spazio quadrato o rotondo non preveda né
lati, né fondo, né davanti e i giudici siano disposti ad anfiteatro.

Il lato della mia finestra ¢ la platea, dove sono; verso la biblioteca, sul fondo, si
trova la scena. Metto le stanze a destra; a sinistra, nel mezzo, apro le porte che
occorrono e faccio arrivare i miei personaggi. Se uno entra, conosco i suoi
sentimenti, la sua situazione, i suoi interessi, lo stato d’animo, e vedo subito la
sua azione, i suoi movimenti, la sua fisionomia. Parla o tace, cammina o si
ferma, € seduto o in piedi, si mostra di fronte o di lato; lo seguo con I'occhio,
lo ascolto e scrivo. E che importa se mi volge le spalle, se mi guarda o se, di
profilo, siede in una poltrona, con le gambe incrociate e la testa china su una
mano? L’atteggiamento non & sempre quello di un uomo che medita o che
s’intenerisce? Cara amica, sapete: non sono stato neanche dieci volte a teatro
da quindici anni: la falsita di tutto quello che viene rappresentato mi uccide.6?

E I'intero sistema di recitazione che va cambiato! Se una volta a teatro si
entrava «pieni di calore e si usciva pieni di ebbrezza», ora il freddo impera
prima e dopo. E il corpo dell’attore rigido e impostato inibisce qualsiasi
passione. Anche qui, come mille volte altrove, Diderot ricorda a M.me
Riccoboni che nulla deve impedire all'immaginazione di svolgere il suo
compito. Se tutto e esplicitato, nulla pud essere immaginato. Se il viso

66 D. Diderot, ‘Lettera a Madame Riccoboni’ (27 novembre 1758), cit., p. 219.

67 Cfr. infra la descrizione della morte di Socrate o I’analisi (Salon 1763) del dipinto di Greuze
La piété filiale.

68 D. Diderot, ‘Lettera a Madame Riccoboni’ (27 novembre 1758), cit., p. 219.

69 lvi, p. 220.
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dell’attrice non é perfettamente illuminato, ma la sua postura ¢ nella parte,
il pubblico sapra colmare ogni mancanza e la scena non potra che
guadagnarne. Non rassegnatevi, attori, a essere dei mobili ben disposti in
una stanza che non si adatta a voi, afferma Diderot! La pittura sara la
vostra ispiratrice come voi — ma questo lo aggiungo io — sarete, per tutto il
Settecento, il modello della stessa pittura, con uno scambio costante e
strettissimo.

L’elemento patetico, la descrizione simpatetica, la pieta hanno le loro regole
che prescindono dalla tecnica e vanno diritte al cuore: lo sosteneva Du Bos
nella prima parte delle Riflessioni, lo sostiene a maggior ragione Diderot.
Garrick — interprete del teatro elisabettiano e in particolare shakespeariano,
del quale Diderot scrive che vale il viaggio in Inghilterra come i resti
romani valgono il viaggio in Italia’ — un giorno fece di un semplice cuscino
il proprio figlio: lo accarezzo, lo bacio e alla fine fece finta di farselo
sfuggire dalle mani. Il cuscino scivolo fuori da una finta finestra. Il pubblico
cadde in una tale costernazione che molti se ne andarono.

Credete forse che Garrick in quel momento si preoccupasse di essere visto di
fronte o di lato; che la sua azione fosse decente o non lo fosse; che il suo gesto
fosse misurato e i suoi movimenti cadenzati? Le vostre regole [quelle
ricordate dalla Riccoboni] hanno fatto di voi dei burattini e piu le moltiplicate,

pit diventate degli automi.’!

Il dolore di un padre o di un figlio ha una gestualita che prescinde da
qualsiasi convenzione, da qualsiasi tecnica recitativa. E il linguaggio del
pathos che vale in tutte le epoche e ovunque. E il linguaggio della natura. E
il linguaggio dell’'uomo di genio che crea la regola e la da all’arte. Gli
spettacoli sono fatti per il pubblico e se i personaggi e le loro azioni non ci

70 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 35. Garrick aveva compiuto un famoso viaggio
a Parigi prima nel 1751 e poi ancora tra il 1764 e il 1765. Egli fu amato dai francesi anche per
il lavoro di mediazione culturale che riusci a compiere tra il ‘barbaro’ Shakespeare e la
raffinata cultura francese. Durante il secondo viaggio, I’attore venne sottratto ai compatrioti
e alla gente di teatro «e si trovo al centro dell’attenzione dei Salons letterari e filosofici di
Hélvetius, del barone d’Holbach, e di Madame Geoffrin. Marmontel, Grimm, Diderot, che
conobbero allora I'attore, ci hanno lasciato entusiastiche testimonianze della sua arte.
Tuttavia analizzandole piu dappresso, e considerando quanto labili furono di fatto sul piano
personale i rapporti tra i philosophes e Garrick, non si pud non attribuire a quelle
testimonianze e a chi le ha prodotte un carattere di circostanziato interesse. Non molto
diverso, in principio, da quello che aveva animato in passato i poeti che coprivano di elogi i
loro attori. Il rapporto tra incensato e incensatari € pero ora sostanzialmente mutato. Questi
ultimi non sono interessati come autori — € il caso di Diderot e Marmontel — a un attore che
ha messo o potra mettere in scena le loro opere, ma piuttosto a un attore che rappresenta per
loro, e sotto molti aspetti, la realizzazione concretamente percepibile e oggettiva di
contenuti teorici e ideali» (M. I. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, cit., p.
228).

71 D. Diderot, ‘Lettera a Madame Riccoboni’ (27 novembre 1758), cit., pp. 221-222.
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somigliano, se nulla trasmettono, se i loro gesti sono disgiunti dal
significato delle loro parole, se sono costretti in pose artificiose senza
nessuna coerenza con la parola e con il contesto, allora I'attore gelido e
insensibile non sapra fare altro che salutare, a fine serata, un pubblico
altrettanto gelido.

L’attore non deve separare cio che la natura ha unito; non deve separare la
parola dal gesto che la esprime. «ll gesto non corrisponde, in ogni
momento, al discorso?».72 La voce, il tono e soprattutto la mimica sono gli
strumenti dell’attore, il quale rende il discorso azione. La rivalutazione del
gesto dell’attore e perfino I'insistenza sulla pantomima hanno per Diderot
un significato del tutto particolare e assolutamente originale: attribuire
all’attore una specificita che gli & unica e che valorizza appieno la sua ‘arte’.
Tutto cio contro Mercier che, ancora nel 1773, conclude uno dei suoi studi
sul teatro, scrivendo «Commediante! Il tuo talento é assai bello, perfino
molto raro; ma non attribuirti mai I’arte suprema del poeta: tutto cio che ti
si richiede é di non sfigurarla».?3

Mescolare gesti e parole e trarre partito dalla pantomima sapendo poi, con
maestria, fondere i due linguaggi con effetto comico o tragico: questo il
mestiere dell’attore. E ancora: far tacere I’'uno a favore dell’altro e viceversa,
guando serve, e perfino, quando I'effetto drammatico lo richiede, arrivare
al silenzio. «Quando un’azione e semplice, credo che si debba farla vedere
piuttosto che raccontarla».”# Declamazione e pantomima si alternano e si
sovrappongono. L’eliminazione degli ‘a parte’ & funzionale a una
recitazione omogenea, ben orchestrata, dove il gesto eloquente sostituisce
qualsiasi spiegazione attraverso parole tediose che rompono la magia della
immedesimazione.™

Nei nostri drammi parliamo troppo; e percio i nostri attori non recitano
abbastanza. Abbiamo perduto un’arte di cui gli antichi conoscevano bene le
risorse. La pantomima una volta esprimeva tutte le condizioni, i re, gli eroi, i
tiranni, i ricchi, i poveri, i cittadini, i contadini, scegliendo in ogni stato le
caratteristiche che gli sono proprie; in ogni azione cio che ha di rilevante. [...]
Quale effetto non produrra quest’arte, aggiunta al discorso? Perché abbiamo
separato cio che la natura ha unito? Il gesto non corrisponde, in ogni
momento, al discorso? Non me ne sono mai accorto cosi bene come scrivendo
un’opera. Cercavo ci0 che avevo detto, cid che m’avevano risposto; e non
trovando che gesti, scrivevo il nome del personaggio, e, sotto, la sua azione.”¢

72 D. Diderot, Dorval ed io, cit., p. 100.

73 L.-S. Mercier, Du théatre ou Nouvel essai sur I'art dramatique, Amsterdam, Van Harrevelt,
1773, p. 372.

74 D. Diderot, Dorval ed io, cit., p.132.

75 Cfr. ivi, p. 109 e p. 110.

76 |vi, p. 100.
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Il rimprovero di Diderot agli attori del suo tempo ¢ la testimonianza piu
eloquente di come il Settecento, all’interno di una tradizione che si rivolge
sempre piu alla filosofia e sempre meno alla retorica, si interessi al
linguaggio gestuale anche e soprattutto all’interno di quell’arte che lo
esprime al massimo grado: quella dell’attore. Non & un interesse scontato e
nemmeno superficiale; € un’indagine che non deve le sue soluzioni
unicamente alla filosofia, che, in quegli anni, molto riflette sul tema del
linguaggio muto e sulla altrettanto muta eloquenza. E un interesse
originale, profondamente radicato nella pratica attoriale ed elaborato da chi
di teatro se ne intende o perché ne &€ un appassionato e un amante, come
Du Bos, o da chi ne é effettivamente protagonista nella pratica di scrittura
teatrale come Diderot.

Educare all’arte dell’attore

Jean Nicolas Servandoni D’Hannetaire, nelle sue Observations sur I’Art du
Comédien — fortemente influenzate da Rémond de Sainte-Albine e dallo
stesso Diderot e pienamente inserite nel clima culturale settecentesco —
indica la necessita, per I'attore, di avere dei bravi maestri e soprattutto dei
buoni modelli. Tuttavia, I’asservimento totale ad essi non pud che
procurare dei danni che vanno dalla troppa affettazione alla completa
falsita. Il bravo attore non & mai schiavo del suo modello. Pratico di ogni
arte, conosce le regole, ma le applica secondo la propria ‘sensibilita’. Non
sono state le regole della poetica ad aver indirizzato il genio di Omero,
Sofocle ed Euripide.

Il pregiudizio che I'arte della commedia non vada insegnata deve essere,
pero, sfatato, senza che le regole e I'esercizio impongano all’attore un
tirocinio troppo lungo tanto che il suo successo arrivi quando gia sta per
lasciare le scene. Allora, un vero artista dovrebbe lavorare per «ridurre le
difficolta, sviluppare le sue disposizioni, percorrere strade sicure e
acquisire in breve tempo successi che potrebbero essere raggiunti forse in
venti anni, ostinandosi a essere cosi I'inventore del proprio talento».””
Tuttavia una vanita eccessiva e il riferimento solo ‘al proprio lume’ puo
danneggiare gravemente il talento innato di un attore. Natura e studio
devono concorrere alla sua formazione. Le ragioni del cuore e quelle
dell’intelletto ricevono, in questo testo, pari dignita, pur nella
consapevolezza che il gesto piu ‘naturale’ &€ quello che direttamente arriva
al cuore.

La sua posizione teorica, come pure quella esposta dal principe di Ligne nelle
sue Lettres a Eugénie sur les spectacles (pubblicate in una prima versione nel
1774 e in una seconda nel 1796), dedicate alla figlia di Servandoni, pur
attribuendo un ruolo alla ‘sensibilita ragionata’ dell’attore, presenta diversi

77.J. N. Servandoni D’Hannetaire, Observations sur I’Art du Comédien et sur d’autres objects
concernant cette profession en général, quatrieme édition, Paris, Ribou, eccetera, 1776, p. 38.
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punti in comune con le concezioni diderotiane del Paradosso, attraverso la
mediazione di Frangois Riccoboni, dimostrando come quella di Diderot non

rappresenti una presa di posizione isolata.”®

Camaleontico, il vero comédien sapra — al contrario dell’attore che non puo
uscire dal suo genere — affrontare ogni tipo di personaggio.

Assumera indistintamente tutte le specie di forme, passando dal ruolo di un
giovane a quello di un vecchio, dal valletto al piccolo signore, e li
rappresentera tutti con lo stesso successo. Lekain & un grande attore,

Mademoiselle Clairon una grande attrice, e Garrick un grande comédien.”®

Talmente grande da aver confuso e ingannato i propri amici, che spesso
non lo riconoscevano nella vita quotidiana, vestendo personalita diverse.
Ma attenzione a non esagerare! L’aneddoto di Baron che recita anziano (a
piu di 68 anni) il ruolo del giovane Maccabeo €& riportato con molti
particolari e, sebbene si esalti il genio del grande attore, non & certo un
esempio da seguire. Se D’Hannetaire non si scandalizza, come altri fecero,
per I'interpretazione tanto azzardata (d’altronde Baron era un comédien),
suggerisce ai giovani e meno esperti attori di non esagerare con ruoli che
possono renderli ridicoli agli occhi del pubblico. La verosimiglianza e non
la verita e la legge del teatro: non bisogna, pero tradirla.

Molti attori non riescono a farsi apprezzare dalle persone di gusto, perché
imitano servilmente «la voce, i gesti, la declamazione»® dei grandi attori,
dando I'idea di una forzatura innaturale. La trasmissione del mestiere &
guestione quindi complessa. Lo sa bene anche Charles-Antoine Coypel,
che, da pittore, ha una visione privilegiata sul gesto e la sua espressivita. |l
modello, il grande maestro, va superato e d’altra parte il grande attore puo
anche caratterizzare a tal punto un personaggio da fondersi con esso,
rendendo al suo successore la vita difficile.

C’e, in questi autori, sulla scorta di Du Bos, I'idea che esista una ‘corretta’ e
‘adeguata’ recitazione, che una volta individuata potrebbe essere in qualche
modo (con appunti, indicazioni di scena, commenti) trasmessa dall’autore
stesso o dal primo interprete (se € un grande interprete) agli attori che
seguiranno, senza che tuttavia I'imitazione diventi la prassi da seguire
nell’apprendimento di tale mestiere. «Si crede spesso di imitare i grandi
maestri, mentre si imitano solo i loro difetti».8!

78 M. Bertolini, Introduzione, in Paradossi settecenteschi, cit., p. 111.

79 J. N. Servandoni D’Hannetaire, Observations sur I’Art du Comédien, tr. it. parziale di M.
Bertolini, in Paradossi settecenteschi, cit., p. 263.

80 C.-A. Coypel, Discours prononcez dans les Conférences de I’Académie de Peinture et de
Sculpture, Paris, De I'lmprimerie de Jacques Collombat, 1721, p. 163.

81 |vi.
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L’educazione dell’attore diventa un argomento discusso per tutto il
Settecento, soprattutto da chi vede nel teatro I'incarnazione di una vera e
propria arte di pari dignita rispetto alla pittura e alla poesia.

Era risaputo che le tecniche per rappresentare la commedia differivano da
quelle della tragedia, ma la Comédie-Frangaise perlomeno insisteva sul fatto
che gli aspiranti attori dovessero distinguersi in entrambi i generi prima di
essere accettati come membri della compagnia. Non vi era un accordo
universale sul fatto che fosse necessaria una formazione regolare, ma il
numero di tentativi per formare accademie di recitazione nella seconda meta

del Settecento suggerisce una discretamente ampia accettazione di tale idea.82

Il fatto di creare delle regole, delle scuole, delle accademie era un modo per
nobilitare un’arte che ancora stentava a essere riconosciuta a livello delle
sue sorelle pit nobili.s3

La mania della pantomima

E anche nelle Riflessioni dubosiane che Diderot trova spunto per elaborare
le teorie sul linguaggio gestuale, che ricevono la loro ragione d’essere
dall’analisi e dall’importanza attribuita al linguaggio del corpo come

linguaggio naturale, in presentia — riconoscimento della funzione
prevalentemente deittica del gesto — e soprattutto come linguaggio
metaforico, intraducibile. «Per giudicare correttamente il gesto e i

movimenti» si deve «considerare I'attore senza sentirlo parlare».ss

L’abilita dei mimi non affascina solo i Romani, che preferiscono quest’arte a
gualsiasi altra, come suggerisce Du Bos, ma diventa, nel Settecento, una
vera e propria mania per molteplici ragioni: € compresa dal ‘petit peuple’,
non necessita di nessuna cultura pregressa e inoltre € amata quasi
maniacalmente da una parte del pubblico borghese (anche se non mancano
i detrattori).8¢ Du Bos ricorda che una ‘principessa’, ben vent’anni prima

82 A. Goodden, Actio and Persuasion. Dramatic Performance in Eighteenth-Century France,
Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 139.

83 Gia nei primi anni del Settecento, I’arte teatrale aveva tentato di stabilire il proprio statuto
anche attraverso le riflessioni di uomini di mestiere. Ora, non erano piu i retori ma gli attori,
come Poisson — cfr. J. Poisson, Réflexions sur I'art de parler en public, s.I., 1717 (anche in S.
Chaouche, Sept traités sur le jeu du comédien et autres textes. De I’action oratoire a I’art dramatique
(1657-1750), Paris, Champion, 2001) — e Luigi Riccoboni - cfr. L. Riccoboni, detto Lélio,
Pensées sur la déclamation, Paris, Briasson, 1738 — a occuparsi della teoria attoriale. | trattati
per lungo tempo mantengono una struttura tradizionale e, per cosi dire, canonica, con una
parte dedicata alla voce e un’altra al gesto. Tale bipartizione sara effettivamente
abbandonata solo dopo gli anni Trenta del XVIII secolo.

84 «Che Diderot avesse per mano le Réflexions lo sappiamo per certo dal registro dei prestiti
della Bibliotheque Royale (alla data del 25 gennaio 1748)» (F. Bollino, Du Bos e I'estetica
francese del Settecento, in Jean-Baptiste Du Bos e I’estetica dello spettatore, cit., p. 130).

85 D. Diderot, Lettera sui sordomuti, in Lettera sui sordomuti e altri scritti, a cura di E. Franzini,
Milano, Guanda, 1984, p. 28 e p. 51.

86 Cfr. A. Goodden, Actio and Persuasion, cit., cap. IV.
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della stesura del suo testo, aveva fatto di tutto per poter assistere a un
‘saggio dell’arte dei mimi antichi’, al fine di suffragare I'interesse per
I’argomento.

Non essendoci attori istruiti nell’arte di cui parliamo, ella scelse un danzatore
e una danzatrice, che effettivamente erano molto piu geniali di quanto si
addicesse alla loro professione, e per cosi dire pieni d’inventiva. Si fece loro
dunque rappresentare, mimando nel teatro di Sceaux, la scena del quarto atto
dell’Horace di Corneille, nella quale il giovane Orazio uccide la sorella
Camilla, ed essi la recitarono al suono di parecchi strumenti che eseguivano
un canto composto sulle parole di questa scena, che un uomo esperto aveva
messo in musica come se si fosse dovuto cantarle. | nostri due mimi
improvvisati entrarono talmente nella parte, con il loro gesto e il loro modo di
muoversi, che non richiedeva passi di danza troppo marcati, al punto da
arrivare persino a versare delle lacrime.8?

In effetti, che la pantomima fosse, nel Settecento, non solo un’arte da
coltivare, ma anche un modus vivendi, lo si evince dalle pagine de Il nipote di
Rameau. Come ricorda Diderot, I'uomo trascorre la sua esistenza
assumendo «posizioni». E quelle codificate da Noverre, non sono che
pochissime se paragonate alle altre che la vita, la societa, i costumi, i ruoli
sociali ci obbligano a eseguire. Posizioni: la pantomima e il gesto diventano
sinonimo di sudditanza, di sottomissione alle regole sociali e prima ancora
ai bisogni. Nessuno ne & escluso dal pezzente al re. L'uomo bisognoso
«striscia, si contorce, si trascina».8 La pantomima, piu che capacita
espressiva, € quindi una sofisticata arte di mentire in un mondo che
richiede di essere degli ottimi adulatori per sopravvivere. E arte di stare in
societa, di conquistare un ruolo, tanto piu falso quanto piu lo sforzo della
mimica ha avuto il suo effetto. Prendere ‘posizione’, non ¢ affermare se
stessi, le proprie idee; € adeguarsi ai bisogni e alle necessita di una societa
che rende schiavi.

Chiunque abbia bisogno di un altro € indigente e prende una posizione. Il re
prende una posizione davanti alla sua amante e davanti a Dio; anche lui fa un
passo di pantomima. Il ministro fa il passo del cortigiano, dell’adulatore, del
servo o del pezzente davanti al re. La folla degli ambiziosi danza le vostre
posizioni, in cento maniere una piu vile dell’altra, davanti al suo re. [...]
Quella che voi chiamate la pantomima dei pezzenti € la grande danza di tutta
la terra.8o

Nemmeno il filosofo si salva dalla «vile pantomima», perché il bisogno lo
incatena al corpo e alle sue necessita. L’espressione del gesto € quindi
I’esplicitazione di una menzogna. In fondo siamo tutti grandi attori,

87 RC, pp. 458-459.
88 D. Diderot, Il nipote di Rameau, cit., p. 87.
89 |vi, p. 88.
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suggerisce Diderot, grandi pantomimi. Eppure, proprio la, dove la finzione
e la menzogna regnano sovrane, cioe a teatro, la pantomima deve diventare
I’arte del vero e della natura.

L’intrattenimento, offerto nelle fiere e nei teatri dei boulevard, presentava
ai tempi di Diderot diversi esempi di spettacolo piu o meno legati alla
pantomima.?®® L’interesse per questo genere derivava anche dall’influenza
che aveva avuto la Commedia dell’arte italiana «il cui stile rappresentativo
impiegava una buona dose di azione fisica».9t Le compagnie italiane
avevano iniziato a recitare in Francia solo dal 1640 e le loro
rappresentazioni erano apprezzate anche da chi non conosceva la lingua
italiana, proprio grazie all’'uso amplificato del gesto evocativo. «Tra
I’espulsione degli attori italiani nel 1697 [...] e il loro richiamo nel 1716, la
maggior parte del repertorio e delle tecniche di recitazione erano state
adottate da attori nelle fiere».92 Il successo di tale ‘stile’ era dovuto anche al
fatto che, attraverso la pantomima, gli artisti da fiera violavano quei
privilegi esclusivi di rappresentazione del dramma e dell’opera accordati
alla Comédie-Francaise, alla Comédie-Italienne e all’Opéra.

Diderot osserva ne Sulla poesia drammatica che gli attori italiani

recitano con maggiore liberta di quelli francesi; e fanno meno attenzione allo
spettatore. In cento momenti viene del tutto dimenticato. C’¢, nella loro
azione, un che di originale e scorrevole che piace, e piacerebbe a tutti, senza

gli insipidi discorsi e Iintreccio assurdo che la sfigura.®3

Gli attori francesi recitano ‘imitando’ cioe prendendo altri attori come
modello e risultandone solo una brutta copia.

Che fanno dunque? Si sistemano in tondo; entrano a passi contati e misurati;
elemosinano applausi, escono di casa; si rivolgono alla platea; le parlano, e
diventano noiosi e falsi. Ho notato che i nostri insipidi personaggi secondari
restano in genere nella loro umile parte meglio dei personaggi principali. La
ragione, mi sembra, € che sono trattenuti dalla presenza d’un altro che li

controlla[...].94

«E a questo altro», prosegue Diderot, «che si rivolgono; verso di lui &
diretta la loro azione»;% non verso un pubblico piu 0 meno compiacente.

La pantomima viveva anche in forma ibrida, mischiata alla danza o a
esercizi acrobatici, negli spettacoli da fiera. Ma non solo: il Théatre de
I’Ambigu-Comique, fondato da Nicolas-Médard Audinot nel 1769

9 A. Goodden, Actio and Persuasion, cit., p. 95.

9L lvi, p. 7.

92 |vi, p. 8.

93 D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 299.
94 |vi.

95 |vi.
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(boulevard du Temple) e adiacente al Théatre de Nicolet, divenne famoso
per le pantomime, e il largo repertorio prevedeva anche spettacoli di
marionette, per bambini, elementi acrobatici, commedie, vaudeville,
‘opéras comiques’ e veri e propri spettacoli da fiera. Anche al Colisée,
aperto tra il 1771 e il 1780 e improntato ad attirare un pubblico borghese
attraverso spettacoli sorprendenti, ma nel complesso fallimentari (famosi
erano quelli pirotecnici), la pantomima veniva recitata.® Gli spettacoli dei
boulevard, ricorda Louis Gachet?” erano molto graditi, come lo era la
passeggiata che si poteva fare prima e dopo la rappresentazione.

Il Théatre de Nicolet metteva in scena rappresentazioni «passables» ma
eccessive nel linguaggio e nella volgarita quando si trattava di incarnare
vizi ed elementi comici. A volte si sfiorava I'indecenza, soprattutto tra
danzatori e acrobati, che tuttavia meritavano una certa attenzione. Diderot,
descrivendo il quadro di Roslin — Un pére arrivant a sa terre, ou il est recu par
sa famille, Salon 1765 —, citava a sua volta Nicolet: «Un’idea folle, dalla quale
e impossibile difendersi d’acchito, € il fatto che [nel quadro di Roslin] si
vede il Teatro di Nicolet e la piu bella parade che sia stata inscenata».% |l
paragone tra il quadro e il Teatro di Nicolet denigra I'uno e ['altro:
mancanza di forma, di delicatezza, di caratterizzazione. La famiglia La
Rochefoucauld, rappresentata nel dipinto, ¢ disposta alla stregua di una
parade di attori di boulevard. Una qualita teatrale ‘bassa’ toglie nobilta e
dignita all’insieme. Una rappresentazione teatrale senza grazia e decoro fa
di un quadro nobile una rappresentazione da parata.?® 1l modello teatrale
fornisce una gamma espressiva e retorica per la pittura, potremmo dire, nel
bene e nel male. Non a caso Roslin viene contrapposto a Greuze. Se
guest’ultimo & tanto apprezzato per la gestualita misurata, sincera e
naturale che contraddistingue i personaggi dei suoi dipinti, il primo non sa
che dar vita a una composizione «sciocca, piatta e triste. [...] Una cerimonia
fredda, rigida, da far sbadigliare».100 Né anima, né verita.

Passando poi all’Ambigu-Comique, Gachet si sofferma sulle pantomime di
Nicolas-Médard Audinot, che aveva sostituito alle sue marionette
giovanissimi attori e uno spettacolo di pantomima particolarmente
apprezzato e superiore per qualita e finezza a quello di Nicolet. Tuttavia,
Gachet, come molti suoi contemporanei, continua a considerare la
pantomima «una rappresentazione imperfetta, proprio perché non é

96 Cfr. ivi, p. 96.

97 Cfr. L. Gachet, Observations sur les spectacles en général, et en particulier sur le Colisée, Paris,
P.-A. Le Prieur, 1772.

98 Salon 1765, T. X, p. 317. Per le citazioni dai Salons: D. Diderot, Euvres Compleétes, a c. di J.
Assézat, Paris, Garnier, 1876.

9 Cfr. A. Goodden, Actio and Persuasion, cit., p. 83.

100 Salon 1765, T. X, p. 317.
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possibile attribuire a gesti precisi idee precise».101 Questo il motivo per cui
la pantomima rimane un ‘jeu imparfait’,102 equivoco e, soprattutto se visto
da lontano, del tutto inafferrabile (poiché, da posizioni non adiacenti al
palco, i movimenti improvvisi, i cambiamenti d’espressione e molte altre
circostanze risultano del tutto alteratel03 — come gia aveva fatto notare Mme
Riccoboni). Nemmeno la musica pud venire in soccorso per rendere la
rappresentazione piu incisiva e puntuale.

Anche Antoine Francois Riccoboni, nella sua Art du théatre, reputava d’altra
parte la pantomima un’arte complessa, che richiedeva uno studio ‘infinito’.

Il pantomimo non puo fare altro che mostrare agli occhi situazioni ed
esprimere sentimenti. Tutto il resto richiede l'ausilio della parola; cosi il
Pantomimo, che ne & privato, non puo né esporre né raccontare un fatto né
argomentare delle riflessioni, e puo solo, dall’inizio alla fine, passare da una

situazione all’altra; cio rende questo genere di composizione cosi difficile.104

Tuttavia, la pantomima rappresentava, non certo nella massima istituzione
lirica francese, un genere interessante e innovativo, e nuove proposte, ad
essa legate, venivano utilizzate e mostrate alla Comédie-Italienne, alla
Comédie-Frangaise e all’Opéra-Comique.

La riforma di Jean-Georges Noverre del teatro danza, influenzata dalle
teorie di Du Bos — per la tesi emozionalistica e il rapporto scena-pittura —, di
Diderot — in particolare con il Troisieme Entretien di Le Fils naturel —, di
Rémond de Sainte-Albine, di Lekain e di Mlle Clairon, si inserisce in questo
contesto.105

Nel testo del 1760 la polemica contro [I'astratta geometria dei balletti
accademici, caratterizzati dalla simmetria e dall’ordine sostenuti dall’obsoleto
integralismo classicista dell’Opéra, da una parte, la celebrazione della
pantomima del teatro antico, dall’altra, fanno da sfondo ad una trattazione
condotta [...] sulle direttrici della prospettiva estetica dominante nella cultura
francese intorno alla meta del secolo. 1l principio delle affinita tra le arti e il
riconoscimento della danza come arte imitativa costituiscono pertanto un

nodo concettuale centrale dell’opera teorica noverriana.106

101 |, Gachet, Observations sur les spectacles en général, et en particulier sur le Colisée, cit., p. 20 e
cfr. pp. 19-20.

102 Jvi, p. 20.

103 Mme Riccoboni lo aveva ricordato a Diderot!

104 A F. Riccoboni, L’art du théatre, cit., p. 83.

105 Cfr. F. Pappacena, Noverre’s Lettres sur la Danse. The inclusion of Dance among the Imitative
Arts / Le Lettres sur la danse di Noverre. L’integrazione della danza tra le arti imitative, in
«Acting Archives Essays», AAR Supplement 9, Aprile 2011,
http://www.actingarchives.unior.it/ e J. G. Noverre, Lettres sur la danse, et sur les ballets,
Lyon, Aimé Delaroche, 1760.

106 F, Pappacena, Le Lettres sur la danse di Noverre, cit., p. 6.
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Louis de Cahusac, che considerava la pantomima come un vero e proprio
linguaggio delle passioni, e lo stesso Diderot avevano piu volte auspicato la
riforma del teatro danza soprattutto nell’ambito dell’Opéra, che sembrava
essersi fossilizzata su stilemi sorpassati e ripetitivi. La danza doveva essere
annoverata tra le arti imitative (come sara per Batteux)107 a pieno titolo.

Da tempo serpeggiavano fermenti e nuove proposte tra cui quelle di Jean-
Baptiste Francois De Hesse, Pietro Sodi, Antoine Pitrot, Jean-Baptiste Hus che
avevano avviato un processo di depurazione della pantomima derivata dalla
Commedia dell’Arte o avevano valorizzato il filone dei balletti a tableaux cui,
seppur con differenti modalita e finalita, si era accostato anche Giovanni
Niccold Servandoni con gli Spectacles alla Salle des Machines delle Tuileries

tra il 1754 e il 1758.108

Jaucourt, nell’articolo Pantomime dell’Encyclopédie, dopo una ricognizione
storica che si ispira esplicitamente alle stesse fonti dubosiane, afferma che

in Inghilterra e al Théatre de I'Opéra Comique di Parigi, si sono visti alcuni
commedianti rappresentare scene mute che tutti capivano. So che Roger e i
suoi colleghi non possono essere paragonati ai pantomimi di Roma, ma il
teatro di Londra non possiede forse in questo momento un pantomimo che si
potrebbe opporre a Pilade e a Batillo? Il famoso Garrick € un attore tanto piu
meraviglioso in quanto in grado di eseguire allo stesso modo qualsiasi tipo di

soggetto tragico e comico.109

Lo stesso Noverre, per il suo ballet d’action, aveva preso a modello Garrick,
sia per quanto concerne la teoria della immedesimazione sia per il ruolo del
coinvolgimento emotivo.110

E in questa temperie culturale, che si sviluppa la riflessione sul gesto
diderotiana, in cui la pantomima appare chiaramente come un linguaggio
espressivo ormai slegato dai retaggi antichi, che pur vengono ricordati e
citati, anche in considerazione della rinascita del gusto classico. E ancora in
guesta temperie culturale si sviluppa la riforma di Noverre che piuttosto di
ispirarsi alla imperante moda ‘italiana’ dei boulevard si indirizza verso i
tableaux vivants, tableaux en mouvement o tableaux en situation.!1!

Il balletto ben composto € un quadro vivente di passioni, abitudini, usi,
cerimonie e di costume di tutti i popoli della terra; di conseguenza il balletto

107 Cfr. infra.

108 F, Pappacena, Le Lettres sur la danse di Noverre, cit., pp. 2-3.

109 Pantomime, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T.
XI, p. 827.

110 Noverre, che aveva incontrato il grande attore piu volte tra il 1755 e il 1757, «reputa
Garrick un maestro in quanto, pur avendo introdotto una recitazione naturale, non per
guesto era mai scaduto in una riproduzione prosaica della realta». F. Pappacena, Le Lettres
sur la danse di Noverre, cit., p. 8.

11 Cfr. ivi, p. 4.
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deve essere pantomima in tutti i generi e parlare all’anima per mezzo degli
occhi.112

Noverre e Diderot sanno bene, quindi, quanto difficile sia insegnare la
‘nobile pantomima’ agli attori di teatro e quanto spesso tale insegnamento,
ancora legato alla declamazione, sia del tutto fallimentare se I’attore non &
predisposto e se il gesto, invece di ispirarsi alla natura, diventa meccanico e
ripetitivo. Quando una declamazione é apprezzata e applaudita, viene
immediatamente imitata, scimmiottata, esagerata e perfino parodiata

e poiché gli eccessi vanno sempre crescendo, I'arte non fa che allontanarsi
sempre piu dalla natura, fino a che un uomo straordinario 0s0
improvvisamente riportarvici: fu Baron, I’allievo di Moliére, I'iniziatore della
bella declamazione. E un esempio che fondera i nostri principi e noi abbiamo
una sola risposta da dare ai sostenitori della déclamation chantante: Baron

parlava declamando o piuttosto recitando, per usare le sue parole.113

La sua immaginazione vivace sapeva tutto penetrare e guardandolo
(quanto insegnamento diderotiano in queste parole) si dimenticava I'attore
e il poeta: era Mitridate o Cesare. «Né tono né gesto né movimento che non
fosse quello della naturas.114

Diderot, in uno scritto del 1769 sulla pantomima (rimasto allora inedito),!15
sostiene che il teatro dev’essere vivacizzato e, pur riportando le parole di
altri (ma che di fatto riflettono perfettamente il suo pensiero), afferma che

la pantomima non possa essere esclusa da nessun genere drammatico; essa ¢
una lingua comune a tutte le nazioni; il grido e il gesto si toccano e il silenzio,
rotto solo dalle esclamazioni di dolore o di gioia, produce spesso il massimo

effetto.116

Perfino nella resa gestuale della piu alta poesia, la pantomima dovrebbe
essere utilizzata con profitto. Qualche letterato di genio, con ardito
sacrilegio, potrebbe infatti impossessarsi dei poemi del Metastasio,

smembrare la scena a suo piacere; mettere in pantomima tutto cio che si coglie
con gli occhi, senza aver bisogno di una interpretazione vocale; parlare o
recitare solo per fugare ogni ambiguita e destinare al dialogo unicamente le

112 ), G. Noverre, Lettres sur la danse et sur les ballets, cit., pp. 18-20. Cfr. ivi, pp. 262-263.

113 Déclamation, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T.
IV, p. 681. Marmontel & I'estensore di questa importante voce che poi confluira nei suoi
Eléments de littérature.

114 vi,

115 Cfr. D. Diderot, Pantomime dramatique ou essai sur un nouveau genre de spectacle a Florence,
in Euvres completes de Diderot: revues sur les éditions originales, a cura di J. Assézat et M.
Tourneux, Paris, Garnier freres, 1875, T. VIII.

116 vi, p. 459.
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cose essenziali alla condotta e alla comprensione dell’argomento, i tratti
sublimi e patetici e tutte le parti cantate.117

Continuando a ‘giocare’, e divertendosi a immaginare una messa in scena
del Demofonte di Metastasio, a opera di un uomo colto, che fosse nello
stesso tempo poeta e musicista, Diderot procede nella descrizione del
primo atto. L’attenzione per la scenografia e i costumi ¢ strategica e la cura
per la scena «ricorda gli spettacoli interessanti e tuttavia puramente di
pantomima di Servandoni». Ogni dettaglio concorre al successo e gli abiti,
che ricordano quelli dipinti da Poussin per i suoi personaggi dell’antichita,
dovrebbero essere sobri e adeguati, come la disposizione dei caratteri e
degli attori dovrebbe essere una «pittoresca» pantomima: un quadro
d’insieme. L’occhio va sempre accontentato.!18

Occhio e orecchio

La pantomima é espressione che soddisfa la vista poiché alla parola degli
attori si contrappone non solo I’'orecchio ma anche e soprattutto I’occhio del
pubblico; un occhio che, per Diderot, dev’essere soddisfatto
indipendentemente  dall’orecchio. L’occhio non accompagha la
comprensione di cid che [I'orecchio apprende; piuttosto conosce
autonomamente e sovrappone il suo ‘sapere’ incontrandosi con I'orecchio e
con il ‘sapere’ della parola. Il corpo dell’attore ha accesso privilegiato al
senso piu nobile, al senso piu elevato e completo, almeno secondo Du Bos e
Diderot e quasi tutto il Settecento: il senso della vista. E attraverso I'occhio
che le emozioni si trasmettono piu rapidamente. L’anima si ‘fida’
dell’occhio che ‘racconta’ le cose come stanno.

La supremazia della vista e giustificata in ragione della maggiore vivezza
ed efficacia che riesce a esprimere. Quando Du Bos sostiene che i segni
della pittura non sono arbitrari ma naturali, e quindi piu forti, non fa altro
che affermare come le esperienze maggiormente ‘realistiche’ abbiano
sull’'uomo un impatto piu violento, senza mediazione. Il fattore temporale,
inoltre, diviene discriminante: la pittura colpisce nell'immediatezza mentre
la poesia, attraverso le parole, costruisce I'azione per gradi successivi.
Percio la poesia sa commuovere proprio quando, utilizzando le parole,
riesce a raggiungere I'intensita istantanea della rappresentazione pittorica.
L’effettivo vantaggio della poesia sara quello di poter iterare I’emozione a
ogni quadro descritto a parole, mentre il quadro dipinto impressiona per
un solo istante. Ma Il'arte dell’attore, appunto, non coniuga entrambi i
vantaggi dell’'una e dell’altra arte?

L’esigenza di dare una figura e una forma all’emozione é quella che muove
I’attore. E un’arte ecfrastica che va al cuore, che si rivolge all’anima, perché,

117 lvi, p. 460.
118 Cfr. ivi, p. 463.
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guando I'uomo tace, il corpo continua a parlare e, lo dice Cureau de La
Chambre, all’innamorato I’'orecchio non serve (hon ascolta totalmente preso
dalla passione) ma I'occhio e indispensabile.t® Rousseau ricordava che il
linguaggio del gesto si svincola dalle convenzioni proprio perché sollecita
gli occhi prima delle orecchie. Le figure hanno piu varieta rispetto ai suoni,
sono piu espressive e la velocita di comunicazione € piu rapida ed
efficace.120

L’uso del linguaggio gestuale a teatro € I'uso di una lingua che ha le sue
regole e che deve essere non solo ‘sentita’ (in quanto intraducibile) ma
anche controllata e governata dall’attore. | gesti e le pantomime, a cui
ricorre il commediante sulla scena per rappresentare immagini fortemente
patetiche, cioé caratterizzate da un’intensa tensione emotiva, sono sublimi e
inesprimibili dalla sola eloquenza oratoria o dalla spinta energetica del
linguaggio parlato. Il valore del linguaggio dei gesti risiede nella sua
espressivita, nella sua immediatezza e quindi anche nella sua specificita e
intraducibilita in altri linguaggi.

Diderot vi arriva grazie ad alcuni confronti tra il linguaggio verbale e I'uso del
linguaggio gestuale a teatro, cioe, meglio, tra i testi di alcune tragedie [...] e i
gesti e le pantomime cui ricorre I'attore sulla scena per rappresentare i
momenti culminanti dell’intreccio tragico, gesti che riescono a creare
situazioni e immagini fortemente patetiche, caratterizzate da un’intensa
tensione emotiva ed espressiva — cio che Diderot chiama ‘sublime di

situazione’ o ‘sublime di gesto’.121

Il linguaggio gestuale € dunque in grado di significare e comunicare
emozioni che, per essere tali nella loro estrema ambiguita semantica, hanno
bisogno di quella ‘simultaneita’ non concessa al linguaggio istituzionale. Il
carattere metaforico del linguaggio gestuale esprime una peculiarita
propria di tutte le arti per cui esse sanno creare, con un’immagine, con una
forma, con un suono, contemporaneamente idee e sentimenti.

Il Settecento francese sviluppa autonomamente, ma rivolgendosi a Locke
gia fonte di ispirazione dubosiana,’?2 una teoria del linguaggio gestuale che
arriva a maturazione con Condillac. Egli ritiene che da un primitivo
«linguaggio d’azione» — che é per eccellenza il linguaggio naturale, comune

119 Cureau de La Chambre dipinge sul volto i tratti infuocati dell’amore: «ora gli sguardi
sono vivi e pronti, ora sono dolci e languidi» (M. Cureau de La Chambre, Les Caracteres de
I'amour, in Figure del pneuma. | Caractéres de I'amour di Marin Cureau de La Chambre, a cura di
S. Burgio, tr. it. di M. A. Gervasi, Catanzaro, Rubbettino, 2005, p. 53).

120 Cfr. J.-J. Rousseau, Saggio sull’origine delle lingue, a cura di G. Gentile, Napoli, Guida, 1984.
121 M. Modica, L’estetica di Diderot, Roma, Antonio Pellicani, 1997, p. 176.

122 Ricordo solo che Locke e Addison sono fonti dubosiane dichiarate. Cfr. G. Sertoli, Du Bos
e I'estetica inglese del Settecento, in Jean-Baptiste Du Bos e I'estetica dello spettatore, cit., pp. 140-
142.

30



Maddalena Mazzocut-Mis, Gesto e pantomima

all’'uomo e alle specie animali piu evolute — gli uomini avevano potuto
trarre

le piu elementari forme espressive e simboliche, documentate dalle arti piu
antiche: I'onomatopea, i ritmi della danza e della poesia, la pantomima, la
declamazione, il canto, la scala diatonica; donde anche, successivamente, il

linguaggio articolato, la prosa e le regole delle singole arti.123

Non a caso, nella voce Déclamation, intesa come arte di «rendere il
discorso», il gesto ha un ruolo primario, insieme al tono della voce. Un
linguaggio naturale che, come piu volte nel Settecento, ci avvicina agli
animali, ci riporta all’espressione dei bambini e al linguaggio dei muti. La
declamazione & dunque intesa come espressione naturale, ma codificata.124
Il gesto porta con sé elementi comunicativi, simbolici ma anche
espressamente passionali e sensuali, sempre condivisibili
nell’limmediatezza. Lo sa bene I'abate Dinouart (scomunicato per aver
scritto nel 1749 un significativo Le triomphe du sexe), il quale, ne L’Eloquence
du corps, afferma che «le mani sono per 'uomo come una seconda lingua
che nel silenzio esterna i nostri sentimenti, fa conoscere i nostri pensieri e
parla un linguaggio conosciuto da tutte le nazioni».125 L’azione del corpo é
«un quadro dei moti dell’animo». Non €& necessario ricorrere alle
rappresentazioni basse o comiche per comprendere il ruolo del gesto.

L’oratore deve esprimere, attraverso un’azione viva e naturale, cio che le
parole da sole esprimerebbero solo in modo scialbo; ma per ben dipingere
occorre imitare la natura e vedere cid che essa fa quando la si lascia fare e

guando I'arte non la costringe.126

L’oratore o I'attore non manifestano con il gesto la parola che si pronuncia
ma direttamente il pensiero, tanto che il gesto non accompagna ma piu
propriamente esprime.127

Eppure, per il Settecento, il passaggio dal naturale al sociale si realizza
proprio tramite il linguaggio (¢ Condillac a sostenerlo) e cio si avvera

123 P, Salvucci, Condillac: il linguaggio e la sua incidenza nella genesi e nello sviluppo della vita
spirituale, in Sviluppi della problematica del linguaggio nel XVIII secolo, Rimini, Maggioli, 1982,
p. 42. Sulle origini del linguaggio si esprimono tra gli altri: Du Marsais (Exposition d’une
méthode raisonnée pour apprendre la langue latine, 1722), Condillac (Saggio sull’origine delle
conoscenze umane, 1746), Batteux (Lettres sur la phrase francaise comparée avec la latine, in Cours
de Belles-Lettres distribué par exercises, Paris, Desaint et Saillant, t. Il, 1747-48), Diderot (Lettera
sui sordomuti, 1751).

124 Cfr. Déclamation, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers,
T. 1V, p. 680.

125 ).-A. Dinouart, L’Eloquence du corps, ou I’action du prédicateur, Paris, Desprez, 1761, p. 235.
126 |vi, p. 237.

127 Jvi, p. 239. Il testo di Dinouart € un vero repertorio gestuale per oratori e attori, con
indicazioni precise ed esempi, secondo la moda del tempo.
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guando il linguaggio naturale — nient’altro che gesto — lascia il posto a un
«linguaggio istituzionale», in grado di esprimere bisogni e pensieri. A
teatro, I'attore, proprio per riappropriarsi di una sfera emotiva che il
linguaggio istituzionale gli ha fatto perdere, utilizza sapientemente il gesto
che diventa veicolo di una comunicazione simpatetica e passionale. Se si
insiste, come fa Du Bos soprattutto nella prima parte delle Riflessioni, sulla
natura patetica della recitazione, sottolineandone anche [I'effetto di
esasperazione necessario per rendere al meglio determinati argomenti,
viene assegnato alla sfera dell’emozione un ruolo di specificazione
semantica che passa attraverso segni naturali dettati dalla voce e dal corpo.
Ancora per Condillac, i segni non saranno piu solo di due specie (come per
Du Bos) ma di tre: «accidentali», legati a certe idee da circostanze
particolari, «naturali, ossia le esclamazioni che la natura ha disposto per i
sentimenti di gioia, di timore, di dolore eccetera» e infine «istituzionali»,
ossia quei segni arbitrari che sono stati scelti per indicare precise idee.128 |
segni naturali sono conseguenze di certe percezioni. Solo quando I'uomo

avra spesso provato lo stesso sentimento, e avra altrettanto spesso lanciato
I’esclamazione che deve naturalmente accompagnare il sentimento, I'uno e
I’altra si troveranno cosi vivamente legati nella sua immaginazione, che non
sentira piu I'esclamazione senza provare in qualche modo il sentimento.

Allora questa esclamazione sara un segno.129

All’origine del linguaggio e delle arti, Condillac non porra il desiderio di
manifestare la meraviglia, ma piuttosto la necessita della comunicazione
interumana, le esigenze sociali, le emozioni, i bisogni vitali.

Ritornando al «linguaggio d’azione» piu primitivo, esso & costituito da
«idee simultanee», composto di

grida inarticolate, di segni sonori delle passioni, di gesti e movimenti del viso
e degli occhi e di elementi semiotici prossemici (spostamenti del corpo,
avvicinamenti e allontanamenti, eccetera), cioé di actions, con cui ogni cosa &
espressa nella sua globalita, insieme con le sensazioni e le emozioni che

I’accompagnano, appunto come in un tableau, in un ‘quadro’.130

Tableau dunque: il legame tra il linguaggio gestuale e quello pittorico é
strettissimo. | tableaux sono veicoli espressivi di un contenuto gestuale, che
si manifesta attraverso temi iconografici, aderenti a un determinato canone
espressivo condiviso. Esistono nella pittura e nella recitazione dei ‘segni

128 E, Bonnot de Condillac, Saggio sull’origine delle conoscenze umane, in Id., Opere,
Introduzione di C. A. Viano, tr. it. di G. Viano, Torino, UTET, 1976, p. 116. Cfr. M. Bellini, |
‘geroglifici espressivi’, in Id. (a cura di), La muta elogquenza. 1l gesto come valore espressivo, in
«Materiali di Estetica», Nuova serie, n. 2, p. 48.

129 E, Bonnot de Condillac, Saggio sull’origine delle conoscenze umane, cit., p. 117.

130 M. Modica, L’estetica di Diderot, cit., p. 209.
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naturali’ di un’immediatezza espressiva tale per cui il fruitore riesce,
attivando il cuore, I'immaginazione e il cervello, a partecipare alla scena
con compassione simpatetica, essendo la simpatia per Du Bos un mettersi
al posto dell’altro e un accettare I'altro in se stesso. Allo stesso modo,
latenze foniche, inflessioni vocali sono il residuo di testimonianze
emozionali che puntano direttamente alla sensibilita dello spettatore e che
potrebbero essere tesaurizzate in un sistema di notazione utile alla
recitazione, alla declamazione e al lavoro attoriale in genere, come prima si
e detto.

Cosi, perfino il grido inarticolato o il gesto piu patetico saranno sinonimo
di spontaneita e con essa di verita, che si svincola dalla artificiosita delle
regole sociali. In questo senso Il nipote di Rameau & anche un racconto sul
linguaggio, dove il nipote e «un tipo primitivo, un essere vile e forse
disprezzabile, ma fedele a se stesso e alla sua natura, non artificioso e
qguindi veemente nei suoi gesti come pure diretto e forte nel suo
linguaggio».13!

Il «muto di convenzione», di cui parla Diderot nella sua Lettera sui
sordomuti, esprime una necessita di fondo: comprendere quale sia I'«ordine
naturale del pensiero», passando attraverso I’analisi del linguaggio
gestuale.132 || muto convenzionale, e non il muto dalla nascita, tradurrebbe
in gesto, per via sperimentale, un discorso orale predeterminato,
utilizzando una mimica il piu possibile diretta.

Raccomanderei ai nostri muti convenzionali di imitare [i sordomuti dalla
nascita] e di non formare, finché possono, frasi in cui il soggetto e I'attributo,
con tutti i loro complementi, non fossero enunciati. In una parola essi
sarebbero liberi solo per I'ordine che riterranno opportuno dare alle idee o

piuttosto ai gesti che impiegheranno per rappresentarle.133

Tuttavia il muto convenzionale non riesce a staccarsi dalla matrice
originaria, per lui conclamata, del linguaggio di formazione, inficiando la
possibilita sperimentale che Diderot vuole sondare con vizi, per cosi dire,
di forma; egli, cioé, non puo eludere «la tentazione di modellare la
disposizione dei segni sulla disposizione dei segni della lingua abituale».134
Il sordomuto dalla nascita fornirebbe maggiori garanzie sulla possibilita di

131 Cfr. R. Mortier, Diderot et la fonction du geste, in «Recherches sur Diderot et sur
I’Encyclopédie», n. 23, 1997, p. 83.

132 |l tema in questione si lega, come ¢ noto, al problema delle inversioni e cioe al «contrasto,
0 meno, che le lingue classiche e moderne realizzerebbero con diversa frequenza e misura
tra I’ordine o la successione delle parole nella costruzione della frase e del periodo e un piu
0 meno presunto ‘ordine naturale’ del pensiero e delle idee». M. Modica, L’estetica di Diderot,
cit., p. 152.

133 D. Diderot, Lettera sui sordomuti, cit., p. 23.

134 |vi, p. 24.
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determinare I'ordine naturale delle idee, grazie alla sua prossimita a un
linguaggio originario.

La teoria della modalita dei linguaggi, comunicativa prima ed espressiva
poi, si incontra quindi pienamente con la tematica del gesto. Diderot evita
pero di far intervenire la pantomima nell’ambito di questo dibattito. Nella
Lettera sui sordomuti, I'esempio del muto convenzionale sembra tuttavia
mettere in luce il fatto che Diderot

condivida ancora il presupposto razionalistico[35] dell’esistenza di un ‘ordine
logico’ e conoscitivo ‘naturale’ unico per tutti e preesistente alle singole
esperienze su cui dovrebbe modellarsi I'ordine linguistico della frase. Eppure,
vedremo come lo sviluppo delle argomentazioni lo condurra a una nozione di
‘ordine naturale’ ben diversa da quella razionalistica, cioé all’idea della
priorita dell’aggettivo, espressione delle qualita sensibili, rispetto al sostantivo
astratto, espressione della sostanza.

Tuttavia, il problema dell’ordine logico apparira a Diderot, gia nella Lettera,
un «falso problema» nel momento in cui si riconosce la «simultaneita di
emozioni e sensazioni, di percezioni e idee che € propria del pensiero e una
volta negata I'esistenza di una loro successione lineare».136 || linguaggio
gestuale, cosi come quello artistico in generale, non sara quindi espressione
del rispecchiamento di un presunto ordine di tipo conoscitivo, quanto
piuttosto il significato visivo di una espressivita che € il risultato di
sentimento interiore e volonta comunicativa.

Sebbene nel Settecento il gesto sia considerato un elemento precipuo e la
sua capacita espressiva venga sempre piu indagata all’interno di un
insieme di riferimenti che ha come sfondo la riflessione sul linguaggio da
un lato e la pratica attoriale dall’altro, tuttavia la sua compromissione con
I’'ambito della retorica & ancora presente. Inoltre, la condanna dell’arte
dell’attore, quando riaffiora e non raramente, & sempre di matrice morale
(arte dell’attore é I’arte della menzogna per eccellenza) e, con un retaggio
secentesco che si infiltra nel Settecento, giunge fino all’Ottocento via Kant.
Cosi, sempre via Kant, I’espressione oratoria, ripartita nei tre momenti di
articolazione, gesticolazione e modulazione, viene ancora nella Critica della
facolta di giudizio (questa volta mediata da Charles Batteux) posta come
modello della struttura e classificazione delle arti. Infatti, scrive Batteux in
Les Beaux-Arts réduits & un méme principe, «gli uomini hanno tre mezzi per
esprimere le loro idee e i loro sentimenti: la parola, il tono della voce e il

135 Nella tradizione di Port Royal, I'ordine naturale & espressione della corrispondenza tra
I’ordine analitico delle idee e quello linguistico della frase.
136 M. Modica, L’estetica di Diderot, cit., pp. 164-165.
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gesto». | gesti sono «i movimenti esteriori e gli atteggiamenti del corpo»,137
che hanno molti vantaggi sulla parola perché piu naturalmente usati.138

I gesti sono «un dizionario della semplice natura». Le arti non hanno altro
compito che perfezionarli facendoli diventare «bella natura».13? Bella natura
che al di la di qualsiasi riferimento all’oratoria € qui, per Batteux, valore
espressivo, pratica artistica e sentimento tutti insieme. La danza poi sapra
portare il gesto al suo piu compiuto significato simbolico.

Le parole di Batteux fanno ben comprendere come, nell’ambito di una
disciplina ormai pienamente formata come I’estetica, il tema del gesto si
ripresenti carico di nuovi e autentici significati espressivi che vanno
indagati con rinnovate chiavi di lettura anche interpretativa. Per far cio,
tuttavia, il gesto attoriale deve ancora confrontarsi e forse liberarsi da un
retaggio che certamente lo nobilita, ma che non lo fa assurgere a un rango
autonomo: il legame strettissimo con le arti figurative.

Tela, pennello e palcoscenico

Il linguaggio del corpo rimanda a un linguaggio segnico, che ha uno dei
punti di riferimento nel pittore Le Brun,14 il quale, nel 1667, durante le
famosissime conferenze pronunciate all’Académie Royale de Peinture et de
Sculture, afferma che le passioni dell’'uomo si esprimono sul volto e
possono essere codificate cogliendone i tratti essenziali e i segni espliciti.141
Il tentativo di Le Brun & di certo schematico e superficiale, come gli
rimproverano De Piles, nel suo Cours de peinture par principes e
Winckelmann, nelle pagine della Geschichte der Kunst, dedicate
all’espressione delle statue greche classiche. Cio nonostante, il ‘manuale’ di
Le Brun, che pur si adatta a essere utilizzato nei trattati di drammaturgia e
recitazione soprattutto di area anglosassone,42 rappresenta una vera e
propria regolistica passionale dell’espressione: ed essendo buona parte
della poetica teatrale secentesca, per quanto concerne la costruzione del

137 Ch. Batteux, Le Belle Arti ricondotte a unico principio, a cura di E. Migliorini, Palermo,
Aesthetica, 2002, p. 109.

138 Cfr. ivi.

139 lvi, p. 110.

140 C. Le Brun, Expression des passions de I’ame, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990; quella
qui citata e la riproduzione in fax simile dell’edizione Jean Audran del 1727, sulla base della
conferenza pronunciata da Le Brun davanti all’Académie royale de Peinture et Sculpture,
nel 1668. Le conferenze di Le Brun vengono pubblicate in versione parziale a cura di H.
Testelin (Sentiments des plus habiles peintres sur la pratique de la peinture et sculpture, 1680). Nel
1698 esce un’altra edizione (Conférence sur I’expression des passions de I’ame, a cura di E.
Picard) corredata delle tavole incise da B. Picard. Quest’ultima edizione ¢ stata tradotta in
italiano (Milano, Cortina, 1992) con traduzione di M. Giuffredi e con un saggio di H. Damish
(L alfabeto delle maschere).

141 Sull’influenza di Le Brun sul gesto attoriale si veda anche D. Barnett, The art of Gesture,
cit., pp. 36-68.

142 Cfr. S. West, The Image of theActor. Verbal and Visual Representation in the Age of Garrick and
Kemble Shearer, New York, St. Martin’s Press, 1991.
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personaggio, una codificazione ben precisa di tipi e ruoli, si comprende il
successo delle sue teorie.

Quello di Le Brun & uno studio sull’espressione e sulla trasmissione della
passione; passione che & esattamente la stessa che plasma il corpo
dell’attore, il suo volto e che si riversa simpateticamente e meccanicamente
sulla sensibilita dello spettatore capace di leggerne i tratti nella postura,
nelle varie espressioni e nel tono della voce del commediante. Il tratto del
volto, la sua espressione, il gesto del braccio, della mano diventano
linguaggi che vengono immediatamente ‘letti’ e interpretati. Il volto, poi, &
una cartografia dei moti dell’animo, il piu potente tra i veicoli
comunicativi. In esso si dipinge la trilogia che non solo & a fondamento
dell’arte e della sua capacita comunicativa ma che struttura dall’interno
anche I'estetica emozionalistica che deriva da Du Bos: idea, sentimento,
segno. Un’idea che si esplicita all’interno della rappresentazione; un’arte
che & sempre segno; un segno che, nell’arte, &, per I'estetica emozionalistica,
veicolo della passione e del sentimento. Il gesto € prima di tutto segno.
Osservando i dipinti del Palais du Luxembourg o di Versailles, cido che
colpisce Du Bos pu0 anche essere la verosimiglianza storica, la fedelta con
cui il pittore dipinge i costumi del tempo, il contegno o i tratti di uomini
illustri, eccetera, ma ci0 che egli conservera per sempre nel suo cuore
saranno «le espressioni di alcune passioni in cui rientra veramente piu
poesia che in tutti i simboli inventati fin qui».143 In Du Bos é facile
riscontrare un atteggiamento positivo verso quel sistema retorico che punta
direttamente al lato emozionale nel rispetto della verosimiglianza (che non
e ricerca del vero, ma appunto del verosimile anche dal lato fisionomico).
Non tanto addomesticare le passioni, quanto saperle trasmettere é il
compito sia del pittore sia dell’attore che dunque non solo conoscono il
cuore dell’'uomo ma soprattutto conoscono il destinatario dell’opera, il suo
modo di leggere I'amore, I'odio, la vendetta sul volto altrui. Non basta il
segno naturale; occorre che tale segno sia ben mediato, codificato e che
venga riconosciuto. Un modo di veicolare le passioni a tutto vantaggio
degli spettatori che potranno godere dello spettacolo.

Ma quali emozioni pud esprimere I'attore? E, soprattutto, come deve
esprimerle? Du Bos pone la sensibilita al centro delle sue preoccupazioni
teoriche. Fare appello al cuore significa rivendicare I'alleanza tra la tecnica
artistica e un’arte non di maniera (anche se notata), che lascia libero corso
all’espressione, al temperamento. L’emozione passa al pubblico solo
condividendo un linguaggio comune, quello passionale, che non é
appannaggio della libera sensibilita dell’attore mutevole e fugace, ma si
sottomette a una serie di convenzioni gestuali, posturali, espressive,
codificate e da tutti leggibili — in primis dal pubblico — attraverso i sensi e il
cuore.

143 RC, p. 100.
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Il fruitore dovra riconoscere i personaggi, distinguere con chiarezza il loro
ruolo, comprenderne gli atteggiamenti, le differenze caratteriali, le scelte e
ovviamente le azioni. Un contadino, allora, non potra esprimere la propria
passione come una regina, che mantiene un atteggiamento regale anche nel
dolore o nella vendetta.

Poiché & certo che la collera sembra espressa in altro modo sul volto di un
uomo onesto piuttosto che su quello di un villano; che una Regina si affligge
in modo diverso rispetto a una contadina, bisogna che vi sia differenza nei

movimenti del corpo come nei moti dell’anima di chi dipingiamo.144

Cosi Félibien, cosi Du Bos. Si tratta per Du Bos di una questione legata non
solo alle modalitd d’interiorizzazione e quindi di esteriorizzazione delle
passioni ma di un problema di ricezione. Il pubblico si aspetta che la
collera, I'odio e la vendetta vengano espressi in modo diverso a seconda
dell’estrazione sociale del personaggio. Il codice delle passioni & anche un
codice sociale. Nella sua edizione delle Conférences di Le Brun, Testelin
insiste sul fatto che I'ordine e la proporzione della pittura non fanno che
ricalcare quelli della societa.145

Grazie anche al trattato dubosiano, queste idee circolano in tutta Europa.
L’attore diventa artista accorto e sollecito capace di cogliere le sfumature
gestuali attraverso un grande spirito di osservazione dell’'uomo e dei suoi
atteggiamenti: se

interpreta la parte di un uomo d’alto rango e di qualita, deve usare meno
gesti, e anche quelli che usa devono essere meno veementi di quando
interpreta la parte di un clown; e non ¢ difficile indovinare donde derivi
guesta necessaria distinzione. La natura lasciata a se stessa e stretta da meno
vincoli, e si imbatte in emozioni piu irregolari, rispetto a quando € tenuta a
freno e regolata da un’educazione conveniente. Le persone nobili hanno gli

stessi sentimenti delle persone del volgo; ma sono piti ipocrite.146

144 A, Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens peintres anciens et
modernes. Nouv. éd. augm. des Conférences de I’Académie royale de peinture & de sculpture avec La
vie des architectes (1666-1668), t. II, Trévoux, Impr. de S. A. S., 1725, p. 345.

145 Cfr. H. Testelin, Sentimens des plus habiles peintres sur la pratique de la peinture et sculpture
(éd. 1696), in A.-M. Le Mierre, La peinture, poéme en trois chants. Nouv. éd., augm. de divers
morceaux de comparaison et du Recueil des sentiments des plus habiles peintres..., Amsterdam,
Magerus, 1770, pp. 33-34. Si ricordi che Antoine-Francois Riccoboni raccomanda, ne L’Art du
théatre, di osservare gli uomini di rango inferiore perché si abbandonano piu spesso alla
passione e alle impressioni che ricevono. Un’osservazione che &, nel contempo, presa di
distanza. Sempre Riccoboni esalta I'intelligenza, prima qualita di ogni attore, e vero talento
in teatro; intelligenza che gli consente di comprendere, in ciascun istante, il rapporto tra la
parola, il ruolo interpretato e I’effetto che la sua azione deve produrre sulla scena.

146 John , The Actor: a Treatise on the Art of Playing. Interspersed with Theatrical Anecdotes,
Critical Remarks on Plays, and Occasional Observations on Audiences, London, R. Griffiths, 1750,
pp. 164-178. Si veda la tr. it. parziale, di K. L. Angioletti, in Paradossi settecenteschi, cit., pp.
361-362.
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Ritornando a Du Bos, la verosimiglianza richiede che il pittore o I’attore

dia ai suoi personaggi la loro fisionomia nota, o perché tramandata da
medaglie, statue o da ritratti o perché una tradizione, di cui non si conosce
I'origine, ce I’ha trasmessa oppure perché immaginata. Benché non sappiamo
con certezza come fosse san Pietro, nondimeno i pittori e gli scultori si sono
accordati, attraverso una tacita convenzione, di rappresentarlo con una certa
fisionomia e una certa corporatura, che sono diventate peculiari al santo.

Imitando, I'idea accolta e generalmente stabilita fa le veci della verita.147

Percio Talma assumera pose del tutto simili «a quelle dei Napoleoni o degli
altri eroi di David, e questo non a causa della collaborazione effettiva tra
I'attore e il pittore, ma malgrado questa collaborazione».148 Si racconta,
infatti, che David avesse esposto nel Salon 1789 un soggetto tratto dalla
tragedia volteriana Brutus e di come, in una delle repliche posteriori
all’esposizione, I'attore, che impersonava Bruto, avesse assunto le pose che
il pittore aveva immaginato nel suo quadro e gli spettatori avessero ben
compreso I'allusione.149

L’attore, dovendo rendere comprensibili i segni esteriori della passione, é
costretto a rifarsi a un’iconografia di pubblico dominio. Non si tratta di una
conformita tra attore e personaggio, ma di una conformita tra I'attore e il
personaggio come il pubblico si aspetta che sia. E un paradossale realismo
scenico che si adegua non solo a una rigidissima gerarchia sociale, ma
anche a un patrimonio di immagini comune. L’attore & sottomesso a una
tipologizzazione scenica, vocale, gestuale.

Ora, questa posizione, assai condivisa, € un primo passo, non del tutto
scontato, nel teatro d’inizio Settecento, per assolvere la richiesta
d’immedesimazione tra fruitore e personaggio.15® Nello stesso tempo, pero,
sta anche a dimostrare come Du Bos e buona parte del Settecento con lui
rimangano ancorati all’ideale di un attore che incontra le aspettative di un
pubblico ‘dotto’, amante della pittura e della scultura. Un retaggio culturale
che andra via via perdendosi nel momento in cui il pubblico diventera,
come dopo la meta del Settecento, non piu elitario ma borghese. Un
pubblico che avra come parametro se stesso.

147 RC, p. 119.

148 F, Ruffini, Spessore della storia: problemi degli attori e problematica sull’attore nel Settecento, in
«Quaderni di Teatro, Il teatro dell’illuminismo», 11, 11, 1981, p. 88.

149 Anche il quadro di Fragonard Corésus et Callirhoé (lungamente trattato da Diderot nel
Salon 1765), a sua volta ispirato da due tragedie di La Fosse e Roy, era stato utilizzato come
sfondo (dietro una porta rotta di un tempio) in un’altra tragedia di Voltaire, Les Lois de
Minos. Gli esempi di questo tipo sono moltissimi. Cfr. A. Goodden, Actio and Persuasion, cit.,
pp. 76-77.

150 Sul problema dell’'immedesimazione nella resa espressiva conforme alla tipologia del
personaggio vedi C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento, cit., pp.
249-250 e pp. 329-336.
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Il cosiddetto ruolo sociale del teatro si ribalta completamente a distanza di
pochi anni, tanto che Diderot riterra piuttosto necessario che la regina e la
borghese si esprimano nello stesso modo, attraverso un linguaggio
universale, sebbene nella realta cid non accada. Il teatro diventera presto
uno strumento di educazione del popolo e non piu un divertimento
elitario.

Mani parlanti ed enfasi mimica

Tanto per Du Bos quanto per Diderot o per il pittore Charles-Antoine
Coypel, «il gesto € una lingua comune a tutti gli uomini».151 Diderot ne
parlava, come si & visto, a proposito della pantomima per segnalare il fatto
che essa € veramente il linguaggio dei gesti universale, al di la dei
riferimenti storici (la saltatio) e al di la dell’uso che di essa si faceva ai tempi
(le fiere, i teatri dei grands boulevards). Attraverso il gesto della
pantomima, «possiamo farci intendere dalle nazioni piu lontane e piu
barbare. [...] Gli antichi dicevano che i Pantomimi avevano le mani
parlanti».152 Coypel riporta lo stesso aneddoto gia citato da Du Bos - e la
cui fonte & Luciano?53 — per cui un re «dei pressi del Ponte Eussino», giunto
a Roma sotto il regno di Nerone, gli chiese di poter portare in patria un
mimo, capace con la sua arte di rivolgersi a tutti gli stranieri, eliminando
interpreti e traduttori.

Attore e pittore variano e moltiplicano la mimica e la postura dei
personaggi come I’oratore cambia e diversifica le inflessioni della voce.
Ogni gesto si adatta a un determinato carattere e a una determinata
situazione e se siamo in ambito storico — quello prediletto dal padre di
Coypel (Antoine Coypel) — i gesti dei protagonisti, che siano re o eroi,
devono essere «maestosi», «pomposi e grandi», sebbene «semplici e senza
affettazione»,154 come gia aveva sottolineato Du Bos negli stessi termini.

Il pittore con atteggiamenti e gesti deve non solo supplire alla parola, ma
cercare di imitarne la forza e di esprimere i sentimenti e i moti dell’animo che
la retorica insegna per farsi comprendere da tutte le nazioni della terra,
attraverso la sua arte; gli atteggiamenti e i gesti qualche volta richiedono
semplicita, altre vivacita, a volte grazia o terrore; in cid consiste I’eccellenza
dell’Arte.155

Coypel porta alle estreme conseguenze, con le sue descrizioni
dettagliatissime della postura che ogni passione fa assumere ai personaggi,

151 Ch.-A. Coypel, Discours prononcez dans les Conférences de I’Académie de Peinture et de
Sculpture, cit., p. 157.

152 Jvi,

153 RC, p. 459. Cfr. Lucianus Samosatensis, De saltatione, 63-64.

154 Ch.-A. Coypel, Discours prononcez dans les Conférences de I’Académie de Peinture et de
Sculpture, cit., p. 158.

155 |vi, p. 157.
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le premesse di Le Brun. Sembra di leggere quello che poi sara il trattato piu
importante per lo sviluppo del patetico e del sublime: il testo di Burke.156
Non & un caso che tanto Coypel quanto Burke si rifacessero direttamente
per le loro descrizioni proprio a cio che accadeva sulla scena, con uno
scambio continuo e incessante tra pittore e attore e tra attore (che dai testi
di Coypel avrebbe dovuto trarre ispirazione) e pittore.157

Gli spettacoli mi sembrano assai necessari per coloro che vogliono
perfezionarsi nella pittura. E non sono sorpreso del fatto che i pittori e gli
scultori dell’antichita, che volevano distinguersi nell’imitazione delle passioni,
nei gesti e negli atteggiamenti, andassero sempre a studiare gli spettacoli
pubblici e vi disegnassero atteggiamenti e gesti di attori, ballerini o
pantomimi che rappresentavano in modo piu vivo i movimenti naturali.158

E ancora:

Negli spettacoli tutto contribuisce all’educazione del pittore: le idee, le
immagini e le passioni espresse dalla poesia e dai gesti dei grandi attori, le
posture, gli atteggiamenti, la nobilta e la grazia del balletto e dei danzatori; gli
spettatori stessi offrono molto materiale per lo studio dei gesti. [...] Le arti
devono aiutarsi reciprocamente.159

D’altra parte, tale relazione tra pittura e scena non veniva da tutti accettata
senza riserve se Antoine Coypel, padre di Charles, e ancor piu noto pittore
(autore, non a caso, di un famoso dipinto raffigurante Adrienne Lecouvreur
nei panni di Cornelia), era stato criticato piu di una volta per la sua enfasi
mimica e drammatica spinta all’eccesso proprio nei quadri storici.

Tableaux

Il teatro descritto da Diderot nei testi del 1758 tende verso la fissita del
tableau; dei tableaux vivants, nei quali il valore comunicativo di un intero
atto di tragedia o dramma viene, per cosi dire, riassunto in pose e
atteggiamenti plastici. Sono amati da Diderot per la loro espressivita e
concisione, per la loro unicita, per il fatto che il ruolo dell’attore in essi &
esplicitamente quello di recitare all’interno di una ‘tela’, dentro una
‘cornice’, al di fuori della quale il pubblico contempla, gioisce, piange, come
di fronte a un quadro. Il gusto per la resa teatrale ¢ del tutto evidente: la
scena si ricompone e, come in natura, ogni minimo cambiamento si deve
ripercuotere sul grande insieme. Nell’unita della rappresentazione si coglie
il grande tutto, il bell’insieme. Ma attenzione, dira Diderot. Quando si

156 Cfr. E. Burke, Inchiesta sul bello e il sublime, tr. it. di G. Sertoli e G. Miglietta, Palermo,
Aesthetica, 2002.

157 Su questi argomenti si veda anche S. West, The Image of the Actor, cit., pp. 1-6.

158 Ch.-A. Coypel, Discours prononcez dans les Conférences de I’Académie de Peinture et de
Sculpture, cit., p. 163.

159 |vi, pp. 167-168.
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descrive tutto non si immagina nulla. E P’istante fecondo che informa il
guadro del genio. «Si accordano ventiquattro ore [al poeta ...] ma il pittore
ha solo un istante quasi indivisibile; & a questo istante che tutti i movimenti
della composizione devono rapportarsi».160 Se non viene rispettato, scrive
Diderot, mi affatico, mi impazientisco. Basta un gesto, che sia pregnhante,
per descrivere un’intera scena, poi, il resto alllimmaginazione del fruitore.
Se ci viene offerto di piu, non si e di fronte a un’opera d’arte. «Un tratto
solo, un grande tratto; abbandonate il resto alla mia immaginazione. Ecco il
vero gusto, ecco il grande gusto».16!

Il tableau rappresenta

la cristallizzazione dinamica e polare dei vettori di forza e dei contrasti fra le
condizioni dei personaggi e il loro ambiente, ideale punto d’arrivo e di
sospensione della parola nella ricchezza e densita coreografica del gesto (e

non puo darsi teatro senza gesto, senza pantomima).162

Un istante che immediatamente si dinamizza in racconto, perché il gesto é
evocativo di un contatto relazionale tra i personaggi. Solo in questo modo il
guadro puo essere tradotto in un dramma.

Come si é gia fatto notare, «la pantomima ¢ il quadro che esisteva nella
fantasia del poeta quando scriveva».163 Diderot la utilizza anche nei Salons
guando ridisegna, con un linguaggio ecfrastico, le tele che osserva,
apportando miglioramenti, modifiche o ricomponendole del tutto. Allo
stesso modo il poeta scrive per immagini e disegna I'espressivita in un
gesto che poi diventa parola. Diderot drammaturgo conosce bene i
meccanismi creativi di chi scrive per il teatro, tanto da affermare che «se la
pantomima fosse portata in scena a un alto punto di perfezione, si potrebbe
spesso evitare di scriverla: forse questa € la ragione per cui gli antichi non
I’lhanno fatto».164

Non distante da queste teorie € Mercier, tuttavia a volte restio a riconoscere
piena dignita al mestiere dell’attore, la cui funzione dovrebbe raggiungere
un piu alto valore morale.

Nella commedia non si tratta di fare ritratti, ma quadri. Non & I'individuo che
bisogna impegnarsi a dipingere, ma la specie. Bisogna disegnare parecchie
figure, raggrupparle, metterle in movimento, dare a tutti loro nello stesso
modo la parola e la vita. Una figura troppo indipendente apparira subito

160 Composition, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T.
1, p. 772.

161 Salon 1767, T. XI, p. 329. Su questi temi, si veda anche M. Mazzocut-Mis, Digressione sul
gesto in pittura nei Salons di Diderot, in M. Bellini (a cura di), La muta eloquenza, cit.

162 M. Bertolini, La rappresentazione del gesto nei Salons di Diderot, in M. Bellini (a cura di), La
muta eloguenza, cit., p. 71.

163 D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., pp. 306-307.

164 lvi, p. 306.
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isolata: non e affatto una statua su un piedistallo che io chiedo, & un quadro
con diversi personaggi.16s

L’intreccio delle passioni e la composizione gestuale nel suo insieme danno
vita alla scena quanto al quadro. «Andate a studiare la Famille de Darius [di
Le Brun] e imparerete come si fa a far partecipare i subalterni all’interesse
dei personaggi principali».166 Un elemento che a teatro & importantissimo: il
personaggio secondario, durante il monologo del primo attore, non puo
permettersi di distrarsi (ammonimento tutt’altro che scontato nel teatro
settecentesco); deve mantenere, nell’espressione e nella postura, un
atteggiamento che faccia della scena un grande quadro.

Tuttavia Diderot e molto attento a non ricondurre la varieta espressiva a
una stereotipata carrellata di segni. Il rimando a Le Brun & esplicito,
significativo ma non deve trarre in inganno. Lo stesso Greuze, pittore tanto
amato da Diderot (soprattutto in quanto pittore di genere), viene accusato
di monotonia nel momento in cui rischia la stereotipizzazione dei
personaggi e delle loro posture (anche se Diderot, in tale ‘monotonia’, legge
piuttosto la storia di una famiglia dove il padre, la madre e i figli e perfino
il genero rimangono figure costanti tutt’altro che stereotipate). La pittura di
Greuze presenta una profusione di passioni mute, di espressioni e gesti
patetici, di sguardi intensi, languidi, assorti, aggressivi e perfino fissi; ci
sono vecchi, povere donne, adolescenti indifesi, bambini, cuccioli,
miserabili, eccetera, tutta la gamma del patetico, tutta la gamma della
malinconia.’é” Greuze si esprime all’interno di una morale famigliare, di
una piccola porzione di natura e di vita vissuta, gia idealizzata.168 La sua
pittura € una narrazione che fissa in un’immagine, in un gesto, lo svolgersi
di un racconto.l®® Greuze dipinge ‘commedie di genere’, ‘tragedie
domestiche’ dove non servono i ‘colpi di scena’. Greuze, come suggerisce
Diderot in Dorval ed io, si avvicina alla vita reale e da alla pantomima lo
spazio che le necessita. Nei suoi quadri, si respira I'aria di famiglia, si sente
il dolce rimprovero di una madre, lo schiamazzo dei bimbi piu piccoli,
I’abbaiare dei cani domestici, cosi come si ode risuonare la voce di un padre
nutrito amorevolmente dal figlio negli ultimi giorni di vita: «Figliolo mio,

165 |_.-S. Mercier, Du Théatre, cit., p. 69.

166 Salon 1765, T. X, p. 267.

167 Cfr. N. Wagner, Greuze/Diderot: la fiction mélancolique, in Diderot et Greuze, Actes du
colloque de Clermont-Ferrand, 16 novembre 1984, a cura di A. e J. Ehrard, Clermont-
Ferrand, éditions Adosa, 1986, pp. 28-31.

168 |_a morale sociale dei philosophes valorizza la famiglia, intesa come I'incarnazione di un
ordine naturale, grazie al quale il sentimento si accorda con la ragione e l'autorita &
spontaneamente accettata. Cfr. J. Ehrard, Tableaux de famille: la lecture de la Bible, in Diderot et
Greuze, cit., pp. 79-80.

169 Su questi temi, si veda N. Wagner, Greuze/Diderot: la fiction mélancolique, in Diderot et
Greuze, cit.
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siamo pari. lo ti ho dato la vita; e tu me I’hai resa».170 Una tragedia del
quotidiano dove l'irrealta dell’istante, che coglie solo un frammento, si
trasforma nella realta del racconto che si anima nel tempo. Un ‘effetto di
realtd’, prodotto nell’attimo della contemplazione. L’emozione estetica
eccede la rappresentazione, e I'immaginazione del fruitore (e quella di
Diderot) colma quell’attesa che I'immagine deve creare. Le Fils puni di
Greuze ¢ «bello, bellissimo, sublime; tutto, tutto»;17* una scena di famiglia,
che ricorda il teatro borghese. Le Fils ingrat e Le Fils puni formano un
dramma in due atti, che Diderot ricostruisce a partire da due schizzi, messi
in movimento dalla sua penna attraverso un linguaggio che da ecfrastico
diventa narrativo-descrittivo; un dramma che si evince, oltre che dalla
fisionomia e dall’espressione degli astanti, dalla disposizione spaziale dei
personaggi e dalla loro ‘verita’. Narrativita e pateticita sono i caratteri
distintivi di una pittura emozionale che fa del linguaggio gestuale ed
espressivo il suo perno; un linguaggio espressivo che coinvolge tutti gli
elementi del quadro.

Il linguaggio gestuale, quindi, si articola fin nei minimi particolari e tutto il
corpo partecipa all’espressione:

mi sembra che le estremita di una figura appassionata abbiano anch’esse le
loro espressioni. Le mani dell’odio e della vendetta non sono quelle della

compassione, della sorpresa, dell’'ammirazione, del dolore o del desiderio172

Tutto, dalle mani ai piedi, dalla testa al corpo nelle sue varie parti, rivive
all’interno di una immanenza che & compositiva, ambientale e soprattutto
significativa. Perfino gli accessori (qQuanti appunti, nei Salons, sugli scialli, il
vestiario, i mantelli, i calzari...) devono essere scelti con la dovuta cura e
attenzione. Devono essere espressivi.

Linguaggio patetico, gesto patetico: anche la morte di Socrate, descritta a
titolo esemplificativo ne Sulla poesia drammatica, va letta in tal senso. E «un
susseguirsi di quadri che forniranno piu prove a favore della pantomima di
gualsiasi altra cosa che potessi aggiungere».173 La scena si dipana attraverso
il susseguirsi delle azioni: I'incontro tra Socrate, Santippe e il loro figlio e il
discorso ai discepoli. Il culmine € la morte, dove la scena diventa un vero e
proprio quadro alla Greuze: «Se avete visto spirare un padre in mezzo ai
figli, tale fu la fine di Socrate fra i filosofi che lo circondavano».174 Si tratta
propriamente, sottolinea Diderot, di un romanzo domestico e non di un
dramma. «ll romanzo segue il gesto e la pantomima in tutti i dettagli;
I'autore bada principalmente a descrivere i movimenti e le impressioni:

170 D. Diderot, Dorval ed io, cit., p. 131.

171 Salon 1765, T. X, p. 357.

172 Salon 1769, T. XI, p. 403.

173 D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 302.
174 1vi, p. 303.
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invece il poeta drammatico ne accenna appena incidentalmente».175 Lo stile
sara quindi diretto, immediato e mai artificiale, mai manierato, mai
costruito. Un capolavoro mostra I'impazienza verso la ‘maniera’ e verso il
mestiere, verso I'ostentazione di un gesto troppo enfatico, costruito, falso.
Se non c’é verita non c’e poesia.

E non c’é poesia nei quadri che ostentano, nella loro composizione, lo stile
falso di un inautentico attore. Bisogna imitare la natura, ispirarsi ad essa e
solo dopo costruire un quadro nella propria mente: un quadro
perfettamente rappresentabile. Chi invece si ispira alla scena, deve scegliere
con grande accortezza i propri modelli per non correre il rischio di quegli
attori che, imitando i grandi, ne copiano (come si é detto) solo i difetti.

Si faccia a tale proposito, un esempio tratto da un quadro di Charles-
Antoine Coypel — Médée et Jason (1715) — che puo essere confrontato con il
guadro di Van Loo (che ritrae lo stesso soggetto) e puntualmente criticato
da Diderot nei suoi Salons. Il quadro di Coypel e fortemente influenzato
dall’azione scenica e dalla scenografia teatrale: posture eccessivamente
espressive, volti dalla mimica accentuata, illuminazione estremamente
orientata e complessa macchina scenografica. Nelle varie descrizioni dei
Salons, precedenti a quelle descritte puntigliosamente da Diderot, Coypel
sembra andare — come si € sottolineato in precedenza — nella stessa
direzione di Diderot, ricordando che gli attori, come i personaggi dei
guadri, non hanno altro modo di esprimersi che attraverso la postura e la
mimica del volto.

Dato che pittura e poesia sono sorelle, perché non dovrebbero essere
sottomesse allo stesso modo al tribunale della critica? [...] Tanto in un quadro
guanto in un’opera drammatica, occorre immaginare un argomento, trovare
gli oggetti che devono entrare nella sua composizione. Ecco I'invenzione.
Questa distribuzione, questa economia, questo ordine che valorizzano I’'opera,
nella pittura é la disposizione, a teatro & I'intrigo o il modo di porsi. L’unita
d’azione, di luogo e di tempo sono ancora regole comuni sia da una parte sia
dall’altra.176

Il disegno in un quadro, cioé la distribuzione degli oggetti, le loro misure e
proporzioni, corrispondono sulla scena ai personaggi ben conformati, ben
riusciti. Il colore locale che distingue un oggetto da tutto il resto e
paragonato alla versificazione e allo stile, capace di differenziare 'uomo
altolocato dall’'uomo del popolo.177

Ma la relazione tra Coypel e Diderot si apre e si chiude sul piano teorico.
Nei Salons, Diderot non risparmia critiche reiterate a Coypel, pittore freddo

175 lvi, p. 306.

176 Dialogue de M. Coypel, Premier Peintre du Roi, sur I’exposition des Tableaux dans le Salon du
Louvre, en 1747 [s. n.], 1751-1752, pp. 4-6.

177 Cfr. ivi.
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e senza sentimento.178 | principi di Coypel, seguiti da una buona parte della
scuola francese del tempo, da Carle Van Loo!7 a Lagrenée I’Ainé, finiscono,
nei Salons, per diventare sinonimo di manierismo, di esagerazione, di
affettazione, per un Diderot che, amante di Greuze, punta alla naturalezza,
perfino nel quadro storico, dove I'artificiosita si avvicina sempre di piu a
una esasperata ricercatezza del gesto eloquente e patetico, ma senza vita,
senza «natura». Non & un caso, allora, che il quadro di Coypel Médée et
Jason fosse stato modello di ispirazione per il tanto denigrato dipinto di
Van Loo.

Finalmente abbiamo visto questo famoso quadro, Jason et Médée, di Carle Van
Loo. Oh amico mio, che brutta cosa! E una decorazione teatrale in tutta la sua
falsita; uno sfarzo di colori insopportabile. Un Giasone di un’ingenuita
sconveniente. Lo stolto lancia la sua spada contro una maga che si alza in volo
nell’aria, fuori dalla sua portata, e che lascia ai suoi piedi i suoi bambini
assassinati. Va bene? Occorreva che le braccia disperate si levassero al cielo e
che la testa fosse piegata all’indietro; i capelli irti; la bocca aperta mentre
emetteva lunghi lamenti; gli occhi sbarrati. E poi una piccola Medea, bassa,
rigida, angusta e sovraccarica di stoffe; una Medea da quinte; non una goccia
di sangue che cade dalla punta del suo pugnale o che scorre sulle sue braccia;
nessun disordine, nessun terrore. Si guarda, si & abbagliati e si rimane freddi.
[...] Questo pittore né pensa né sente.180

E noto che la Clairon aveva fatto da modello per Medea e Lekain per
Giasone. Al di la della feroce critica diderotiana, la commistione tra pittura
e recitazione era tale che non solo i pittori si ispiravano ai ruoli attoriali ma
gli stessi attori praticavano a volte (come suggerito anche dalla Clairon) la
pittura, seppur con modesti risultati. Ce lo ricorda nel Salon 1765 Diderot,
quando scrive: «il talento non s’individua in un momento. Non é alla prima
prova che si é sicuri della propria abilita». Un giovane pud miseramente
fallire e vedere spalancarsi davanti la porta della poverta. Chi fallisce come
pittore ha pero delle alternative e una di queste é diventare attore. «Cio che
vi ho raccontato € la storia di Bellecour, de Lekaine e di Brizard, cattivi
pittori che la disperazione ha reso attori».18!

178 Cfr. Salon 1765, T. X, p. 320 nota di Grimm: «sebbene nato in Francia e decorato del titolo
di primo pittore del re, non ha mai smesso di essere freddo come il ghiaccio ed € uno dei
peggiori pittori dell’accademia». E ancora Salon 1767, T. XI (p. 258) e Salon 1771, T. XI (p.
477).

179 C. Van Loo, assieme a Hallé e a Pierre, fa parte di quella schiera di artisti che Diderot
chiama ‘pittori di storia pentiti’. Essi avevano, in un primo tempo, coltivato lo stile ‘alla
Boucher’, cioé uno stile manierato, optando poi, a seguito dei dettami dell’Académie, che
voleva un ritorno allo ‘stile grande’, per la pittura storica.

180 Salon 1759, T. X, p. 93.

181 Salon 1765, T. X, p. 235. Non € molto differente la storia descritta ne Il nipote di Rameau,
che, senza talento, senza genio, si ritrova, specchio della societa parigina del tempo,
pantomimo e adulatore.
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Un nuovo genere declamatorio

La Clairon, quando aveva debuttato nel settembre 1743 alla Comédie
Francaise, si era subito imposta, per i ruoli tragici, su Mlle Dumesnil, che
calcava le scene gia da sei anni. Il temperamento, la duttilita nel recitare le
passioni, comprese guelle estreme (rdles furieux), la resero celebre e assai
apprezzata. La Clairon divenne famosa, negli ambienti intellettuali, anche e
soprattutto per la riforma che adotto ufficialmente al Petit Théatre de
Versailles e poi durante una tournée a Bordeaux nel 1752 e che consisteva
«nell’adozione di un genere di declamazione piu semplice e naturale». Ma

secondo i Mémoires apocrifi di Mlle Dumesnil, la Clairon avrebbe solo
adottato quel genere (simple, posé, d’accord) che la Dumesnil praticava da
tempo, per esservi naturalmente destinata: ella sarebbe dunque arrivata a
forza di arte e di studio a ottenere cido che nella sua rivale si esprimeva

istintivamente.182

Tanto Diderot quanto Du Bos prima di lui e gli attori piu attenti, come
Riccoboni, la Dumesnil e la Clairon, erano tutti ben consapevoli che
adottare un nuovo genere declamatorio e una mimica piu vicini a quella
che veniva intesa come espressione legata a una certa quotidianita o
naturalezza o0 «natura» comportava una conseguente revisione
dell’immagine scenica, del personaggio stesso e di elementi non secondari
come il trucco e i costumi. Particolari ben poco curati ai tempi, quando gli
attori si truccavano con ceroni che shiancavano la pelle per rendere piu
espressivo e incisivo il volto, con l'effetto, ricorda Du Bos, del tutto
contrario; rosso sulle guance e sotto gli occhi. Un trucco analogo a quello
dei parigini alla moda, ma certamente non funzionale ai personaggi da
rappresentare. L’abbigliamento era sempre eccessivo, carico di vesti,
lustrini, pennacchi.

Gli attori non hanno le gambe nude ma portano sotto il sacco una calzamaglia
bianca, hanno maniche poco differenti da quelle dell’abito ordinario; e al loro
collo si vede un collier di brillanti o una cravatta di pizzo: a questo aggiungete
un’enorme parrucca che arriva alle anche, con una parte che cade sullo
stomaco e I'altra dietro le spalle, con un cappello del tutto simile a quello che
si porta in citta, con la sola differenza di un grande ciuffo di piume, né piu né
meno come quello che portano i muli e le altre bestie da soma. Immaginate
I'effetto che deve fare un simile abbigliamento, e se si possono trattenere le
risa, quando lo si vede la prima volta; anche se é vero che alla terza I’occhio si
abitua e non ci fa piu caso.183

182 M. 1. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, cit., p. 202.

183 Anonimo, Discours critique sur la tragédie francoise et sur I’habillement des acteurs. Contenant
quelques remarques particuliéres sur la tragédie italienne, tr. de I'italien, par M. ***, Paris,
Jacques Chardon, 1730. Cfr. B. Alfonzetti, Un ‘Discours critique sur la tragédie frangoise’: il
M.*** & Luigi Riccoboni?, in «Franco-Italica», 1993, n. 3.
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La riforma della Clairon «sale agli onori dell’Encyclopédie e il suo stile vi si
trova consacrato, assieme a quello della rivale, nella voce Déclamation
redatta da Marmontel».184 La Clairon sa recitare con trasporto e verita,
mentre la Dumesnil & «attrice che dimentica il suo ruolo, voi e se stessa».18
Tuttavia la capacita di armonizzare vecchi e nuovi codici, una recitazione
che abbandona una rigida e sedimentata codificazione non sono di per sé
sinonimo di stile piu quotidiano, piu naturale, di semplicita o di
immediatezza e la mimica, esasperata ed eccessiva (se non manierata) piu
volte fissata dai ritrattisti della Clairon, ne & un evidente esempio.

Diderot dedica uno spazio assai significativo a Mlle Dumesnil. Nella
teorizzazione di Dorval, la declamazione della Dumesnil viene consigliata
come esempio di uno stile di composizione (style simple) che la scena lirica
potrebbe adottare, prendendo a musicare brani della tragedia classica che
offrono versi particolarmente lirici e situazioni proprie all’imitazione

musicale.186

La Dumesnil ha quel talento naturale che immediatamente e istintivamente
sa cogliere I'essenza del verso. Ma tale «essenza» non € quella che Diderot
riconoscera come la maggiore qualita di un attore nel Paradosso, dove
I’istinto va temperato con la calma e la freddezza. Qui, in quella sublime
esaltazione dell’attore freddo, dell’attore che fa tutto con la sua testa, non vi
e recitazione «piu perfetta di quella della Clairon» che é «padrona di se
stessa e si ripete senza emozione». La sua testa «tocca le nuvole e le sue
mani vanno a cercare i confini dell’orizzonte; € I'anima di un grande
manichino che I'avvolge; le prove glielo hanno fissato addosso».187 Eppure
Diderot, come tutti gli enciclopedisti,’88 pur dedicando spazio alla
Dumesnil, gia ne Sulla poesia drammatica del 1758, citava la Clairon che,
nemica del pregiudizio, si abbandonava al suo genio, mostrando natura e
verita. 189

Dorat, nel suo poema Essai sur la Déclamation tragique,® mette in
contrapposizione lo stile delle due grandi attrici e se, nella prima versione
del poema, esse appaiono le rappresentanti di due stili sublimi e se,
addirittura nella seconda versione, egli elogia apertamente la Clairon

184 M. 1. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, cit., p. 203.

185 Déclamation, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T.
1V, p. 683.

186 M. 1. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, cit., pp. 203-4.

187 D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 17.

188 |_a Clairon sara I'attrice dei ‘riformatori’ e la Dumesnil dell”antico stile’.

189 Cfr. D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 299.

190 C.-). Dorat, Essai sur la Déclamation tragique. Poéme, s.1., 1758 (una seconda edizione:
Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée, appare a Londra, Nourc, 1761). Quattro saranno
in effetti le edizioni di cui I'ultima: La Déclamation théatrale, poéme didactique en quatre chants,
précédé et suivi de quelques morceaux de prose, Paris, Delalain, 1771.
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(«Chaque mot qu’elle dit émeut, enflamme, touche,/Devient un sentiment,
en passant par sa bouche./O sublime Clairon! quand tu parois, je
voi[s]/L’ombre du Grand Corneille errer autour de toi»),19 nella quarta
versione lo stile ispirato e la fiamma della Dumesnil brilleranno con sempre
maggiore forza.

lo sono piu di quanto non si creda un ammiratore della Clairon. Lo studio, le
ricerche, I’organizzazione, I'intelligenza piu pronta, I’estrema delicatezza del
tatto ne hanno fatto un’attrice superiore; ma la natura, facendosene gioco,
eclissa le bellezze dell’arte che costano fatica. L’irregolarita € a volte sublime e
spesso scivola dalla freddezza in cio che si chiama perfezione. Sappiamo che il
talento acquisito & piu apprezzato, quello istintivo da piu piacere. Il primo
piace alla ragione, il secondo sconvolge e va a cercare il suo giudice nella
mente degli spettatori. Quest’ultimo e I'ascendente della Dumesnil, che
trascina e trasporta. Perfino i suoi difetti sembrano avvicinarla ancor piu alla
verita. Si dice che i suoi gesti siano bruschi, i suoi movimenti troppo
trascurati, le sue inflessioni dure, al momento giusto: ma tutto cio forma un
insieme che mi eccita. Piango, fremo, ammiro e non penso piu alle
imperfezioni che bisogna perdonare. Alcune persone non considerano la
sensibilita della Clairon: credo molto ingiustamente. Ella possiede quella che
deriva dalla forza, dall’energia, dall’orgoglio, da tutte le passioni che si
accordano tra loro e comprendono i loro trasporti; ma possiede lo
smarrimento, le grida di dolore, il soffocare di una voce che si perde nei
singhiozzi, I'’eloquenza travolgente della sua rivale?192

Diderot tra Rémond de Sainte-Albine e Riccoboni

Gia per Du Bos, il gesto attoriale dev’essere lo specchio del «vero», un vero
che sempre si accompagna al bello, a una giusta misura, che sa rendere le
passioni universalmente condivisibili. Il massimo interprete: Baron. Ma in
che consisteva il suo stile?

La testa fiera, il portamento maestoso, il gesto ampio e regale. [...] Il suo
modo di recitare — e tale ¢ il termine poiché Baron pare avesse in uggia quello
di declamare — gli proveniva dagli insegnamenti dello stesso Moliére [...].
Diversamente dal maestro I'allievo possedeva la dote naturale di una voce
‘sonore, forte, juste et flexible’. [...] Baron non solo trasgrediva il codice
ristretto dell’imitazione delle passioni, convalidato dalla tradizione del
classicismo accademico, ma caratterizzava i sentimenti partendo dall’esigenza
di interpretare il personaggio. [...] E indubbio che [...] questo suo essere
insieme una sorta di compendio vivente e perfetto delle regole e una spinta
alla loro trasgressione, introdusse un fattore di cambiamento nella recitazione
classica, sollecitato anche dallo sforzo immane che il vecchio attore ritornato
sulle scene compi nella rilettura del patrimonio classico.193

191 C.-J). Dorat, Essai sur la Déclamation tragique, poeme. Nouvelle édition, revue, corrigée et
augmentée, Londres, Nourc, 1761, p. 33. Cfr. M. I. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta
di Voltaire, cit., p. 205.

192 C.-). Dorat, La Déclamation théatrale, poeme didactique en quatre chants, précédé et suivi de
quelques morceaux de prose, Paris, Delalain, 1771, pp. 186-189.

193 M. 1. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’eta di Voltaire, cit., p. 47, p. 48 e p. 49.
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La naturalezza che si richiede a teatro, pero, € ben distante dalla
naturalezza del gesto quotidiano e un personaggio é ‘credibile’ se e solo se
lo spettatore lo riconosce come tale, al di la della sua vera natura, al di la
del testo che lo descrive — lo dira Diderot nel Paradosso, sostenendo che i
personaggi perfettamente inseriti nel contesto teatrale sarebbero
«ributtanti» se incontrati nella realta. Il vero sulla scena é «la conformita
delle azioni, dei discorsi, dell’aspetto, delle azioni del movimento, dei gesti
a un modello ideale immaginato dal poeta, e spesso esagerato
dall’attore».194

Non si va a teatro per rivedere la realta in piccola porzione; piuttosto
I’attore, cosi come il pittore, copia la natura «senza vederla»,19 senza averla
sotto gli occhi, ma trasponendola idealmente sulla scena, nel suo
personaggio, o, per il pittore, nel quadro. La natura aiuta il pittore o I'attore
solo in parte; la fantasia gioca invece un ruolo assai piu convincente. Il
pittore potrebbe fare a meno di ricorrere alla propria immaginazione solo
se avesse nel suo atelier, come modello, «un attore ancor piu grande di
Baron».196

Il gesto ha ulteriori passi da compiere nel Settecento e uno tra questi sara
individuato dal trattato di Rémond de Sainte-Albine. Le comédien «segna
una tappa decisiva nella storia dell’arte drammatica, perché si libera
definitivamente dalle regole dell’actio oratoria che regolavano il
funzionamento e la teorizzazione di ogni ‘azione’».197 L’attore diventa un
virtuoso esecutore, un simulatore di passioni che devono coinvolgere lo
spettatore. Per Rémond de Sainte-Albine la passione non si riduce al segno
fisico del corpo codificato da Le Brun o dalla tradizione retorica. Nessuna
codificazioni di segni puo esprimere I'infinita gamma passionale e il gesto
non € un linguaggio che va semplicemente letto. Va interpretato.1%

Il teatro e superiore alla pittura poiché non vuole che le sue finzioni
‘somiglino’ agli eventi, ma ci vuole persuadere, tramite la finzione, che gli
eventi stessi siano di fronte a noi. Il problema di Rémond de Sainte-Albine
non é quello di consigliare all’attore come camminare, quale postura
assumere, come atteggiarsi, ma di inquadrare il gesto in un sistema che
esuli dall’aspetto meramente segnico. Quando vediamo un uomo adirato a
teatro, possiamo affermare che stiamo leggendo la passione senza
propriamente ‘leggerla’. E, se & cosi, di che linguaggio stiamo parlando? Si
tratta di un elemento che & immediatezza, che é vincolo situazionale, ma
che é in parte ‘cultura’, cioé aspettativa di un pubblico, eppure sentimento
effuso. Il gesto dell’attore non sarebbe gesto attoriale, gesto espressivo,

194 D. Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 25.

195 Cfr. RC, pp. 101-102.

196 RC, p. 103.

197 S, Chaouche, Sept traités sur le jeu du comédien et autres textes, cit., p. 515.
198 Cfr. P. Rémond de Sainte-Albine, L’attore, cit., p. 30.
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gesto ‘artistico’ se bastasse una lettura segnica a renderne ragione. C’é
dell’altro che si aggiunge o spesso si sostituisce a una interpretazione di
tipo segnico.

Diderot comprende perfettamente la posizione di Rémond de Sainte-
Albine, sebbene lo scarto teorico tra i due sia altrettanto evidente. Se
Rémond de Sainte-Albine apprezza [I'immediatezza del dramma
convenzionale sia in quanto arte totale — in cio superiore alla pittura — sia in
funzione della varieta sensoriale che mette in gioco, Diderot preferisce
puntare I'attenzione sulla qualita degli spettacoli, che richiedono una
partecipazione attenta e costante dello spettatore, completamente coinvolto
nel gioco della rappresentazione. Per Diderot, non € vero che a teatro tutte
le arti giungono alla loro sintesi. Piuttosto esse arrivano a una loro
completa ‘composizione’. Ognuna di esse € leggibile con le sue peculiarita
(pittura, poesia, arte del gesto, musica, eccetera) e necessita I’attivazione
attenta e sensorialmente differenziata dello spettatore (sebbene I'occhio
abbia sempre il primato sugli altri sensi). L’interesse di Diderot per la
pantomima va collocato in questo contesto. Egli richiede allo spettatore un
assorbimento completo, ma nello stesso tempo attivo. L’immaginazione
lavora al completamento dell’azione, alla risoluzione della suggestione
gestuale in espressione in modo tale che non tutto sia gia detto, ma tutto
possa essere scoperto e interpretato attraverso un paziente lavoro di
fruizione.1%? Per Diderot I'attore non € solo il centro della rappresentazione,
il fulcro dell’azione drammatica. Non tutto si deve al suo viso e alla sua
espressione; egli fa parte di un grande quadro d’insieme.

Frangois Riccoboni — a cui Diderot si riferisce in termini lusinghieri nel
Paradosso (ma non ci si inganni: se Rémond de Sainte-Albine € solo un
«mediocre letterato»,200 Riccoboni é ‘solo’ un grande attore e non certo un
‘grande teorico o filosofo’) — aveva fatto della trattazione sul gesto un
elemento centrale della sua analisi teorica.

Comincerd parlando del gesto, per quanto possa apparire forse strano.
Tuttavia, se si presta attenzione al fatto che ci si presenta in scena prima di
parlare, potremo convenire che il portamento € la prima cosa che bisogna
imparare. Si & abituati a dire che non esistono regole per il gesto: io credo che
sia un errore. Per gesto intendo non solo il movimento delle braccia, ma
quello di tutte le parti del corpo, dalla cui armonia dipende tutta la grazia
dell’attore.201

Per quanto la disposizione naturale possa aiutare un bravo attore, solo lo
studio consente la «conquista della perfezione». E lo studio, come si é visto,

199 A, Goodden, Actio and Persuasion, cit., p. 47

200 D, Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 67.

201 A, F. Riccoboni, L’art du théatre, cit. Si veda la tr. it. di M. Bertolini, in Paradossi
settecenteschi, cit., p. 174.
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ha le sue regole. Regole che se sono indispensabili per Riccoboni, il quale
deve istruire i suoi commedianti, interessano meno, nello specifico, al
filosofo Diderot. Che, come vuole Frangois Riccoboni, il braccio si stacchi
per primo dal corpo trascinando in un secondo tempo avambraccio e mano,
la quale si muove per ultima, & un particolare che, rimanendo sulla scia di
Diderot, eccede il quadro d’insieme, che non concerne lo sviluppo scenico.
In Diderot non é questione di tecnica, che appunto sara I'ottimo attore
Frangois Riccoboni, gia istruito dal padre Lelio, a sviluppare e a insegnare.
E questione di arte, di teoria e di ‘estetica’. Di significato gestuale, di
linguaggio posturale e soprattutto di espressione.

Conclusione
Garrick infila la testa tra i battenti di una porta, e nello spazio di quattro o
cinque secondi la sua espressione passa successivamente dalla pazza gioia a
una gioia moderata, da questa alla calma, dalla calma alla sorpresa, dalla
sorpresa allo stupore, dallo stupore alla tristezza, dalla tristezza
all’abbattimento, dall’abbattimento allo spavento, dallo spavento all’orrore,
dall’orrore alla disperazione, e da quest’ultima ritorna alla prima.202

Garrick sta dando una tonalita affettiva al suo volto. Il viso dell’attore e il
SuUO corpo non sono piu soltanto espressione iconica (sebbene il rimando
alla pittura rimanga ovviamente essenziale anche per Garrick).202 Qui, non
si fa riferimento a una scenografia, non si fa riferimento a un ruolo, non si
fa riferimento a una parte che si armonizza con quella degli altri attori. Il
lessico delle passioni disegna uno spazio espressivo autonomo e carico di
senso, al di fuori di ogni contesto. Garrick sta comunicando: I'opera ¢ li. Un
virtuosismo attoriale non privo di senso e di pregnanza passionale. Si
tratta, lessinghianamente, di «pittura transitoria»;204 si tratta,
dubosianamente, di quadri in successione. «Se un’opera drammatica fosse
ben fatta e ben rappresentata, la scena offrirebbe allo spettatore tanti quadri
reali, quanti momenti vantaggiosi al pittore fossero nell’azione».205 La
sequenza emotiva porta, in piu istanti, I’emozione del fruitore al massimo
livello.

L’attore non deve semplicemente ‘imitare’ i segni della passione ma
‘esprimerli’. 1l corpo dell’attore e portatore di una verita, che segue, e

202 D, Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 35.

203 Sj ricordi che il manuale di Le Brun appare in traduzione inglese nel 1734 con il titolo A
Method to Learn to Design the Passions e rimane un testo di riferimento per tutto il secolo.
Dodici delle teste di Le Brun furono incise dallo scenografo e pittore Francis Hayman,
collaboratore di Garrick, e apparvero nel 1748 in un prontuario di recitazione chiamato
Dodsley’s Preceptor. Garrick si ispira quindi fortemente alla precettistica passionale di Le
Brun. Cfr. S. West, The image of the actor, cit.

204 Cfr. G. E. Lessing, Hamburgischen Dramaturgie, Bremen, Cramer, 1769, tr. it. di P. Chiarini,
Roma, Bulzoni, 1975. Per il passo sulla pittura transitoria vedi la Drammaturgia d’ Amburgo
nella traduzione parziale di M. Accornero, in Paradossi settecenteschi, cit., pp. 327-328.

205 D, Diderot, Dorval ed io, cit., p. 93.
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talvolta perfino contraddice, quella del verbo. Di una verita che puo, se
vuole, prescindere dalla parola. Lo stile ‘naturalistico’ di Garrick, tanto
esaltato da Diderot, € allora acquisizione perfetta di un linguaggio gestuale
e scenico. Un linguaggio che deve molto, almeno sul piano teorico, e per
tutto il Settecento, al linguaggio iconico, ma che acquisisce una sua
autonomia espressiva nel momento in cui I'artista lo possiede nel migliore
dei modi. Garrick, che passa in pochi secondi attraverso tutta la gamma
delle passioni, dimostra, nel Paradosso, la paradossale scissione tra
rappresentazione mimica e sensibilita. Eppure dimostra anche
I'universalita e la trasmissibilita del linguaggio passionale, la sua
autonomia, la sua valenza simbolica ed espressiva, al di la del problema
della impersonificazione di un ‘attore caldo’ alla Sainte-Albine (attore
sensibile, ma incapace di distacco interpretativo) o di un ‘attore freddo’
(attore razionale, colto, distaccato). Nel momento in cui la liberta mimica e
plastica dell’attore — non piu pregiudicata dagli standard interpretativi
vincolati dalle maglie di un naturalismo mimetico alla Le Brun - si accorda
comungue con lo spettatore attraverso un patto interpretativo, allora ci si
cala in un ambito dove lo spazio gestuale, la sua tonalita affettiva, €
vincente da ogni punto di vista.

Garrick innalza il gesto «alla grandiosita» di un luogo scevro della sua
personalita (il pericolo della ‘tirata’ &€ sempre dietro I'angolo, ricorda
Diderot) come Il'anima spogliata dell’attore pud essere ricondotta a
quell’elemento sottile con cui Epicuro riempiva lo spazio: un elemento che
non é né freddo né caldo né pesante né leggero. Ecco I'attore che non
avendo alcuna forma determinata le puo assumere tutte. «<Non ¢ nulla ed é
tutto per eccellenza».206 Questa «impalpabile materia» & atmosfera che si
compone densa o volatile nell’aura dei gesti. Diderot sa perfettamente che
la recitazione di Garrick non potra mai essere applicata alla scena francese,
ma nello stesso tempo riconosce il genio universale del grande attore che sa
esprimersi e sa farsi capire, in qualunque lingua e da qualsiasi uomo.
L’indipendenza dalle convenzioni e la sudditanza alla legge della resa
drammatica e della rappresentazione fanno di Garrick un esempio assoluto
e ideale.

206 D, Diderot, Paradosso sull’attore, cit., p. 45.
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L’attore-traduttore tra controsensi e nobilta.
Recitare i ruoli di Don Giovanni e del Conte Almaviva
al Théatre-Italien (1810-1830)

Chi percorre la stampa francese del primo Ottocento cercandovi precise
descrizioni della recitazione dei cantanti del tempo rimarra forse deluso
poiché le indicazioni dei contemporanei appaiono spesso vaghe. Nel 1811,
recitare la parte di Don Giovanni con il fisico di Nicola Tacchinardi e con
piu sentimento che allegria appare come un «controsenso»;! nel 1816,
Giuseppe Ambrogetti, nella stessa parte, appare «di un fisico vantaggioso,
sciolto nel gesto» ma lascia desiderare «maggior nobilta»;2 nel 1819, Manuel
Garcia € lodato nella parte del Conte Almaviva ma «gli manca solo, per
recitarlo benissimo, piu distinzione nelle maniere».3 Si potrebbero
moltiplicare gli esempi di questo tipo, ma ci consentirebbero poi di capire
come si recitavano queste parti sulla scena lirica dell’Ottocento? Sergio
Durante ha sottolineato il carattere «inevitabilmente generico» di queste
fonti: «Le descrizioni di questo taglio potrebbero essere considerate con
maggior profitto come un documento su [...] chi le ha scritte, piuttosto che
sui cantanti stessi» e rappresentano «piu uno stimolo all'immaginazione
che una testimonianza probante».4 Eppure le testimonianze non sono
sempre generiche, e per quanto possano sembrare ripetitive o aneddotiche,
spesso sono proprio la ripetizione e I’'aneddoto a chiarire gli orientamenti
della ricezione e i processi di creazione. Proprio perché questi documenti ci
dicono meno dei cantanti che dei loro spettatori dobbiamo dunque
esaminarli con attenzione. Essendo lo sguardo un atto insieme percettivo e
intellettuale, lo si pud cogliere analizzando i suoi modi espressivi, partendo
dai temi ricorrenti, non per costruire un sistema coerente, ma per avviare
un processo riflessivo che ci consenta di seguirli nelle loro logiche e nelle
loro contraddizioni.

Comune a queste testimonianze ¢ la nozione di «nobilta», legata a quella di
«distinzione» e considerata la componente essenziale delle parti di Don
Giovanni e del Conte Almaviva. Manuel Garcia ne fu uno dei piu famosi
interpreti del primo Ottocento, sia nelle opere di Mozart (Don Giovanni e Le

1 Cfr., «Gazette de France», 14 ottobre 1811, e «Journal de Paris», 14 agosto 1816.

2 Cfr., «Journal de Paris», 14 agosto 1816. Le traduzioni di tutti i passi citati sono mie.

3 Cfr., «L’Indépendant», 27 ottobre 1819.

4 S. Durante, «ll cantante», in L. Bianconi e G. Pestelli (a cura di), Storia dell’opera italiana,
Torino, EDT, 1987, t. IV, p. 362.
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Nozze di Figaro) sia in quelle di Paisiello e di Rossini (Il Barbiere di Siviglia),
tutte ispirate a fonti francesi.5 E proprio gli spettatori parigini chiesero al
cantante spagnolo, tra il 1810 e il 1830, maggiore distinzione e piu sintonia
con la loro comprensione non solo dei personaggi ma del lavoro stesso
dell’attore-cantante. Manuel Garcia viene addirittura accusato di non avere
«tradotto» bene questi ruoli, cioé di aver fatto «controsensi»
contravvenendo alla tradizione delle loro interpretazioni sceniche e alla
visione collettiva contemporanea dei personaggi.

Qui cercheremo dunque di analizzare il concetto di eredita teatrale
nell’ambito del gesto e della rappresentazione lirica ottocentesca, attraverso
la recezione parigina del Don Giovanni, de Le Nozze di Figaro e dei due
Barbiere di Siviglia al Théatre-ltalien di Parigi, e dedicando un’attenzione
privilegiata al lavoro di Manuel Garcia. Ci concentreremo su cio che
William Gruber chiama «the actor-character alloy», ossia sull’«<amalgama
attore-personaggio» che ci induce ad esplorare non tanto le trame o i
personaggi in sé quanto il rapporto tra la pratica scenica e il pubblico.6 Da
guesta prospettiva tenteremo di chiarire due modi contrastanti di percepire
il lavoro dell’attore-cantante: da una parte I'attore-traduttore, dall’altra
I’attore-ermeneuta.

L’attore-traduttore

Il pubblico francese non considera Don Giovanni, Le Nozze di Figaro e i due
Barbiere di Siviglia come semplici adattamenti di opere teatrali per la scena
lirica o rifacimenti ispirati a fonti francesi, ma come «traduzioni». Cid non
significa che esso si aspetti di trovarvi una versione italiana fedele al
francese originale — non solo perché la fedelta e I’esattezza non sono a quel
tempo i criteri impiegati per valutare una traduzione, ma soprattutto
perché la definizione stessa dell’atto di tradurre €& diversa: pur non
seguendo il linguaggio o la struttura drammaturgica dei testi di Moliere o
di Beaumarchais, i libretti sono chiamati «traduzioni» in quanto riprendono
le trame, i caratteri e le situazioni delle loro fonti. Cosi la «Gazette nationale
ou Le Moniteur universel» ricorda nel 1811, in occasione della creazione al
Théatre-Italien, che la «traduzione di Dom Juan» € gia stata rappresentata
all’Opera francese nel 1805.7 Certo, nella maggioranza dei casi queste
traduzioni sono presentate dalla stampa francese come inferiori alle opere
nazionali cui attingono:

5 Per piu informazioni sulla carriera di Manuel Garcia si veda J. Radomski, Manuel Garcia
(1775-1832): chronicle of the life of a bel canto tenor at the dawn of Romanticism, New York,
Oxford University Press, 2000.

6 Cfr. W. E. Gruber, Comic Theaters: Studies in Performance and audience response, Athens,
University of Georgia Press, 1986, pp. 1-2.

7 Cfr., «Gazette nationale ou Le Moniteur universel», 12 ottobre 1811.
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Gli Italiani rovinano quasi sempre i nostri drammi nel trasportarli sulla loro
scena [...]. Invano cercheremmo ne Le Nozze di Figaro, nel Don Giovanni € in
tante altre traduzioni dei nostri buoni testi teatrali quei tratti vivaci e spiritosi
del dialogo, questo susseguirsi di idee, insomma questa vis comica, tutti
indispensabili per portarci ad uno scioglimento soddisfacente.8

Questa visione negativa delle versioni operistiche italiane riconduce le
gualita delle opere francesi, al di la delle trame e dei personaggi, ad uno
spirito nazionale insieme intraducibile e indispensabile. Percio la cattiva
traduzione risulta un «travestimento» dell’opera originale,® quando essa
non appare «sfigurata» 0 «snaturata».10 Un’ottima traduzione invece puo
distaccarsi dalla drammaturgia della fonte purché ne trasmetta lo spirito e
si dimostri consapevole dei codici propri della librettistica. Cosi, un
giornalista ringrazia nel 1821 il librettista del Barbiere di Siviglia rossiniano
di essersi allontanato dal testo di Beaumarchais e di aver costruito la scena
del soldato ubriaco attorno a un lazzo con una spada. Il cambiamento,
«necessario a un melodrammay, puo «far onore al traduttore del Barbiere di
Siviglia».1

Ma non ¢ solo il librettista ad essere traduttore. | compositori stessi, ritenuti
responsabili dello spirito originale di Moliére o di Beaumarchais, sono
considerati e valutati in quanto traduttori. Pur apprezzato per la sua
musica, Mozart stesso non appare capace di capire Beaumarchais cosi bene
come Rossini, il Figaro delle Nozze non avendo niente a che vedere con il
Figaro del Barbiere:

Rossini, questo genio si raro, ha capito cosi bene il Figaro di Beaumarchais, il
Figaro da venticinque anni. Veda questa cavatina, questo duetto! qual brio!
quale follia! quant’e felice di vivere! Questo € proprio I'uomo che mette tutta la
citta in subbuglio, che balla invece di camminare, che canta invece di parlare,
ed & al tempo stesso barbiere, confidente, maestro di musica e medico.12

Centro di questa visione traduttiva € dunque il personaggio. Il lavoro
stesso dell’attore-cantante risulta quindi una traduzione. Difatti questa
riflessione della «Gazette nationale» finisce con un’esclamazione: «Ebbene!
Lablache € per Rossini cio che Rossini € per Beaumarchais, un ammirevole
traduttore».13 L’attore-cantante é traduttore non solo in quanto tramanda lo
spirito del dramma francese, ma perché gli tocca incarnare un personaggio
gia conosciuto dal pubblico, illustrandone i tratti specifici, fissati dalla fonte
francese e da ulteriori circolazioni teatrali, e i tratti letterari, iconografici e

8 Cfr., «Courrier des spectacles», 7 luglio 1821.

9 Si veda, ad esempio, «Journal de Paris», 12 ottobre 1811.

10 Cfr., «Le Diable boiteux», 2 ottobre 1824 e la «Gazette de France», 14 ottobre 1811.

11 Cfr., «Le Miroir des spectacles», 22 maggio 1821.

12 Cfr., «Gazette nationale ou Le Moniteur universel», 1835, citato da J. De Biez, Tamburini et
la musique italienne, Paris, Tresse éditeur, 1877, p. 61.

13 |vi.
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piu largamente culturali, presenti nella memoria collettiva. L’attore-
traduttore non deve dunque cercare di cogliere un aspetto rimasto inedito
del personaggio. Egli appare responsabile di una coerenza collettiva del
personaggio, in base alla quale si stabiliscono tradizioni interpretative che
gli conferiscono la sua riconoscibilita.

Don Giovanni e Almaviva: tradurre la verita del carattere, evitare i
controsensi tipologici

Nonostante alcune variazioni dovute ai librettisti, compositori o attori-
traduttori, in questa visione sono gli stessi personaggi a viaggiare dal teatro
di prosa alla lirica e da un’opera all’altra, dal Dom Juan di Moliére al Don
Giovanni di Mozart, o dal Conte di Beaumarchais a quello di Paisiello, di
Rossini o di Mozart ne Le Nozze di Figaro. Cosi i giornalisti francesi pensano
di poter individuare per ogni personaggio un carattere tipico,
apparentemente fisso: una sua verita a cui I'attore-cantante dovrebbe
conformarsi. Certo, gli spettatori francesi notano che il personaggio
dell’opera non e piu esattamente il libertino dell’opera di Moliere: «nel
varcare il Reno», sottolinea il «Courrier des spectacles de Paris», «Don
Giovanni ha rinunciato all’ipocrisia; non parla pit né del Cielo, né della sua
coscienza». Eppure il giornalista esclama «Qual uomol» e continua a
ricorrere all’espressione di Moliére per descriverlo come un «épouseur a
toutes mains» (sposatore di ogni mano).14 Attraverso le circolazioni testuali e
piu largamente culturali, Don Giovanni e Almaviva sono ambedue
riconducibili ad uno stesso tipo: il seduttore piacevole, divertente e non
necessariamente pericoloso.

Poiché cerca di sedurre con la voce e con il corpo, I'attore-traduttore deve
innanzitutto avere le physique du réle. Cosi Tacchinardi, primo Don
Giovanni al Théatre-Italien, viene accusato di rompere I'illusione scenica
con le sue «qualita fisiche estremamente sconvenienti»,® o, in modo piu
cattivo, di assomigliare, essendo tarchiato e grasso, al Sancho Panza di
Cervantes.’® Il suo fisico viene anche qualificato, rinforzando la visione
traduttiva del rapporto tra attore-cantante, personaggio e pubblico, di
«controsenso permanente».l’ Lo stesso problema ha Manuel Garcia nelle
vesti di Almaviva al suo ritorno dall’America: con il suo corpo ormai
«grasso», «i tratti del viso induriti», sembra un «maresciallo» e per niente
«un giovane signore brillante»: il fisico garante dell’illusione ora non c’é
piu.18

14 Cfr., «Courrier des spectacles», 9 ottobre 1820.

15 Cfr., «Journal des débats et des décrets», 15 ottobre 1811,
16 Cfr., «Journal de Paris», 16 ottobre 1811.

17 Cfr., «Journal de Paris», 14 agosto 1816.

18 Cfr., «Le Messager des chambres», 26 settembre 1829.
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Ma il fascino del tipo del seduttore consiste certamente anche nelle maniere
distinte e non riconducibili alla gestualita comica. Don Giovanni € si «un
seduttore, uomo fortunato in amore», ma non puo sembrare «una specie di
satiro»,10 afferma la «Gazette de France»; il controsenso provocherebbe un
calo di registro inaccettabile. Del resto, alla commedia francese di Moliére
non corrisponde un’opera buffa italiana, ma piu esattamente un «dramma
giocoso», e, per mantenere la nobilta del genere, e proprio I'interpretazione
di un attore della Comédie-Francaise a fare da modello scenico:

Fleury, della Comédie-Francaise, & I'unico in grado di recitare questa parte in
modo soddisfacente. Don Giovanni & un cattivo soggetto di buona compagnia;
il signor Ambrogetti ne fa un saltimbanco; € un personaggio freddo in
apparenza, la natura e il numero dei suoi vizi lo costringono ad una costante
dissimulazione.20

Qui il giornalista si dimostra convinto di poter individuare I'identita
profonda e unica del personaggio, la sua verita. Nel paragonare il cantante
Ambrogetti all’attore Fleury sottintende che i codici interpretativi circolino
dalla scena teatrale alla scena lirica. Ma in queste osservazioni si percepisce
anche un leitmotiv della stampa parigina: la degradazione stilistica di cui
sarebbero responsabili gli attori italiani sulle scene francesi. Ad alimentarlo
e la feroce volonta di proteggere le prerogative nazionali sul registro nobile
e serio, di fronte a cio che appare come un’invasione dei Buffi italiani.

La parte del Conte ne Il Barbiere di Siviglia di Paisiello ne fornisce un
esempio interessante sin dall’inizio del secolo: secondo gli spettatori
parigini non si tratterebbe di un ruolo buffo, e nessun italiano si
dimostrerebbe capace di recitare, di tradurre la parte:

Martinelli conviene solo ai ruoli buffoni e quello del Conte non & cosi. Come
potrebbe essere applaudito dagli stessi spettatori abituati a vedere Fleury
interpretare la stessa parte? [...] Questo tipo di paragone [...] degli attori
francesi con gli attori buffoni nuoce molto al successo di Il Barbiere di Siviglia.2

L’attore-traduttore viene quindi costretto a codici di recitazione legati alla
sua funzione all’interno della gerarchia, al sistema dei ruoli da cui dipende
strettamente. Assunto in quanto primo buffo cantante, primo tenore o altro,
gli tocca recitare le parti corrispondenti a questo impiego.22 Da questo
punto di vista sia Almaviva sia Don Giovanni appaiono problematici, come
sottolinea la «Gazette de France» nel 1813, a proposito dell’interpretazione
del basso Matteo Porto nella parte del Conte:

19 Cfr., «Gazette de France», 14 ottobre 1811.

20 Cfr., «/Annales politiques», 18 agosto 1816.

21 Cfr., «L’Observateur des spectacles», 28 maggio 1802.

22 C. Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento, con un dizionario di 68 voci, Firenze,
Le Lettere, 2002.
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Ma dove trovare un attore che, con questa voce da basso, abbia le qualita
richieste per rappresentare con dignita un personaggio che si addice al genere
nobile? La maggior parte degli artisti italiani che cantano da baritono sono i
buffi. Siamo talmente abituati ai loro lazzi e alle loro smorfie che non
potremmo vederli in un ruolo serio senza essere subito tentati di ridere.23

Quando poco tempo prima il tenore Tacchinardi diventd, nonostante il
fisico e la voce, il primo Don Giovanni del Théatre-Italien, egli colmava
dunque una lacuna di questo sistema interpretativo. Riprendendo la parte
dopo Tacchinardi, perd, Ambrogetti non scampa alla critica francese, che
gli rimprovera una gestualita grottesca ed esagerata.24 1l tenore Manuel
Garcia perpetua poi la tradizione interpretativa iniziata da Tacchinardi. Né
I'uno né l'altro corrispondono esattamente all’immagine collettiva del
personaggio, ma Garcia suscita reazioni diverse. Da una parte viene
apprezzato molto di piu e contribuisce a poco a poco a modificare il mito
interpretativo di Don Giovanni; dall’altra le sue innovazioni vengono
fortemente criticate in quanto controsensi o addirittura segni di volgarita.
Ed e proprio in questo senso che con la distanza del tempo possiamo
proporre, a partire dal lavoro di Garcia, in particolare nella parte di
Almaviva, il concetto di attore-ermeneuta. La nozione non viene utilizzata
dalla critica dell’epoca. Ci permette, pero, di esplorare piu che due visioni
opposte del lavoro dell’attore-cantante, due sfumature diverse del modo in
cui in una certa epoca viene affrontato il lavoro dell’attore-cantante. Non si
tratta infatti di opporre con una dicotomia rigida un attore-traduttore a un
attore «interprete», difensore di un approccio personale. Come I'attore-
traduttore, I'attore-ermeneuta porta una interpretazione della parte intesa
in senso essenzialmente testuale, quasi filologico. Entrambi lavorano a
partire dal testo (testo-fonte, testo-partitura, testo-libretto); in entrambi i
casi permangono le nozioni di trasparenza, di trasmissione e di tradizione.
Foucault ci invita a «[chiamare] ermeneutica I'insieme delle conoscenze e
delle tecniche che consentono di fare parlare i segni e di scoprirne il
senso».25 L’attore-ermeneuta, pur legato a un’interpretazione collettiva
della parte, mette in primo piano le nozioni di ispirazione, di originalita: il
suo € un lavoro euristico che mira a conferire nuovi significati alla
tradizione, a scoprire un senso inedito della propria parte — laddove il
pubblico contemporaneo gli chiede fondamentalmente di ricordargli, di
ritrovare il significato di un’interpretazione anteriore.

23 Cfr., «Gazette de France», 19 maggio 1813.

24 Sj veda, ad esempio, Cfr., «Le Fidele Ami du Roi», 16 agosto 1816: «Il signore Ambrogetti,
nella parte principale, & risultato privo di ogni contegno e di ogni dignita. Non so dove
abbia ripreso che il suo personnaggio era costretto a delle contorsioni ridicole e del piu
basso comico». Cfr. anche Cfr., «Journal de Paris», 16 agosto 1816: «La parte di Don
Giovanni per altro non gli corrisponde per niente, giacché esige grazia e nobilta, mentre il
signore Ambrogetti e buffo fino alla caricaturax.

25 M. Foucault, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1967, p. 43.
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Nobilta vs volgarita: I’attore ben educato e il pubblico-educatore

Per il pubblico francese, la nobilta appare la componente indispensabile
delle due parti. Rinvia innanzitutto ad una grazia, una sprezzatura
nell’apparenza e nelle maniere, cosi ovvie per i contemporanei che essi non
le definiscono mai precisamente. Sono generalmente considerate
inaccessibili agli attori-cantanti italiani: «Garcia non ha né la leggerezza, né
la nobilta, né il contegno che richiede il ruolo del Conte», leggiamo ad
esempio nel «Journal des débats» del 1819;26 «Alessandro della galanteria»,
Don Giovanni impone anch’esso una nobilta che mancherebbe a Garcia.2’
Tale distinzione sarebbe secondo i manuali ottocenteschi frutto di
un’educazione raffinata, una visione radicalizzata poi da Leone Giraldoni
che non esita ad affermare il peso dell’eredita sociale, escludendo dalla
sfera artistica il «povero operaio, che in tutta la sua vita avesse vissuto solo
in mezzo a’ suoi compagni»: «Come potra egli, per esempio, rappresentare
il carattere distintivo della nobilta di un sovrano? [...] Tutte cose affatto
fuori della sua sfera».28 Quando non si riceve dal proprio ceto sociale il
privilegio di maniere distinte, nemmeno la formazione sembra bastare ad
acquistare e incorporare la naturale nobilta del gesto.

L’attore-traduttore deve dunque rendere I'illusione astenendosi almeno da
certi atteggiamenti ritenuti triviali. Da questo punto di vista la stampa
francese esorta unanime Manuel Garcia a recitare in un altro modo la scena
del soldato nel Barbiere di Siviglia. Il rimprovero compare sin dal 1810, in
occasione delle rappresentazioni dell’opera di Paisiello: il «Courrier de
I’Europe et des Spectacles» esorta Manuel Garcia a non dimenticare che egli
«rappresenta un gran signore»,2® ma come recitare la parte del nobile che
recita la parte di un soldato, e di un soldato ubriaco? Le critiche del 1819
chiariscono il punto: I'attore-cantante deve risparmiare i gesti e sempre
«lasciar intravedere I'uomo di buona compagnia attraverso I'ubriachezza
del soldato».30 Allegria non significa esageratezza o trascuratezza: il gioco
delle parti del Barbiere implica sfumature e uno sforzo per «mettere in
rilievo il suo personaggio principale, il Conte Almaviva, che deve sempre,
con la sua nobilta, il suo contegno e la sua galanteria, rimanere riconoscibile
attraverso i travestimenti».3t «Modello di bon ton», la sua eleganza deve
«diventare ancora piu palese sotto I'abito del soldato che non pud essere
ubriaco come una guardia vallona, ma che deve fingere I’'ubriachezza semi-
graziosa di un ciambellano».32 Si tratta non solo di fedelta riguardo alla

26 Cfr., «Journal des débats et des décrets», 27 novembre 1819.

21 Cfr., «Courrier des spectacles», 9 ottobre 1820.

28 L. Giraldoni, Guida teorico-pratica ad uso dell’artista cantante, Bologna, presso Marsigli e
Rocchi, 18641, Milano, Domenico Vismara, 18842, p. 73.

29 Cfr., «Courrier de I’Europe et des spectacles», 26 gennaio 1810.

30 Cfr., «Le Fanal des théatres», 27 ottobre 1819.

31 Cfr., «Courrier des spectacles», 28 ottobre 1819.

32 Cfr., «Journal des théatres», 20 luglio 1820.
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fonte francese, ma di rispetto del pubblico: un pubblico lettore, certo -
I’attore-cantante non deve «disincantare lo spettatore delicato che ha letto
con attenzione Il Barbiere di Siviglia»33 — ma soprattutto un pubblico nobile
egli stesso. | giornalisti non esitano dunque a presentarsi come severi
custodi del buon gusto e addirittura dell’ordine, ritenendosi in grado di
dare «avvertimenti».34

Gli ammonimenti, nel Don Giovanni, mirano anche a proteggere la nobilta,
non solo dell’atteggiamento scenico, ma di tutto lo spettacolo. Cosi viene
rimproverato a Manuel Garcia, «nella scena in cui Donna Elvira viene a
trovarlo a cena, [di essersi] permesso, quando le dice cosa volete, di venirle
incontro presentandole un piatto di carne». Nella parte di un nobile, pur
bugiardo e manipolatore, I'attore-cantante deve sempre apparire come un
modello di buona educazione. Anche qui il giornalista diventa educatore
con questa ingiunzione: «Questo atteggiamento mi sembra del tutto
inconveniente e lo esorto a non rifarlo mai piu».35 Ma Garcia va molto oltre
la semplice trivialita quando appare, nel 1820 per la prima volta, nella parte
principale del Don Giovanni al Théatre-Italien, vestito con un costume
azzurro e argento.

Tale innovazione suscita immediatamente I'ilarita del pubblico3¢ e in un
secondo tempo la condanna dei giornalisti. Non solo i colori del costume
sono considerati troppo poco accesi e quindi difficilmente visibili dalla sala,
ma stupisce la distanza dall’interpretazione consacrata dalle abitudini. Un
Don Giovanni tradizionalmente vestito a festa e con colori accesi attinge al
registro giocoso, mentre la scelta dell’attore-ermeneuta tende verso una
comprensione piu seria del carattere. La volonta di riverlarne il dark side, —
un dark side che la regia e l'interpretazione odierne non finiscono di
esplorare — & senza dubbio consapevole, ma I'approccio originale di Garcia
viene frainteso o rigettato dai critici contemporanei. La stampa gli consiglia
«di cambiare costume; il cappotto nero e argento, sulle calze e i pantaloni
azzurri, fanno all’occhio un effetto lugubre contrastante con il carattere e le
azioni di Don Giovanni».3” Considerato un libertino festoso, allegro, come
abbiamo visto, il personaggio ¢ riconducibile al tipo comico del seduttore,
ma non appare come un fuorilegge pericoloso. La sconvenienza della scelta
di Garcia viene poi sottolineata da un paragone:

Questo costume richiamava un poco quello di Philippe nel Vampire, e forse
potremmo scherzare dicendo che questo Don Giovanni, cosi ghiotto di belle
donne e soprattutto di giovini fidanzate, ha qualche tratto di rassomiglianza
con lord Ruthwen: le loro inclinazioni, i loro gusti sono gli stessi; ma I'uno ¢

33 |vi.

34 Cfr., «L’Etoile», 13 ottobre 1822.

35 Cfr., «Journal des théatres», 23 agosto 1821.
36 Cfr., «Le Courrier frangais», 9 ottobre 1820.
37 Cfr., «Le Drapeau blanc», 9 ottobre 1820.
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orribile e ripugnante, I'altro amabile, seducente [...] Don Giovanni & un
vampiro di buona compagnia.38

Il vampiro a cui si riferisce qui e I’eroe di un romanzo di Cyprien Bérard
pubblicato lo stesso anno.3 Il paragone mira a sottolineare, piu che un calo
di registro, I'incongruenza del salto da una sfera all’altra, dalla scena lirica
all’immaginario fantastico.

Altro controsenso nella parte di Don Giovanni & la scelta, ancora piu
offensiva per il pubblico, di esibire sul cappotto una croce dell’ordine dello
Spirito Santo, I'ordine cavalleresco piu prestigioso di Francia. Si tratta di
una «sconvenienza imperdonabile», giudicata completamente inopportuna,
opposta alla verosimiglianza, giacché I'azione si svolge in Spagna, ma
soprattutto pericolosa per la nobilta francese: «Si levarono proteste da ogni
parte e una decorazione di fantasia [le] fu sostituita».4? Il pubblico-
educatore viene dunque immediatamente soddisfatto. Tre giorni dopo, si
legge pure nella «Gazette de France» che Garcia ha cambiato costume.*!
Non solo la volonta del pubblico riesce a far ritirare il primo costume scelto
dall’attore-ermenuta, infelice difensore di una visione personale della parte,
ma si mostra pure in grado di cancellare dalla memoria collettiva
I'immagine materiale e morale di un Don Giovanni lugubre e pericoloso. Le
litografie della galleria Martinet sono preziose da questo punto di vista.
Pubblicate subito dopo le prime, accompagnano le produzioni e
prolungano I'effetto delle rapresentazioni. Ma il pubblico a cui si rivolgono
non ¢ circoscritto solo a quello delle sale: corrisponde ad un «grande
pubblico» composto largamente anche di spettatori virtuali, che forse non
varcano mai la soglia del teatro. Operare scelte e modifiche risulta dunque
ancora piu cruciale per la costituzione di una memoria teatrale collettiva.
La litografia pubblicata subito dopo la prima del Don Giovanni ne fornisce
un esempio interessante: colorata dopo I'impressione, raffigura un Don
Giovanni fedele alle rappresentazioni comuni, smagliante di bianco e rosso
con tocchi viola e dorati.#?2 Eppure esiste anche un’altra immagine in cui
appaiono I'azzurro e I'argenteo prescelti da Garcia in un primo tempo.

38 Ivi. Il costume viene descritto insieme a tutti gli altri in AJ 13-136, Paris, Archives
Nationales.

39 C. Bérard, Lord Ruthwen, ou Les vampires. Publié par I'auteur de « Jean Shogar » et de «Thérése
Aubert» [C. Nodier], Paris, Ladvocat, 1820.

40 Cfr., «Journal des théatres», 9 ottobre 1820.

41 Cfr., «Gazette de France», 12 ottobre 1820.

42 A. Garneray, Don Juan (Mr Garcia). Dans Don Juan, opéra semi seria. (Théatre-Italien),
litografia a colori, 15,6 x 10,5 cm, G. Engelmann, [1819-1822], tavola 3. BnF, EST., DC-135-
FOL.
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L’immagine & molto piu rara e sembra dimostrare come il pubblico abbia
vinto la battaglia della memoria.*3

Da questo percorso emergono due figure, due modi di percepire il lavoro
dell’attore-cantante. Da una parte ['attore-traduttore, erede di una
comprensione del personaggio plasmata da una tradizione teatrale (e piu
largamente letteraria, iconografica e culturale), responsabile di una
coerenza collettiva, quasi mitologica del personaggio, in base ad un
principio di riconoscibilita. Dall’altra parte I’attore-ermeneuta, difensore di
una sua visione del personaggio, di una interpretazione individuale che
possa contrapporsi alle linee delineate dalla tradizione e proporre soluzioni
sceniche sconcertanti per gli spettatori contemporanei. Per loro, il lavoro
dell’attore-cantante non consiste nel cogliere un aspetto inedito, mai visto
del personaggio, ma nel cercare di restituirne un carattere e una coerenza
gia ben circoscritte, predefinite. E il pubblico, con I'autorita della collettivita
(la loro memoria collettiva insieme alla loro reattivita contemporanea) a
fornire un modello di ermeneutica prestabilito, garantita da una concezione
della rappresentazione lirica come comunione intersoggettiva. Quando si
allontana dalla tipologia comune e propone una visione atipica delle sue
parti, Manuel Garcia introduce una rottura che viene criticata e
commentata dai suoi spettatori, i quali elaborano poi procedimenti di
riparazione come quello che abbiamo analizzato, mentre I’artista rinuncia
per qualche tempo alle sue innovazioni.

Eppure sarebbe troppo riduttivo vedervi una sconfitta. Non basta infatti
situare I'attore-cantante tra i poli concettuali della coerenza collettiva e
dell’interpretazione individuale: vanno poi colti i collegamenti e le reti di
comprensione che questi approcci suppongono e alimentano da parte dello
spettatore e dell’attore-cantante. Relazioni mobili e feconde come dimostra
I’eredita che lascia Manuel Garcia stesso. Qualche anno dopo la sua prima
comparsa nel Don Giovanni, non solo la sua interpretazione della parte
diventa un modello in sé, dimostrazione della «superiorita del suo talento e
dei suoi mezzi»4 ma proprio il suo successore, Carlo Zuchelli, prova a
presentarsi sulla scena vestito di azzurro e d’argento.4> Accusato alla fine
degli anni '10 di recitare la parte del Conte con troppa «ivresse du peuple»,
quella stessa che raccomandava il Figaro di Beaumarchais (I, 4),4 Garcia
verra lodato un decennio dopo per aver «recitato la scene dell’ebbrezza con
molta verita; vediamo che ha tratto profitto dalla lezione del Figaro di

43 A. Garneray, Don Juan (Mr Garcia). Dans Don Juan, opéra semi seria. (Théatre-Italien),
litografia a colori, 15,6 x 10,5 cm, G. Engelmann, [1819-1822]. BnF, BMO, EST. COST. Don
Juan.

44 Cfr., «Journal des théatres», 25 dicembre 1823.

45 Cfr., «Le Diable boiteux», 18 dicembre 1824.

46 Cfr., «Journal des débats et des décrets», 28 ottobre 1819.
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Beaumarchais: & ben questa I'ebbrezza del popolo».47 Garcia sarebbe dunque
riuscito a incarnare, senza troppi controsensi e con nobilta, le parti di Don
Giovanni e del Conte. Piu che un ribaltamento di opinioni, piu che
un’oppozione tra due approcci contrastanti, le figure dell’attore-traduttore
e dell’attore-ermeneuta chiariscono cosi la reciprocita delle relazioni tra la
scena e la sala, da cui scaturiscono codici percettivi e interpretativi
rinnovati.

47 Cfr., «Le Courrier francais», 26 settembre 1829.
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Cristina Jandelli

Sulla recitazione di Marilyn Monroe.
La recita della seduzione®

Stupid is as stupid does.
Forrest Gump

Un’oca bionda sui generis

La situazione inscenata in The Seven Year Itch (Quando la moglie é in vacanza,
il ventottesimo film di Marilyn girato nel 1955 per la regia di Billy Wilder) &
semplice in modo imbarazzante: un intellettuale newyorkese, in un’estate
torrida in cui si trova da solo in citta e aspetta le ferie per raggiungere
moglie e figli al mare, si ritrova come vicina di casa un vero schianto di
donna (in inglese bombshell).! 1l film celebra il tipo hollywoodiano della
dumb blonde, la bionda platinata poco istruita e assai seducente che nella
fattispecie fa il suo radioso ingresso nel racconto fasciata da un abito chiaro
una taglia piu stretta dell'opportuno, mentre sale una scala ancheggiando
sfacciatamente.

Richard Dyer ha provveduto a precisare i contorni di questo tipo fisso della
commedia hollywoodiana che arriva fino a Goldie Hawn e risulta
particolarmente interessante perché nasconde uno stereotipo di genere,
presente nella cultura europea e americana fin dal XVIII secolo, celebrato
nel novecento grazie al contributo decisivo dell'industria cinematografica
hollywoodiana. Mentre il tipo della blonde bombshell (definita «una bionda
dalla sessualita dirompente, disponibile a un certo prezzo») annovera fra le
principali interpreti Jean Harlow (protagonista nel 1933 di Bombshell di
Victor Fleming) e Mae West, Marylin rappresenta I'epitome della dumb
blonde, «una bionda con una carica sessuale evidente e naturale congiunta a
manifestazioni di profonda ignoranza».2 Altrove lo stesso autore ha
dimostrato quanto Marilyn fosse portatrice di una sessualita percepita
come naturale e, come vedremo pilt avanti, un’accurata analisi dei film da
lei interpretati rivela fino a che punto alcuni suoi personaggi vengano
esplicitamente presentati e tratteggiati in base a questo modello da diversi

* Allegati all’articolo: estratti dai film Love Happy, All About Eve, Clash by Night, Monkey
Business, Gentlemen Prefer Blondes, How to Marry a Millionaire, Some Like It Hot, The Seven Year
Itch, consultabili on line su Acting Archives Review, numero 5 - Maggio 2013
(wwwe.actingarchives.it cliccando su “Review”)

1 Per un’analisi del personaggio nel film si rimanda alle pagine di Giulia Carluccio in G.
Alonge, G. Carluccio, Il cinema americano classico, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 131-135.

2 A. Kuhn, The Women's Companion to International Film, Berkerley, University of California
Press, 1994, p. 47. Vedi anche R. Dyer, The Dumb Blonde Stereotype, London, British Film
Institute, 1979.
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sceneggiatori e registi, oltre che dalle doppiatrici italiane cui non sfuggiva
I'essenza dello stereotipo hollywoodiano. Il type casting degli anni
cinquanta identifica totalmente Marilyn con la dumb blonde, detta anche
busty blonde e blond babe. Riassumendo: uno schianto di bionda, stupida,
procace e infantile.?

Marilyn si approprio di questo stereotipo e lo rese irresistibile e inimitabile.
Perché lo disegno complesso e contraddittorio, terribilmente sexy e insieme
buffo oltre misura. Lo trasformo da tipo fisso della commedia in qualcosa
di eccessivo, scandaloso, nuovo e unico. La comicita, la leggerezza e la
grazia delle dumb blonde di Marilyn fanno impallidire qualsiasi antecedente,
compreso quello di Betty Grable che recito al suo fianco in How to Marry a
Millionaire (Come sposare un milionario di Jean Negulesco, 1953).4

Monroe indossava non solo sul set abiti di una taglia pit stretti del
necessario, come avrebbe evidenziato il periodo di maggior prosperosita,
quello di Some Like It Hot (A qualcuno piace caldo di Billy Wilder, 1959). Ma,
mentre contribuiva ad esaltarlo e a renderlo familiare al mondo, I’attrice in
realta odiava quel tipo femminile. La star pitt acclamata del suo tempo non
voleva che il pubblico la considerasse una stupida e soffriva neanche
troppo segretamente della propria effettiva ignoranza. Nessuna persona
sensata avrebbe posato in lingerie sexy intenta a leggere un libro con un
ritratto di Eleonora Duse sullo sfondo, come Marilyn fece nel 1952 per il
numero del 7 aprile della rivista «Life»: tale tentativo di costruire
un’immagine di sé al tempo stesso artistica e sexy puo risultare fin troppo
artefatto e inverosimile, anche se la grazia delle pose assunte nel famoso
servizio fotografico di Philippe Halsman resta sublime. Mentre davanti
all’obiettivo della macchina fotografica, con cui stabiliva sempre un forte
rapporto affettivo, Marilyn tentava di accreditare questa complessa e
contraddittoria immagine di sé, Hollywood glorificava in lei il tipo
canonico dell’oca svampita. Cio la umiliava e rafforzava le sue insicurezze

3 Lo spunto narrativo di The Seven Year Itch continua ancora a riproporre la sua efficacia
drammaturgica. Una delle sit-com televisive americane di maggior successo, The Big Bang
Theory (CBS 2007-), la sfrutta abilmente installando un gruppetto di fisici nerd
nell’appartamento losangelino di fronte a quello di un’aspirante attrice, in realta cameriera
in pianta stabile, bionda, formosa e decisamente poco istruita. Le situazioni comiche che
hanno per protagonisti Penny (Khaley Cuoco) e Sheldon (Jim Parsons) si rivelano
potenzialmente inesauribili nelle sei stagioni fino ad oggi prodotte. L’arrogante fisico teorico
sbeffeggia la cameriera per la sua ignoranza, lei gli oppone il suo fascino e la propria sottile
intelligenza delle cose del mondo con cui spesso riesce a chiudere la partita, per poi
ricominciare la scaramuccia alla puntata successiva. Ancora oggi, dunque, il tipo della dumb
blonde continua a evolversi e modificarsi insieme ai costumi della societa americana, ma non
c’e dubbio che la versione di Marilyn appaia fra tutte la piti paradigmatica.

4 All'attrice Marilyn riusci anche a strappare un ruolo prestigioso, quello di Lorelei in Gli
uomini preferiscono le bionde. «Destinata a Betty Grable, la parte fu assegnata a Marilyn grazie
alla crescente attrazione che esercitava sul pubblico, e agli incassi che ne seguivano» (Cfr. D.
H. Wolfe, Marilyn Monroe, Milano, Mondadori, 2006, p. 233).
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destinate a incrementarsi nel periodo del matrimonio con Arthur Miller,
esempio vivente di cio che a lei non era consentito diventare: una grande
personalita artistica.

Hollywood le offriva le migliori parti di dumb blonde in circolazione,
Marilyn le accettava detestando sia loro che Darryl Zanuck, il
vicepresidente della Fox che non I'amava e l'aveva in pugno, legata a una
serie di contratti sempre al di sotto di quello che sarebbe spettato a una star
della sua grandezza.5 Cosi, set dopo set, con varie acting coach
perennemente al suo fianco, limo il ruolo, fino quasi a cancellare ogni
sospetto di stupidita legata ai personaggi tratteggiati nei copioni, per
appropriarsene in modo non sostanzialmente dissimile da quanto
suggeriva il Metodo elaborato da Lee Strasberg.¢ Infatti prese quelle parti
comiche e le colmo di sé, della propria personalita, della sua verita di
donna. Alla fine I'attrice poteva giocare con il proprio personaggio fino a
farlo magicamente comparire sui due piedi, come mostra la migliore
sequenza del recente film My Week with Marilyn (Marilyn di Simon Curtis,
2011) in cui l'attrice, interpretata da Michelle Williams, si trasforma in “lei”
davanti allo sguardo eccitato e incredulo del giovane ammiratore e dei fan.”
Anche in The Seven Year Itch, come vedremo in seguito, Marilyn entra ed
esce dal personaggio rivelando la star sottostante e celando, grazie
all’estrema naturalezza con cui lo costruisce, la sua abilitd attorica nel
giocare sugli scarti improvvisi di registro. La dumb blonde e 1i davanti ai
nostri occhi, incarnata dalla luminosa bellezza di Marilyn, mentre
contemporaneamente rivela l'identita multipla di una donna al tempo
stesso sexy, fragile e infantile, vitale e melanconica. All’epoca la sessualita
di Marilyn venne colta come 'elemento centrale dei suoi personaggi ma
oggi quei film rivelano anche il risvolto irresistibilmente comico della sua
recitazione grazie a quel modo inconfondibile di porgere le battute, cosi

5 Marilyn giro il primo film con la Fox nel 1946 e in seguito solo una piccola parte dei suoi
film vennero prodotti da altre case di produzione, ma il rapporto con lo studio fu sempre
tormentato, principalmente a causa dell’ostracismo di Darryl Zanuck che detestava I'attrice.
Furono numerose le sue battaglie legali con la casa di produzione ma non riusci mai a
ottenere il trattamento economico che sarebbe spettato a una diva della sua fama. Dopo la
revisione contrattuale del novembre del 1955, seguita al clamoroso successo di Quando la
moglie & in vacanza, ottenne soltanto centomila dollari a film e la possibilita di approvare o
meno il regista. Poco prima della morte avrebbe potuto conquistare cid che aveva sempre
sognato: alla fine del giugno 1962 la Fox le offri, per girare l'ultimo film incompiuto,
Something’s Got to Give, un milione di dollari. Marilyn per®o si rifiuto di firmarlo (Cfr.: Ivi, pp.
402-408).

6 Sulle tecniche di recitazione elaborate negli Stati Uniti e in particolare sul Metodo impartito
da Lee Strasberg all’Actors Studio cfr. C. Vicentini, Le avventure del Sistema negli Stati Uniti,
in M. Gordon, II sistema di Stanislavskij, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 149-182.

711 film e tratto da The Prince, The Showgirl and Me e My Week with Marilyn, due diari scritti
da Colin Clark che raccontano le singolari esperienze vissute dall’autore sul set de II principe
e la ballerina come assistente di Laurence Olivier e rievocano i giorni trascorsi dal giovane
assistente alla regia in compagnia della star.
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simile all’abilita di motteggiare con la stampa a colpi di “monroeismi”,
affermazioni maliziosamente svagate e sottilmente autoironiche che
divennero proverbiali.’

L’analisi che segue costituisce un tentativo di avvicinarsi al lavoro
dell’attrice, volutamente limitato alle parti comiche e leggere e al tema della
seduzione - tratto essenziale delle dumb blonde hollywoodiane - per
mostrare come, di film in film, il tipo finisca per aderire come una guaina al
corpo di Marilyn. Osservando da vicino la sua recitazione si scopre che cio
e vero fin dagli esordi, assai prima cioe della comparsa del Metodo nella
vita dell’attrice.? Un formidabile istinto rende le sue bionde sensuali
acutamente divertenti e di una fatuita disarmante. Interrogando, prima dei
ruoli chiave della carriera, le piccole parti giovanili, si scopre infatti che il
suo corpo si muove davanti alla macchina da presa con una grazia e una
naturalezza che esigono inquadrature distanziate, piuttosto che riprese
ravvicinate, finendo per dar risalto alla recitazione fisica rispetto a quella
concentrata sull’espressivita del volto. Questa caratteristica si ripropone
senza soluzione di continuita anche nei film che la vedono protagonista,
nonostante i diversi stili dei registi che la dirigono. Analogamente, fin dai
primi ruoli sono presenti le velature malinconiche, i bruschi cambi d’umore
e gia appaiono frequenti gli scarti dal registro leggero a quello che prevede
una pit profonda partecipazione emotiva nei confronti delle figure
interpretate. Anticipando le conclusioni, mediante la fusione fra il
distanziamento del personaggio e la lezione immedesimativa del Metodo

8 Cfr. R. Dyer, Heavenly Bodies. Film Stars and Society, London, Routledge, 2004, p. 34.

9 Per quanto riguarda la sua formazione, a partire dalla fine degli anni Quaranta la prima
acting coach di Marilyn fu Natasha Lytess che esercitava la professione presso gli studi della
Columbia. Concluso il contratto con la casa di produzione fu Jack Palance a indirizzare
I'attrice verso Michael Chekhov che, nell’autunno del 1951, la fece iscrivere nella sua classe.
Ma Marilyn continuo ad avvalersi anche dell'insegnamento di Lytess, frequentando i due
I'uno all'insaputa dell’altra. Fino dal 1947, d’altronde, presso 1’Actors Lab di Hollywood,
sotto la guida di Morris Carnowsky e della moglie Phoebe Brand, aveva partecipato ai
seminari del Group Theatre. Dal 1954 frequento le classi private di Strasberg e le sessioni
dell’ Actors Studio (senza mai divenirne membro ufficiale) e si avvalse poi stabilmente della
collaborazione di Paula Strasberg sui set ma continuo a ricorrere anche ai consigli e ai
suggerimenti di Chekhov e della moglie Xenia. Da questa complessa rete di insegnanti si
puo soltanto dedurre il suo costante bisogno di sostegno da parte di figure autorevoli,
caratterizzato da una serie di relazioni discenti intessute per lo pitt con coppie di maestri-
coniugi (Carnowsky e Brand, Chekhov e Xenia, Lee e Paula Strasberg). Insieme a loro
cercava di risolvere i suoi inestinguibili problemi: la difficolta di concentrazione, I'incapacita
di rilassarsi e paura di non riuscire a sconfiggere le proprie insicurezze. Per questo ricorse a
varie guide che laffiancarono stabilmente durante il lavoro sul set per rafforzarne
I'autostima mentre i registi percepivano queste relazioni come fastidiose interferenze (Cfr.
D. Garfield, A Player’s Place. The Story of the Actors Studio, New York, Macmillan, 1980, pp.
118-123; The Other Chekhov: A Biography of Michael Chekhov, the Legendary Actor, Director, and
Theorist, a cura di C. Marowitz, New York, Applause Theatre & Cinema Books, 2004, pp.
209-217).
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impartitale da Lee Strasberg a partire dal 1954,10 Marilyn riesce a estrarre la
linfa della verita vissuta dalla fissita iconica del tipo. Grazie alla singolare
recitazione dell’attrice, i personaggi monroeiani appaiono creature fragili e
complesse, dall’inesauribile vitalita coniugata a una sotterranea tristezza
che si insinua nell’istintiva gioia di vivere della giovane donna creando
cangianti effetti di verita.

I film degli esordi (1950-1952)

Nel suo celebre volume Heavenly Bodies Richard Dyer, a proposito degli
esordi di Marilyn, afferma che i suoi personaggi sono totalmente definiti
dall’eta, dal genere e dal sex appeal. Sottolinea che tali figurine marginali
compiono lavori umili di segretaria o attricetta («All About Eve [...]
enfatizza il fatto che il personaggio & privo di talento», scrive) e nota che
anche nei ruoli di maggior prestigio il loro stato sociale resta inalterato (ma
- aggiunge - «cido non significa, naturalmente, che non ci sia differenza fra
questi personaggi e le loro rappresentazioni»).!’ Dunque le tipologie di
personaggi a lei affidati resterebbero sostanzialmente coerenti mentre a
cambiare, nel corso della carriera di Marilyn, sarebbe il suo modo di
raffigurarli. Sembra ora venuto il momento di approfondire la questione.
Intanto pare essenziale mantenere separati, per ovvie ragioni, i ruoli
secondari di inizio carriera dalle parti da protagonista impersonate in
seguito, come anche concordare con Dyer sulla sostanziale staticita della
connotazione sociale assegnata ai ruoli di commedia minori e maggiori:
perfino nel primo e unico film da lei prodotto, The Prince and the Showgirl (I
principe e la ballerina di Lawrence Olivier, 1959), continua a recitare la parte
dell’attrice di teatro leggero, come in All About Eve (Eva contro Eva di Joseph
L. Mankiewicz, 1950) dove compare per pochi minuti. Giustamente Giulia
Carluccio nota che nella sua produzione e costantemente attivo un codice
metadivistico che fa dei personaggi da lei interpretati altrettanti specchi
della sua biografia o forse, anche, il suo aspetto e il tipo cinematografico
sottostante non potevano giustificare altro tipo di occupazioni per le figure
da lei impersonate nell’ambito funzionale.’2 Cio che non bisognerebbe dare
forse per scontato e il progressivo affinamento delle doti interpretative,
almeno per quanto riguarda I'evoluzione della recitazione nelle commedie.
In Love Happy (Una notte sui tetti, David Miller, 1950)13 ¢ una modella, in All

10 Sull’avvento del Metodo che sconvolse I'attivita professionale e la vita privata della star si
veda il saggio di Gigi Livio e Mariapaola Pierini dedicato alla recitazione di Marilyn: G.
Livio, M. Pierini, Marilyn fenomeno, in La bellezza di Marilyn, a cura di G. Carluccio, Torino,
Kaplan, 2006, pp. 105-126.

11 R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 19.

12 G. Alonge, G. Carluccio, II cinema americano classico, cit.

131 film, ricordato come 1'ultimo in cui appaiano assieme i Fratelli Marx, vede Groucho nel
ruolo di un investigatore sulle tracce di una collana appartenuta a uno zar e finita in una
scatola di sardine.
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About Eve un’attrice che ha studiato alla scuola di arte drammatica
Copacabana, in Clash by Night (La confessione della signora Doyle, Fritz Lang,
1952)14 un’operaia, in Monkey Business (Il magnifico scherzo, Howard Hawks,
1952) una segretaria. Dyer dunque sottolinea un aspetto non marginale
nella relazione fra l'attrice e i suoi personaggi ed & probabilmente per
questo motivo che Pasolini scorge in lei, nella sua nota poesia, un’«anima di
figlia di piccola gente».’> Ma non e vero che questi primi personaggi, pur
nella loro esiguita drammaturgica, siano contrassegnati solo dall’eta, dal
genere e dal sex appeal. E I'interpretazione dell’attrice a caratterizzarli in
modo inconfondibile.

Per una brevissima scena di Love Happy Groucho Marx non cerca neanche
un’attrice, solo una camminata sexy. Cosi si sorprende di aver
inaspettatamente trovato «Mae West, Theda Bara e Bo Peep insieme»:1¢ la
macchina da presa infatti coglie nei pochi secondi della sua esibizione la
seduzione della bionda sfrontata ma anche il potere destabilizzante della
femmina fatale fuse in un colpo solo con un’infantile ingenuita. Nel film la
sua apparizione e luminosa, segnata dal classico bianco di un abito
perfettamente fasciante da sirena. L’attrice si avvicina a pochi centimetri da
Groucho e ne fissa impudicamente la bocca per poi pronunciare al
detective, mentre si avvicina alla camera per uscire rapidamente a sinistra
del quadro, una battuta resa irresistibile dal suono lievemente flautato della
voce: «Ho un problema. Gli uomini mi inseguono». Cosi Groucho puo
folgorarci, guardando in macchina, con un ammiccante e sospiroso «Mi
chiedo perché» [Love Happy].

All About Eve in realta non enfatizza, come scrive Dyer, la mancanza di
talento dell’attrice del Copacabana interpretata da Marilyn in poche
battute: e il personaggio del critico Addison DeWitt (George Sanders) che
la tratta con una sufficienza tale da lasciar supporre questo di lei.
L’interpretazione di Marilyn invece si concentra sull’innato talento per
I'intemerata rivelazione della verita che apparenta i suoi personaggi alle
scioccanti rivelazioni dei bambini: eccelleva nello smascheramento dei ruoli
di genere grazie alla speciale forma di soft power che sapeva di esercitare
sull'universo maschile. Ancor piu luminosa che nel primo esempio, perché
fasciata di bianco in mezzo a un gruppo dagli abiti scuri, Miss Casswell

14 La pellicola, che ha per protagonista Barbara Stanwych e Robert Ryan, & magistralmente
diretta da Fritz Lang. «Natasha Lytess ricordo che il regista innervosiva Marilyn al punto da
farla vomitare prima di ogni scena e che le comparivano delle macchie rosse sulle guance e
sul collo [...]. Nel 1952, quando La confessione della signora Doyle apparve sugli schermi,
Marilyn ricevette recensioni favorevoli. Sul New York World Telegram Alton cook proclamo:
“Marilyn Monroe & un’attrice formidabile, una nuova stella piena di talento, assolutamente
degna di questa enorme campagna stampa. La sua parte non & molto grande, ma lei riesce a
renderla principale”» (D. H. Wolfe, Marilyn Monroe, cit., p. 230).

15 P. P. Pasolini, Marilyn, in Tutte le poesie, vol. 11, Milano, Mondadori, 2003, p. 1322.

16 D. H. Wolfe, Marilyn Monroe, cit. p. 214.
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prende parola per far sapere a tutti che il pigmalione non lascia parlare le
sue accompagnatrici; e infatti per tacitarla il critico 1’allontana dal consesso
delle attrici teatrali, severamente vestite di scuro, mandandola a conoscere
un importante impresario. Lei guarda fuori campo il gruppo di produttori
e commenta: «Perché somigliano tutti a coniglietti tristi?». La risposta di
DeWitt non si fa attendere: «Perché & quello che sono. Vai e fallo felice». Ma
cos’altro e, questa irriverente battuta pronunciata da Marilyn con aria
imbronciata, se non un puro “monroeismo”? Mentre DeWitt le denuda le
spalle, Miss Casswell si avvicina alla macchina da presa per uscire
rapidamente dal quadro mentre, per una frazione di secondo, la luce
dall’alto inonda l'incedere fiero e sorridente di questa splendida
conquistatrice che ha la singolare capacita di mettere a nudo, con aria
svagata e sorniona, le debolezze del genere maschile di cui soffre
I'arroganza. «E tu,/povera sorellina minore,/quella che corre dietro ai
fratelli pit1 grandi,/e ride e piange con loro, per imitarli,/e si mette addosso
le loro sciarpette,/tocca non vista i loro libri, i loro coltellini».1” Solo le
parole di un grande poeta potevano riuscire a descrivere, attraverso una
serie di precise azioni immaginarie che evocano la recitazione, questo tratto
pertinente del personaggio Marilyn e del suo rapporto con l'altro sesso [All
About Eve].

Nel cupo melodramma Clash by Night Fritz Lang ne fa una ragazza che
adora ballare perché quando danza puo lasciarsi andare: Peggy/Marilyn lo
rivela alla protagonista del film, interpretata da Barbara Stanwyck, mentre
rotea soavemente felice nel suo abbigliamento: una gonna larga che
piroettando si solleva mostrandone le gambe, molti anni prima del famoso
soffione immortalato dai fotografi accorsi sul set di Billy Wilder. In un’altra
sequenza esce correndo dal mare lamentandosi di avere le orecchie tappate:
viene afferrata per le caviglie dal suo partner (Keith Andes) che la rivolta
come si fa con i bambini facendola ridere a crepapelle. L'uomo perd non
apprezza, pitt avanti, che lei trovi Earl, il protagonista del film (Robert
Ryan), attraente ed eccitante e, ingelosito, quasi tenta di strangolarla.
Proprio quando accetta di compiacere il suo uomo per non soccombere alla
violenza, Marilyn si gira di scatto e sferra un pugno in faccia al partner
ridendo cosi di gusto da tramutare la sorpresa dell'uomo nella complicita
della schermaglia amorosa. I suoi tempi di reazione sono perfetti perché,
come scriveva «Time» nel numero dell’ll agosto del 1952, «Marilyn crede
nel fare cio che le viene naturale». Sedurre, certo, o meglio rendere
perfettamente credibile la recita della seduzione [Clash by Night].

In Monkey Business il suo ruolo cadetto di segretaria (la protagonista &
Ginger Rogers) appare assai pitt complesso di quanto mostri la scena
paradigmatica di cui ci occuperemo. L’occhialuto ricercatore interpretato
da Cary Grant piace molto, piace davvero alla segretaria Lois che non

17 P. P. Pasolini, Marilyn, cit., pp. 1322-1323.
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sopporta di saperlo sentimentalmente impegnato percio si imbroncia, trova
«silly» (sciocca) la canzone d’amore che lo lega alla moglie quanto adora
suo figlio, quel piccolo che Ginger Rogers le impedisce di toccare come se la
segretaria potesse “sporcare” anche lui con la sua recita seduttiva. A quel
rifiuto della protagonista, Marilyn risponde con un’espressione di
umiliazione veramente toccante. Ma nella scena della calza, in cui la
segretaria mostra al chimico supposto genio la perfetta tenuta del collant da
lui ideato sventolandogli sotto gli occhi la perfetta tornitura della sua
gamba, la recitazione sul registro del doppio senso appare spassosa in forza
della grazia che tramuta l'inequivocabile malizia in un innocente gioco
seduttivo. Il registro infantilmente acuto della voce divenuta, rispetto alle
prime prove, piu esile e flautata, soffia rapida una serie di battute in
perfetto equilibrio sul confine del compiacimento per la propria bellezza
mascherata da interesse scientifico per 1'invenzione del collant in acetato.
Cosi, mentre mostra la perfezione delle sue forme, lusinga I'inventore del
ritrovato e lo fa sentire importante. Infine entrambi fingono di dimenticarsi
di quel gesto seduttivo (I'occhialuto Cary Grant esamina a pochi centimetri
coscia e polpaccio) per concentrarsi sulla qualita del collant, almeno finché
non arriva il capo della segretaria a trasformare la legge del desiderio nel
crudo principio di realta. I suoi occhi vedono soltanto una giovane
segretaria che tenta di sedurre un uomo maturo, ma gli spettatori in questa
performance provocante hanno visto ben altro: qualcosa, anzitutto, di
molto divertente. Come scrive Dyer, «l'innocenza sessuale é il cuore della
gag, ma non c’e contrasto tra sessualita e innocenza perché in Monroe la
sessualita € innocente».18 L’analisi di Dyer ben si confa alla descrizione del
senso della sequenza, pur non essendo riferita ad essa: manca solo il
riconoscimento del ruolo centrale che ha la recitazione di Marilyn nel
costruire questa apparente, deliziosa spontaneita. Il suo talento nel
rappresentare un gioco fra adulti che esalta 1'innocenza e la naturalezza
della seduzione, o meglio l'inestricabile connubio fra ingenuita e malizia
che rende indimenticabili le sue seduttrici, rivela in lei un’interprete di
commedia originalissima: Wilder la definira un genio assoluto come attrice
comica.?® [Monkey Business]

I ruoli da protagonista (1953-1959)

Quando il personaggio Marilyn diventa protagonista dei film, complici
sceneggiatori e registi fra i maggiori della sua epoca, si scatena 'autoironia,
o meglio l'attrice puod esercitarsi nella distruzione sistematica dello
stereotipo della dumb blonde che tanto visceralmente detestava.? Dyer, si &

18 R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 34.

19 A. Summers, Marilyn Monroe. Le vite segrete di una diva, Milano, Bompiani, 1986, p. 127.

20 D. H. Wolfe riprende dalla biografia scritta da Lena Pepitone, la guardarobiera della diva
nel periodo newyorkese (L. Pepitone, W. Stadiem, Marilyn Monroe Confidential, New York,
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visto, sottolinea gli elementi di continuita dei personaggi monroeiani con il
tipo hollywoodiano e ne mette in luce le differenze nella mancanza di
contrasto fra sessualita e innocenza, ma non rileva come l'attrice riesca a
stravolgere lo stereotipo rendendo questa tipizzazione cosi complessa da
non potersi pitt neanche definire tale. Nelle prove mature, all’interno del
genere commedia e commedia musicale, Marilyn attua infatti un
rovesciamento parodico delle strettoie in cui I’ha imprigionata I'ineluttabile
type casting della Fox. L’aggettivo dumb, con il corollario di ottusita che il
termine sottolinea, si sgretola sotto il peso del suo acting dumb, termine che
I'inglese utilizza per definire il nostro «fare la finta tonta», ovvero recitare
nel ruolo della stupida. Le sue protagoniste, mentre la “bionditudine”
cresce esponenzialmente fino a farsi nuvola di vapore bianco (in Some Like
it Hot come in The Misfits, Gli spostati di John Huston, 1961), appaiono dumb
in modo sempre piu esplicitamente “recitato”: cosi Marilyn puod essere
definita la prima false dumb blond della storia del cinema hollywoodiano.
Andra anche notata la ricorrente presenza dell’aggettivo silly nelle battute
che pronuncia, soprattutto per I'enfasi svagata con cui sottolinea il termine:
si tratta un modo di essere non stupidi ma “sciocchini”: ha a che vedere -
ancora una volta - con I'ingenuita infantile e con la verita elementare che da
essa emana.

Del resto una visione attenta dei film mostra come Marilyn si affranchi da
tutti i maggiori antecedenti del tipo proposti da Hollywood: come anche
notato da Maria Schiavo, Marilyn é priva dell’accentuata trasgressivita di
Mae West come lontana dalla recitazione rassicurante e piatta di Betty
Grable, nonché, in forza della sua briosa ironia, dai personaggi interpretati
da Jean Harlow.2! Nei film degli esordi appaiono gia delineati i tempi
perfetti, i ritmi rapidi e risolutivi, perfino l'insinuarsi di un filo lieve di
tristezza che le increspa il volto quando il copione mette 1'accento sulle
debolezze del personaggio. In sintesi emerge da subito l'indiscutibile
singolarita che caratterizza tutti i ruoli non drammatici della carriera di
Marilyn Monroe: rapidita nei movimenti del corpo sempre aggraziati,
intonazione suadente della voce, passaggi subitanei, nella mimica facciale,
dalla piu sfrenata allegria ad una tristezza intimorita, fino all’affiorare di

Poket, 1980), una serie di informazioni, fra le quali la seguente: «Arthur Miller e May Reis
passavano in rassegna le varie proposte, esaminandole con attenzione, e di tanto in tanto
davano in lettura a Marilyn le poche che a loro giudizio avevano delle potenzialita. Stando a
Lena Pepitone, Marilyn leggeva un paio di pagine, gettava il copione in un angolo ed
esclamava: “Un’altra oca bionda. Non ne posso pitt”» (D. H. Wolfe, Marilyn Monroe, cit., p.
303). Cfr. anche The Other Chekhov, cit., p. 211: «Marilyn voleva fuggire dall'immagine di
sexy dumb blonde che 1'aveva trasformata in una vacca da mungere per 20th Century Fox.
Provava il sincero desiderio di affrontare ruoli impegnativi in progetti significativi e di
acquisire la dignita artistica che avrebbe consentito di emergere alla vera Marilyn».

21 M. Schiavo, Amata dalla luce. Ritratto di Marilyn, Milano, Libreria delle Donne, 1996, pp. 52-
53.
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una fragilita sotterranea nascosta e rivelata da un improvviso sussulto di
stupore. Tutto questo possiamo leggere nella sua recitazione insieme
«naturale», nell’accezione dyeriana, quanto lievemente sopra le righe che
complica fin dall'inizio lo schematismo del tipo. Ma quando il personaggio
assume una posizione centrale nelle commedie, le doti interpretative
possono dispiegarsi e la recita della seduzione si trasforma in un teatrino
umoristico. Marilyn convoca a pil riprese la propria immagine divistica
creando nella continuita diegetica appariscenti fratture che hanno al centro
il proprio personaggio pubblico. Quando in The Seven Year Itch The Girl
dice, a proposito dello spot sul dentifricio di cui e interprete: «La gente non
ci pensa, ma quando mostro i denti in tv ho pitt pubblico io di quello che ha
mai avuto Sarah Bernhardt in tutta la sua carriera. Fa pensare»,
'espressione soave si fa d'un tratto assorta. Grazie a questo improvviso
scarto non riusciamo pitt a vedere la ragazza del piano di sopra ma soltanto
Marilyn che, con la solita ingenuita maliziosa, seduce il turbato inquilino
del piano di sotto per il nostro personale divertimento.

In una scena risolutiva di Gentlemen Prefer Blondes, Marilyn/Lorelei
letteralmente irretisce il vecchio miliardario Esmond senior (Taylor
Holmes), padre del giovane silly che la showgirl ha deciso di impalmare.
L'uomo vuole essere convinto del fatto che non sposi il figlio per le sue
ricchezze: «Infatti - replica lei con aria divertita e spudorata - non lo sposo
per i suoi soldi, voglio sposarlo per il tuo denaro». Vestita di blu elettrico,
con i capelli che illuminano la scena in penombra, lo incalza avvicinandosi
sempre di pitt: «Non lo sa che per un uomo essere ricco € come per una
donna essere bella? Magari una ragazza non la si sposera solo perché &
bella, ma santo cielo, non ¢ una dote? E se avrebbe una figlia, sarebbe
contento che sposerebbe uno spiantato? Vorrebbe che avesse le cose piu belle
del mondo, e che sarebbe tanto felice. Beh, che c’e di male se io voglio queste
cose?».22 Il miliardario resta sbalordito: «Mi avevano detto che era stupida,
a me non sembra stupida davvero». La risposta conclusiva & ancor pitt
acuta e rivelatrice: «Divento intelligente per le cose importanti, ma al pitt
degli uomini questo non piace». Si tratta di una replica tardiva alla scena
recitata anni prima in All About Eve, quando il critico 1’aveva allontanata
dal consesso intellettuale delle blasonate attrici di teatro solo per la sua

2 ]] corsivo & mio. L'impiego del congiuntivo al posto del condizionale nelle battute
dell’edizione italiana serve ovviamente a sottolineare l'ignoranza di Lorelei. E comunque
un effetto assente nell’originale, dal momento che I'inglese non distingue i due modi verbali.
I1 doppiaggio lo introduce per rafforzare lo stereotipo della dumb blonde, come le frequenti
risatine, assenti nella recitazione di Marilyn, surrettiziamente inserite da Rosetta Calavetta
nella partitura vocale. «Lorelei [...] € 'oca bionda che ogni maschio vorrebbe accanto come
playmate ma che, nonostante le apparenze, chiede soprattutto di essere amata e sostenuta dal
proprio compagno; la ricerca di un affetto sicuro non emerge invece nella resa italiana, in cui
viene privilegiato il lato arrivista e sciocco del personaggio» (D. Lessio, Il doppiaggio di
Marilyn, in La bellezza di Marilyn, cit., p. 188).
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sfacciataggine. Eppure la scena non si € ancora conclusa. A questo punto fa
allontanare il suo sciocchino per avvicinarsi pericolosamente al vegliardo,
proprio come faceva a inizio carriera con Groucho Marx. Gli poggia sul
braccio la mano destra, dalle unghie laccate rosso fuoco, avvolta nella stola
di pelliccia che le fascia I'avambraccio: insinuatasi a pochi centimetri dal
suo corpo, ormai non ha pitt bisogno di alcun argomento per convincerlo.
Che il miliardario capitoli & indiscutibile come evidenzia la rapidissima
dissolvenza incrociata che interviene a troncare l'ormai inutile replica
balbettata dal futuro suocero: si va direttamente a mostrare gli sposi
all’altare [Gentlemen Prefer Blondes].

La sequenza del volo aereo di How to Marry a Millionaire precede la recita
della seduzione che viene confinata in una frazione di secondo nel finale,
quando Pola chiede al truffatore (Cameron Mitchell) come si chiama. La
lunga scena che precede questo momento evidenzia invece I'intima fragilita
del personaggio, legata alla forte miopia che Pola tiene accuratamente
nascosta. Come in Gentlemen Prefer Blondes, la schermaglia dialogica
sottolinea il conflitto di genere: se una bella donna non puo mostrarsi
intelligente, tantomeno le ¢ permesso di indossare gli occhiali, per questo
fino a quel momento Pola non ha fatto altro che incespicare e andare a
sbattere. Nella parte centrale della scena, dopo aver sottolineato con aria
contrita «Beh, si sa cosa pensano delle donne con gli occhiali», Marilyn
pronuncia, con lintonazione infantile inconfondibile della lezioncina
imparata a memoria sui banchi di scuola: «Gli uomini non guardano le
donne con gli occhiali».? Il truffatore ha scoperto la debolezza di Pola
eppure la incita a non curarsene. Ma prima che la donna si convinca, e in
pochi istanti mandi all’aria il piano di sposare un miliardario perché
finalmente la sua fragilita viene compresa, Marilyn lascia emergere
dall’espressione del volto ansia e preoccupazione abilmente miscelati con
un conturbante candore e con una sincera sorpresa di fronte a quell’'uomo
che smentisce i solidi pregiudizi del suo tempo. Solo quando anche 1"ultima
inconfessabile paura, cioé che gli occhiali la facciano apparire una vecchia
zitella, viene tacitata, Pola puo lasciare il posto a Marilyn che, affondando
morbida nello schienale con la celebre espressione facciale descritta da
«Time» («umidi occhi semichiusi e umida bocca semiaperta»)2* mentre fissa
la bocca dell’'uomo, puo dare inizio all’ennesimo gioco seduttivo cui, ormai,
al film basta alludere [How to Marry a Millionaire].

Nella sequenza centrale di The Seven Year Itch & ancor piu evidente 'abilita
con cui Marilyn riesce ad entrare e uscire dal proprio personaggio divistico
intavolando una straordinaria performance a strati: Marilyn recita The Girl

2 La frase originale, «men don’t make passes to gilrs who wear glasses», & un diffuso detto topico
inglese che giustifica la chiave dell'intonazione senza per questo rendere l'effetto della
cantilena infantile enfatizzato dalla recitazione di Marilyn meno gustoso e singolare.
24 La frase e sottolineata e commentata da Dyer in R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 54.
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che recita il gia citato spot pubblicitario. Ma mentre The Girl ripete la
demenziale battuta dello spot («Ho mangiato le cipolle e la salsa con 1’aglio,
ma lui non lo sapra. Il mio bacio non perde la dolcezza, con Brillident € una
certezza»), I'immagine che appare davanti ai nostri occhi & quella di
Marilyn cover-girl, che mostra il corpo disassato rispetto al volto proteso: il
mento leggermente alzato, gli occhi semichiusi e, a sigillare la battuta, il
meraviglioso sorriso immortalato da tanti fotografi. Lo scarto recitativo,
altrove ben mascherato, qui appare evidentissimo e crea una profonda
frattura e un impressionante cortocircuito fra il personaggio diegetico e la
persona divistica. Ben prima che Richard Sherman (Tom Ewell), a
proposito di The Girl, pronunci la famosa battuta «Forse e Marilyn
Monroe», lo spettatore ha compreso, grazie alla recitazione della star, che &
in atto una performance al quadrato. A un primo livello e presente The Girl
e a un secondo il personaggio Marilyn mentre, ben nascosta dentro
entrambi, si sta esibendo un’attrice capace di passare dall'uno all’altro in
una frazione di secondo. In seguito, nella famosa scena delle tagliatelle in
cui The Girl suona con Richard il piano a quattro mani, Marilyn offre una
prova di bravura di segno del tutto differente. Immediatamente dopo aver
subito l'assalto sessuale, mentre suonano il piano a quattro mani («Sono
terribilmente avvilito, non mi era mai successo niente di simile»), The Girl
replica: «A me succede continuamente». Marilyn ‘butta via” la divertente
battuta, che qualsiasi altra attrice avrebbe sottolineato con cura,
pronunciandola senza darsene cura. Invece, al centro della recitazione
mette il proprio corpo violato colto nell’azione, precisa e meticolosa, di
riaggiustarsi il vestito che aderisce alle sue perfette forme come una
protezione che momentaneamente ha ceduto. Quel corpo e al tempo stesso
al centro dell’attenzione della sua proprietaria, dell'uomo che lo desidera e
del pubblico che lo contempla. La battuta diventa cosi solo un accessorio di
quel potentissimo vettore che ha fatto capitombolare i due a terra. Si tratta
di una recitazione, come si diceva, che elabora i propri contenuti in modo
del tutto originale. «E proprio lo stile», scrive Maria Schiavo,
«quell'impronta inconfondibile che fara riconoscere Marilyn fra migliaia di
bionde».2 [The Seven Year Itch]

Il brano che vorrei analizzare a conclusione della rassegna, la lunga scena
di seduzione sullo yacht del falso miliardario interpretato da Tony Curtis in
Some Like It Hot, propone un altro esempio di risolutiva messa in scacco del
type casting. Non convince la lettura di Dyer, che sottolinea:

Monroe abbassa le difese nei confronti di una possibile molestia sessuale, si
allunga su di lui e lo bacia a lungo e languidamente. Il piacere che ci viene
offerto non & solo che Marilyn Monroe si da a un uomo (potenziale surrogato

25 M. Schiavo, Amata dalla luce, cit., p. 53.
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del pubblico), ma che le sue difese sono abbassate, che I'abbiamo come si
suppone che la vogliamo.26

Se e vero infatti che Sugar si offre per curare I'impotenza di Joe, appare
ancor pit evidente che qui l'attrice pare intenta a smascherare ci6 che piut
detestava nel suo personaggio, cioe la sua ottusita di dumb blonde. Com’e
possibile, si chiedeva Marilyn dopo aver letto la parte, che la suonatrice di
ukulele non si accorga del fatto che le due amiche sono in realta degli
uomini??” La strategia messa in atto attraverso la recitazione consiste nello
spiazzare il personaggio, nel prendere Sugar in contropiede. La donna,
dopo aver tentato di sedurre in tutti i modi possibili il falso miliardario
falsamente impotente, gli chiede la cortesia di permetterle di nuovo di
provare a baciarlo, complici un po” di musica e due coppe di champagne.
Dopo aver sensualmente volteggiato ed essersi avvicinata morbidamente al
suo corpo (e dopo aver compiuto un ingannevole e acrobatico scambio dei
bicchieri, per cui Junior beve due volte e lei nessuna), Marilyn passa
leggera la mano sopra il suo volto sussurrando in un soffio dolcissimo:
«Rilassati». Poi lo bacia a lungo. Joe/Junior a quel punto sentenzia: «E
come fumare senza aspirare». E lei, ancora una volta buttando via la battuta
con massima rapidita, mentre torna ad avvicinarsi rapace alla bocca
dell’'uomo, lo mette a tacere soffiando imperiosa: «Allora aspira». L’attrice
smaschera l'apparente stupidita del personaggio perché, detta cosi, la
battuta suona come una pura provocazione. Ancora una volta Marilyn
evidenzia lo scarto fra 'essenza dumb del personaggio e il proprio playing
dumb. Certo che Sugar vuole conquistare I'erede della Shell, ma Marilyn &
intenta a mostrare di non poter credere fino in fondo alla recita maldestra
del falso miliardario impotente. In ogni caso la sfida wilderiana, che inverte
le regole sociali del corteggiamento in vigore nella societa americana degli
anni cinquanta,? viene raccolta dall’attrice con piglio deciso: pare escluso
in partenza che Marilyn non riesca a sedurre il falso Junior, neanche uno
spettatore deve riuscire a dubitarne seriamente [Some Like It Hot].

Monroe dunque definisce fin dagli esordi i suoi personaggi attraverso un
modo di interpretarli finemente originale: lo fa appropriandosi del tipo
fisso che li sovrintende e che ne regola I'esecuzione. La sua tecnica consiste
nel non aderire al rigido sistema impostole dallo studio system e nel

2 R. Dyer, Heavenly Bodies, cit., pp. 44-45.

27 Cfr. L. Pepitone, W. Stadiem, Marilyn Monroe Confidential, cit., p. 125, e D. H. Wolfe,
Marilyn Monroe, cit., p. 303.

8 «Wilder si & sempre detto particolarmente orgoglioso dell’idea di sceneggiatura che gli ha
permesso di fare dell’episodio ambientato sullo yacht non un banale momento di seduzione
maschile, ma - invertendo i ruoli e i compiti che gli sono propri [...] - un’esilarante e
bizzarra scena di intraprendenza femminile. [...] Solo un’attrice come la Monroe poteva
uscire vincente da una scena simile» (L. Gandini, A qualcuno piace caldo, Marilyn e Wilder, in
La bellezza di Marilyn, cit., p. 158-164).
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complicare il tipo fisso in modo inaspettato, a volte quasi inavvertitamente,
in altri casi parodiandolo in modo esplicito. In ogni caso lo stereotipo viene
reso complesso, cioé svuotato del senso assegnato a una rigida
caratterizzazione: la sua recitazione lo umanizza e trasforma ogni
apparizione della sua dumb blonde in un personaggio che non si immagina
interpretabile altro che da Marilyn. E cio in forza del proprio inconfondibile
stile. Cosi il piu vivido sex-symbol del ventesimo secolo, sbeffeggiando cio
che all’'epoca pareva un serissimo gioco delle parti a sfondo sessuale,
consegna al nostro terzo millennio appena uscito dalla temperie
postmoderna, quindi sensibile a cogliere I'ironia e la parodia che trapelano
dalle sue performance, la pitt divertente recita seduttiva di ogni tempo.
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Prima di percorrere con te gli stadi della progressione degli esercizi del Metodo
Linklater, vorrei partire da questo termine importante che si trova nel titolo dei
tuoi libri e che ricorre spesso nel titolo dei nostri seminari. | tuoi libri (sia quello del
1976 che quello del 2006) si chiamano Freeing the Natural Voice. Nel senso che
il percorso da fare per contattare la propria voce naturale ¢ quello di liberarla da
qualcosa. Il che ¢ molto diverso dall’idea di ‘impostare’ la voce, 0 comunque di
costruirla ad arte per essere uditi o per, sempre ad arte, modulare delle
‘intonazioni’ a seconda delle circostanze. Ecco, liberare la voce da che cosa? E per
che cosa?

Liberare la voce naturale significa liberare la propria voce da quelle
abitudini protettive o inibitorie che si sono sviluppate per difenderci dalle
difficolta della vita. Molte modalita di espressione si sviluppano durante
I'infanzia e in eta scolastica. Si tratta spesso di abitudini vocali che non
necessariamente riflettono I'individualita della persona. Alcune si formano
a cominciare dalla famiglia in cui cresciamo, possiamo infatti assorbire, 0
venire influenzati da, abitudini espressive famigliari. Per esempio se
cresciamo in una famiglia di gente che urla o, al contrario, di persone molto
silenziose, oppure di persone che parlano molto velocemente o con voci
acute, o invece gravi... tutte cose che non é detto corrispondano a una
individuale inclinazione espressiva.

Queste sono abitudini perfettamente benigne, che apprendiamo
culturalmente, o socialmente, e in quanto parte di una famiglia. Poi ci sono
le abitudini protettive, e queste hanno a che fare con l'inibizione ad
esprimere alcune emozioni perché potrebbe essere pericoloso. Questa
inibizione puod essere generata da membri della famiglia o insegnanti, o
compagni di scuola che ci dicono: non parlare mai di questa cosa. Oppure
da circostanze che ci fanno capire che se esprimiamo certi nostri sentimenti
potremmo essere puniti fisicamente o esclusi emotivamente.

Ma ci sono numerosissime ragioni esterne per tutelarci dall’esprimerci
liberamente, quindi quasi ognuno di noi, specialmente nel mondo
occidentale forse, tende a crescere con una voce che lo protegge dalla piena
espressione della propria individualita. Queste protezioni si riflettono in
abitudini muscolari: i muscoli della respirazione che trattengono gli
impulsi di pensiero invece di accoglierli e rilasciarli, i muscoli della gola
che si irrigidiscono e ‘strozzano’ I'espressione, e cosi i muscoli della
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mandibola o della lingua, i muscoli del viso, le labbra. Muscoli in tutto il
corpo che possono essere stati abitualmente adoperati per difendersi,
proteggersi, e inibire I’espressione. Quindi inizialmente la parola liberare
vuol dire sciogliere quelle tensioni muscolari, quelle abitudini finalizzate
alla protezione, rilasciarle. E magari ri-convogliare I’energia che
trattengono nell’abilita di dire quello che proviamo. Insomma, per quanto
riguarda il ‘liberare da’ si tratta di liberarsi da abituali tensioni muscolari
inibitorie.

Per quanto riguarda il ‘liberare per’ & una faccenda molto interessante, e in
fondo dipende dal singolo individuo: perché voglio essere libero, per fare
che? Se ¢ per la performance, nel caso di un attore o un cantante, in un certo
senso é piu semplice che la persona si dica: si, mi serve I'intera gamma
della mia estensione di tre ottave e mezzo della voce parlata (quella di cui
siamo dotati ‘per nascita’) per soddisfare il mio potenziale creativo come
performer. E voglio che sia personale, voglio essere io a parlare. Quindi in
guesto caso ci si libera ai fini di un’espressivita artistica della natura piu
ampia e profonda. Questo & un livello ovvio, quello dell’attore e del
cantante. Per le persone in generale (ma non dimentichiamo che a tutti gli
effetti gli attori sono persone prima di essere attori) penso che si tratti della
ricerca del proprio potenziale umano, la curiosita che tutti abbiamo di
capire: chi sono? come funziono in questo mondo? Esprimo veramente quel
che penso e sento e voglio dire? Che succederebbe nella mia famiglia se
cominciassi a dire la verita?

Quest’anno e accaduta una cosa molto toccante con un giovane attore
messicano nella mia classe alla Columbia University. Avevamo fatto River
Stories. Come sai dall’esterno si colgono solo dei brevissimi frammenti
degli episodi biografici che i partecipanti ri-agiscono. Dunque io avevo solo
intuito che lui doveva aver perso la mamma da molto piccolo, all’eta di tre
o quattro anni. Nella conversazione che segui lui ci ha detto che si trattava
di qualcosa di cui la sua famiglia non aveva mai parlato, e dunque lui non
sapeva nulla di come era morta la madre, sapeva che non c’era piu ma era
come se tutt’a un tratto fosse sparita. Circa una settimana dopo mi ha detto
che in seguito a quell’esperienza aveva deciso che la cosa piu importante a
guesto punto della sua vita era parlare di sua madre alla famiglia, ed ora
lui € un’altra persona, tutta la sua famiglia € cambiata, dopo aver parlato di
guesto argomento, che evidentemente fino a quel momento era sembrata a
tutti troppo difficile e cupo per poterne parlare. Ora che ne hanno parlato,
per lui si sono rese piu accessibili tante altre questioni relative alla sua
infanzia. A un livello personale sappiamo tutti che cio di cui non si parla,
cio che lasciamo non detto, € cid che governera la nostra vita, quindi sara
meglio prendere e dirlo.
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D’altra parte, controbattono spesso i miei studenti, non possiamo sempre
permetterci di esprimere i nostri sentimenti; quelle abitudini protettive sono
appunto protettive, ci difendono da possibili guai. lo mi trovo d’accordo se infatti
non avessi imparato a reprimere la libera espressione della mia rabbia, potrei
facilmente generare sgradevoli conseguenze quasi tutte le volte che mi trovo in un
ufficio postale a Roma. Il problema non ¢ tanto quello di aver imparato a inibire
I’espressione di alcuni impulsi, ma quello dell’essere in balia di questa inibizione, di
non saperlo e di esserne succubi. Per esempio quando sul palcoscenico il
personaggio mi chiede di esprimere la sua rabbia e io non so piu come farlo, se non
spingendo quell’emozione muscolarmente fuori, e magari facendomi male alla gola.
Quindi si tratta soprattutto di riconoscere quelle abitudini inibitorie e scegliere di
liberarsene a seconda delle circostanze. E una questione di consapevolezza e di
scelta, sei d’accordo?

Assolutamente. Si tratta di vivere con la possibilita di scegliere piuttosto
che guidati da comportamenti inconsapevoli. E diverso, c’¢ differenza tra
comportamenti consapevoli e comportamenti inconsapevoli. Infatti,
tornando alla domanda ‘liberta per che cosa?’, non é che tu o io ci mettiamo
a dire qualungue cosa pensiamo o proviamo, buttandola addosso a qualcun
altro. La liberta si accompagna alla responsabilita. La liberta di esprimersi
deve comprendere anche la liberta dell’altro, la persona con la quale
entriamo in rapporto. Per esempio io dico sempre che se uno di noi dice
qgualcosa di emotivamente carico in una situazione difficile, deve poi
restare nella stanza per rispondere a quello che ha suscitato in chi
ascoltava. Potremmo dire che in fin dei conti la ‘liberta per’ € una liberta
per la libera circolazione della comunicazione in una comunita ristretta, con
la speranza che possa generare apertura e disponibilita alla comunicazione
anche nella piu ampia comunita sociale.

E a volte si confonde la liberta di esprimersi con una forma di piu libera
comunicazione.

A questo proposito possiamo giocare con quella che Walter Bradford
Cannon chiama la ‘fight or flight syndrome’, o anche ‘fight or flight or
freeze syndrome’.! Di fronte all’altro abbiamo tre mosse: attaccare, fuggire

1 Walter Bradford Cannon (Prairie du Chien, Wisconsin, 1871 - Franklin, New Hampshire,
1945). Fisiologo, professore di fisiologia alla Harvard University (1906-42), € noto per gli
studi sull’attivita motoria gastro-intestinale, per avere introdotto il termine omeostasi e per la
teoria cortico-diencefalica o centrale delle emozioni; questa teoria, enunciata insieme a P.
Bard, localizza nell’ipotalamo I'origine del meccanismo emozionale, opponendosi a quella
‘periferica’ di James-Lange. Nel 1915, ha coniato il temine ‘fight or flight’ per descrivere la
risposta animale alle minacce, nel libro: Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear and Rage: An
Account of Recent Researches into the Function of Emotional Excitemen. Tra le altre sue opere
principali: The mechanical factors of digestion (1911); Bodily changes in pain, hunger, fear and rage
(1915); The wisdom of the body (1932).
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o pietrificarci. Ecco, a me piace pensare a una quarta soluzione, che in
inglese mi permette di giocare con una quarta ‘f’: la soluzione del ‘flirt’,
della reciproca seduzione tra esseri umani che sta nella comunicazione, di
cui la voce ¢ il conduttore. E forse potremmo portare il discorso a tal punto
da dire che questo tipo di liberta di comunicazione € essenziale per una
societa civile. Certo non ci siamo ancora arrivati. Abbiamo ancora molta
strada da fare.

Questo percorso di ‘liberazione’ della propria voce €, abbiamo detto, strutturato in
una progressione che procede per stadi. Abbiamo parlato della consapevolezza delle
tensioni fisiche e dell’invito a rilasciarle. Ma al centro di questa esperienza, in tutti
gli stadi della progressione, tu insisti sul creare e ricreare I'impulso per un
autentico sospiro di sollevo.

Si, e molte persone rispondono dicendo che non si puo sospirare di sollievo
in tutte le occasioni. Per esempio quando hai qualcosa di molto ‘pesante’ da
dire, da esprimere. Non so, sei Marcantonio nel Foro Romano e devi dire
‘amici, romani, concittadini’ e questo non ti genera certo un sospiro di
sollievo. Ma per me il sospiro di sollievo favorisce innanzitutto lo sblocco
di un controllo non necessario e predispone una connessione diretta tra
mente e organismo. Quindi a un certo punto si espande nell’idea che
gualunque cosa tu abbia da dire, per quanto pesante, come nel caso di
Marcantonio dopo la morte di Cesare, € un sollievo poterlo dire. Non &
come il sospiro di sollievo di me e te seduti su una sedia che diciamo,
sospirando: ‘Ah, come si sta bene!’, ma implica I'impulso, il bisogno di
parlare, che accede al plesso solare, al centro del meccanismo della
respirazione, cosi che il contenuto di quell’impulso trova le sue parole nel
modo piu stupefacente e misterioso. E grazie al cielo e ancora piuttosto
misterioso come quell’impulso trovi le parole. Eccolo li, Marcantonio, in
piedi. Che cosa dira? Devi dire qualcosa ed € a questo punto che il bisogno
di dire e la situazione in cui ti trovi entrano in gioco. In quel ‘momento
vuoto’ in cui arriva I'impulso I’aria entra nel corpo ed esce in parole. Gli
attori hanno occasione di vivere questa esperienza meravigliosa, di sapere e
al tempo stesso NON sapere: tu al tempo stesso devi sapere le parole e non
saperle. Hai imparato le parole, le battute, e da attore ti devi mettere in una
situazione in cui la persona (il personaggio) non sa cosa dira. Eppure, ecco
che le parole escono. E un meraviglioso evento che si svolge nei tracciati
cerebrali.
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Questo ‘momento vuoto’ é qualcosa che tu chiedi di osservare nella percezione del
ritmo naturale della respirazione involontaria. Osservare, senza intervenire,
I’andirivieni dell’aria dentro e fuori dal corpo. L’aria entra, subito dopo esce e poi
c’é un momento vuoto (‘moment of nothing’) in cui sopraggiunge I'impulso di
sopravvivenza. L’organismo cede a quell’impulso e I’aria torna a rientrare e cosi
via. Come se I’organismo si tenesse in vita grazie a una serie di piccoli sospiri di
sollievo ed e appunto proprio li, in quel momento vuoto, che sopraggiunge
I’impulso a parlare, un impulso/pensiero a cui si tratta, appunto, di cedere.

Si, & un concetto che a parole risulta molto complesso, ma se ne fai
esperienza ti appare molto semplice. L’esperienza va vissuta nel corpo,
provando a visualizzare e magari a percepire il comportamento del
diaframma con I'aria che entra e I'aria che esce, e percepire il diaframma
nella sua connessione con il plesso solare, il centro della vita emotiva.

E a questo punto proponi I’incontro con la vibrazione iniziale, che tu chiami ‘tocco
di suono’. Anche in questo caso non si tratta di ‘fare un suono’ ma di cedere a un
impulso/pensiero che, mi viene da dire, desidera la vibrazione della voce.

Se pensi a un bebé, come descriveresti quel pensiero, il pensiero che ha il
bambino? E un bisogno fisico, sensuale, sensoriale, un pensiero del tutto
informe. Ecco, nell’esperienza del ‘tocco di suono’ cerchiamo di avvicinarci
il piu possibile a quella connessione primaria. Anche se non siamo piu
bambini e produciamo una gran quantita di pensieri formati, si tratta di
lasciare da parte i nostri pensieri formati e provare a ritrovare quel pensiero
informe, non formato, che probabilmente é il modo in cui I'atto di parlare si
manifesta inizialmente nel bambino, nella sua connessione mente corpo. E
la connessione primaria del pensiero/impulso con la voce, prima di
attivarsi in linguaggio.

E il lavoro a terra con le anche e il bacino e il plesso sacrale serve per radicare
I’esperienza del respiro anche con le parti piu basse del corpo?

Contrariamente a quanto si possa pensare, non ho sviluppato alcuni degli
esercizi a terra al fine di far sentire il pavimento pelvico perché non sono
convinta che si possa davvero sentire il pavimento pelvico. Penso che si
possa Vvisualizzare, immaginare, c’¢ senz’altro una sensibilita alle
vibrazioni, giu per le ossa del bacino ma ecco quello che facciamo quando
eseguiamo gli esercizi dedicati alla zona del bacino, &, di nuovo, disfare le
tensioni di alcuni muscoli molto profondi, molto sottili, che sono connessi
al nostro apparato respiratorio. Non respiriamo con il pavimento pelvico,
ma i muscoli addominali interni o i pilastri partono dal diaframma e si
infiltrano giu per la spina dorsale, nella zona lombare, e continuano e si
irradiano tra i muscoli del pavimento pelvico, e ancora piu giu passando
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per le giunture delle anche attraverso le cosce, in modo continuativo, senza
interruzione. Non c’¢ un punto di cesura per questi muscoli che
direttamente si connettono e interagiscono con il diaframma e i muscoli
intercostali. Sono tutti interconnessi. L’obiettivo degli esercizi con gli incavi
delle anche, il cingolo pelvico, I’estensione diagonale del torso, il bacino,
I’estensione delle gambe & tonificare, risvegliare. E, anche in questo caso,
sintonizzare la mente con alcuni muscoli che si trovano molto in profondita
nel corpo, muscoli che sono connessi con la sessualita, legati all’osso sacro e
al plesso sacrale. In questo modo si apre la strada per accedere
all’intuizione e all’istinto, perché questi muscoli entrano in contatto proprio
con le nostre intuizioni e i nostri istinti. E, forse, si connettono a quella che
Antonio Damasio chiama «core consciousness» (coscienza nucleare).?
Questi esercizi servono a risvegliare queste connessioni. Non penso che si
possa percepire il pavimento pelvico che va su e giu, ed é per questo che
non mi piace la definizione ‘diaframma pelvico’, non ne vedo il motivo.
Anche perché se si pone troppa enfasi su questa zona, si finisce per
aggirare o eludere il vero e proprio diaframma, ottenendo quello che alcuni
chiamano ‘respirare con la pancia’. Ma cosi siamo disconnessi dall’effettivo
processo polmonare! Ciascuna di queste zone pud diventare una zona
feticcio. Non si deve pensare di respirare con la pancia.

Il prossimo stadio € quello della liberazione/percezione di ulteriori vibrazioni.

Si. Ora si tratta di espandere la coscienza/consapevolezza della voce per
tutto il corpo. Si comincia dal percepire le vibrazioni nelle labbra, ad
assaporarle divenendo consapevoli, coscienti, dell’aspetto sensoriale e
sensuale della voce. Cominciamo dalle labbra per poi espandere la
coscienza/consapevolezza delle vibrazioni per tutta la testa, osservando
come le vibrazioni viaggino attraverso le ossa. Dopodiché possiamo
espandere la consapevolezza e renderci sensibili alle vibrazioni che
viaggiano attraverso la spina dorsale e per tutto il corpo. In questo modo
iniziamo a dar corpo alla voce, a risvegliare un’esperienza della voce nel
corpo. Un’esperienza molto diversa da quella di una voce senza corpo, che
viaggia soltanto nel tratto tra la corteccia prefrontale alla bocca, niente piu,
con cui si esprimono tante persone.

2 Cfr. A. Damasio, The Feeling of What Happens, New York, Harvest, Harcourt, Inc., 2000 (tr.
it. Emozione e Coscienza, Milano, Adelphi, 2000).
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L’esperienza della percezione di tutte queste vibrazioni nel corpo genera, almeno a
me € successo, un senso di sostegno, di fiducia. Il mio organismo avra appreso che,
se lo desidero e permetto che accada, la mia voce ri-suonera in tutto il corpo e verro
udito. E un’esperienza che mi ha gradualmente aiutato a non spingere fuori la voce
muscolarmente per farmi sentire. E un fenomeno che osservo accadere, con una
certa soddisfazione, nei miei studenti quando capiscono che non devono spingere
perché se glielo lasciano fare, sara tutto il loro corpo a dar voce ai loro pensieri,
dandogli corpo, appunto, un corpo che li fa ri-suonare.

E ricordiamoci che si tratta di fisica, non c’¢ niente di misterioso, € un
fenomeno della fisica. Le vibrazioni della voce, che sono una realta fisica,
viaggiano attraverso il nostro corpo, viaggiano in onde sonore attraverso
I’aria e vengono accolte da un altro corpo. Questo si chiama ascolto,
ascoltare o udire.

E anche questo che rende una performance dal vivo potente, il fatto che le
onde sonore della voce dell’attore raggiungano tutto il corpo di chi ascolta,
non solo le orecchie. In questo modo la comunicazione € un’esperienza di
tutto il corpo, molto ricca di informazioni extraverbali.

Una volta liberato questo flusso di vibrazioni, I’osservazione di eventuali tensioni
inibitorie si fa pit dettagliata, piu specifica. L’attenzione a questo punto ¢ al canale
attraverso cui viaggia la voce, la gola.

Anche qui si tratta di espandere la consapevolezza di dove esattamente si
creano le tensioni, in quali zone la voce viene inibita e la persona protetta
attraverso una tensione muscolare. Una volta ‘stanate’ queste tensioni
possiamo cominciare a ‘placcarle’ e rilasciare I'’energia comunicativa che
trattengono in ostaggio. Lo facciamo rilassando i muscoli della mandibola e
della lingua e stimolando, tonificando, il palato molle affinché risponda
vivacemente agli impulsi.

Non ¢ facile. Con la lingua, in particolare, I'impresa si fa ardua. Non solo
perché la lingua & molto restia a rinunciare alle sue tensioni ma perché
occupandoci della nostra lingua diveniamo consapevoli della sua tendenza
ad appropriarsi dei compiti e delle funzioni pertinenti al respiro.

Si tratta di un’esplorazione che porta molto in profondita.
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Be’, anche la mandibola da il suo bel daffare. Non & semplice convincere i muscoli
che la governano che il loro intervento non e richiesto nella formazione del suono
base. E spesso alcuni studenti credono che I'osso della mandibola li aiuti ad
articolare, che per articolare chiaramente debbano attivare i muscoli della
mandibola e la mandibola stessa. Quando si accorgono di poter articolare
chiaramente e con piu liberta con la mandibola rilassata, rimangono abbagliati.

Ed e bene che lo siano! La mandibola non € un articolatore. Chi gli ha detto
di usare la mandibola per articolare dovrebbe essere punito! Ma purtroppo
si, ci sono degli insegnanti di dizione che invitano a posizionare la
mandibola a seconda del suono vocalico. Invece la mandibola & solo un
grande 0sso. Serve a tenere i denti e a masticare, per questo sta la. | muscoli
della mandibola non possono cogliere con la dovuta sottigliezza la varieta
dei suoni vocalici e consonantici. Questo &€ un modo molto maldestro di
trattare I'articolazione; I’articolazione &€ una danza dei muscoli della lingua
(la punta, la parte frontale, la parte centrale) e delle labbra, il labbro
superiore, il labbro inferiore. Bastano questi per articolare, e c’e tutto lo
spazio che serve all’interno della bocca, all’interno della gola. La mandibola
puo, per certe espressioni di particolare intensita, ben farsi da parte, lasciar
passare il pensiero e le vibrazioni, togliersi di mezzo. Insomma, non ¢ che
non si debba muovere ma i suoi movimenti non devono sostituirsi a (o
compensare) quelli delle labbra e della lingua. In realta spesso il problema é
proprio questo, che la mandibola si sostituisce all’attivita delle labbra e
della lingua. Perché la performance della mandibola sara inevitabilmente
maldestra, goffa.

Abbiamo parlato di ‘liberare’ la voce naturale. Ora entriamo nella seconda fase
della pratica, una fase che possiamo definire di ‘sviluppo e potenziamento’ della
voce naturale, attraverso una piu specifica conoscenza e consapevolezza delle cavita
di risonanza.

Si, questa parte del lavoro si fonda sul fatto che tutti noi nasciamo con un
potenziale di voce parlata che ha un’estensione dalle tre alle quattro ottave,
e queste tre o quattro ottave di voce parlata sono li per esprimere I'intera
gamma delle emozioni umane in tutte le loro sfumature, e tutte le
sottigliezze di pensiero. Qui cominciamo a occuparci dell’estensione, le
profondita e i picchi della voce umana, e molto spesso ci accorgiamo che li
dove una zona dell’estensione vocale € piu debole o sottosviluppata, questo
ha anche a che vedere con il contenuto emotivo che quella parte della voce
potrebbe rivelare. La disponibilita vocale, insomma, va di pari passo con
una disponibilita emozionale ed espressiva.

Esplorando quella che chiamo la ‘scaletta dei risuonatori’ possiamo
sviluppare una piena estensione vocale e trovare delle possibilita di
espressione molto eccitanti e variegate. Al primo piolo della scala ci sono le
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basse frequenze, la parte bassa della voce che trova la sua risonanza
ottimale nel petto e nelle zone inferiori della gola. In questa zona troviamo
molta della nostra potenza, che non vuole necessariamente dire volume,
ma un senso di forza nella persona. Alla parte media della voce viene
offerta risonanza dalla bocca, vale a dire dalle fantastiche cavita ossee e
superfici del soffitto della bocca e dei denti, della mascella e di tutta la parte
centrale del viso, che & una complessa architettura ossea. Queste cavita e
superfici forniscono una straordinaria varieta di qualita di vibrazioni. E,
guesta, la parte della voce che puo rivelare al meglio le sftumature dei nostri
pensieri e dei nostri sentimenti, semplicemente attraverso un gioco di
chiaroscuri e una mobilita delle vibrazioni della voce che viaggiano e
risuonano per tutte queste forme differenti, queste variegate cavita di
risonanza. In cima c’¢ il cranio, che € una meravigliosa volta acustica, che
pud sostenere e amplificare la parte piu alta della voce, una parte
dell’estensione molto utile per strillare, se uno ne ha bisogno. In questa
zona la voce trova una qualita squillante, che la aiuta a viaggiare attraverso
gli spazi.

Ma a meta della scaletta dobbiamo scendere, giusto? Al terzo piolo scendiamo per
esercitare una maggiore capacita respiratoria che ci sostenga nel salire piu su. Ed é
una caratteristica del Metodo Linklater di esplorare innanzitutto la muscolatura
profonda della respirazione, dal diaframma al pavimento pelvico, e solo in un
secondo momento la muscolatura intercostale.

Si ma non ¢ perché abbiamo bisogno di piu respiro per sostenere la parte
piu alta della voce, anzi. In un certo senso serve meno aria per la zona alta
dell’estensione, c’@ una connessione aerodinamica inferiore o perlomeno
una pressione aerodinamica piu sottile, piu economica, tra il respiro e le
corde vocali. Il motivo & un altro, ed ¢, di nuovo, una questione di tipo
psichico. Perché in qualche modo, a un livello psicofisico, andare piu in alto
con la voce si combina con un senso di maggiore difficolta, di maggiore
sforzo e forse & perché prima ho parlato di ‘strillare’. Insomma, il punto é
che la parte piu alta della voce potrebbe voler esprimere, a volte, emozioni
‘a tutto gas’, cose che spaventano, o qualcosa di deflagrante, o un grande
dolore. Tutte cose che ci fanno stringere lo stomaco, ci fanno trattenere il
respiro, perché & quasi troppo da gestire. In modo analogo i cantanti,
guando sentono che stanno andando su con la voce, pensano di dover
andare su nel loro corpo e di conseguenza smettono di respirare altrettanto
profondamente. | cantanti di poca esperienza spingono di piu per
raggiungere le note piu alte e questo vuol dire che non respirano
liberamente. Quindi, il motivo per cui dobbiamo tornare a guardare tutta la
zona della respirazione quando saliamo su per la scala dei risuonatori non
e che abbiamo bisogno di ulteriore potenza respiratoria per arrivare piu su
ma che dobbiamo aver cura del respiro, essere connessi con un libero,
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profondo, organico processo della respirazione, affinché la parte piu alta
della voce rimanga connessa all’'impulso causale, gualunque cosa esso sia.

E questo il punto, la connessione con il respiro. Ma non conviene partire
dalle costole. E cosi facile accedere alle costole, & cosi facile respirare con le
costole, che se partiamo da queste probabilmente non troveremo la
connessione sottile e profonda giu nel diaframma e nel pavimento pelvico,
anche se non v’é dubbio che le costole aiutano I'espansione dei polmoni;
invece, piu andiamo in profondita nella connessione pelvica e
diaframmatica ed emozionale del corpo, piu potremo stimolare
un’elasticita delle costole, chiedere alle costole di espandere i polmoni. Un
altro motivo per integrare la consapevolezza della respirazione intercostale,
e quello di nutrire e stimolare I'espandersi dell’espressione emozionale. Se
vai piu in alto o vuoi esprimere qualcosa di piu grande devi aprirti di piu.

Anche perché questa espansione della respirazione produce una percezione
psicofisica di ampiezza, di forza. Ci fa sentire, per esempio, autorizzati a strillare.

Si, implica un’espansione della persona. E inoltre aiuta a rilasciare pensieri
piu lunghi in quelle occasioni in cui li si vogliono esprimere. In questo
modo abbiamo il fiato sufficiente per portare avanti il pensiero senza
spezzarlo.

E arriviamo cosi all’articolazione, del pensiero. Come vedi I’articolazione?

Ah, ce ne & sempre meno in giro! Il mondo in cui viviamo é carente di
articolazione! A cominciare dal cinema: non capisco piu niente di quello
che dicono gli attori nei film.

Anche perché bisbigliano in un modo cosi innaturale. E un nuovo manierismo,
speculare a quello della recitazione roboante ed enfatica di certo teatro.

Purtroppo la parola ‘articolazione’ suona sempre un po’ arida, rispetto alla
meravigliosa attivita delle labbra e della lingua, che nel loro ottimale
funzionamento primario conducono attivita connesse con gli appetiti, le
attivita sensoriali e sensuali. La lingua e le labbra sono connesse fin giu nel
pavimento pelvico; se pensi a una cosa buona che ti va di mangiare, ne
avverti il desiderio nella pancia, ti viene I'acquolina in bocca e fai gnam
gnam gnam con le labbra e la lingua.

Il pericolo di parole come articolazione, dizione, eloquio, € che queste
parole connettono la lingua e le labbra principalmente alla corteccia del
linguaggio e le separano dalla ‘corteccia vocale’, dovunque essa sia e
sempre ammesso che si possa usare questo termine, perché non so se esiste
una ‘corteccia vocale’. Dobbiamo invece tenere insieme le due cose quando
prendiamo consapevolezza dell’attivita della lingua e delle labbra. Le
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labbra e la lingua sono sensoriali, sensuali, sono come dei piccoli acrobati
all’interno della tenda del circo della bocca, fanno delle cose straordinarie,
saltellando qua e la. Si puo usare I'immagine del giocoliere: la palla é il
pensiero che viene lanciato a lingua e labbra dalla corteccia del linguaggio e
loro ci giocano rendendolo intellegibile. Le risposte immaginative ed
emotive delle labbra e della lingua ai pensieri e alle parole, al fine di
esprimerli, sono altrettanto importanti della risposta del diaframma e del
paesaggio interno del corpo.

A cinquant’anni dal tuo arrivo negli Stati Uniti ti va di ripercorrere, decade per
decade, come si & nutrita delle tue esperienze quella iniziale progressione di esercizi
che hai appreso da Iris Warren a LAMDA?

Proviamao...
La prima decade.

La prima decade sono i miei vent’anni, gli anni ‘50. Sono andata alla
LAMDA a 18 anni, con un livello di coscienza che definirei
‘neandertaliano’. Andavo a lezione senza capire veramente di cosa si
trattava, che cosa facevamo, alcune classi mi piacevano, altre no. Iris
Warren era... Le lezioni di voce con lei si svolgevano in una stanza al piano
interrato, piccola e buia. Sedevamo in un semicerchio e Iris suonava i tasti
del pianoforte. Noi stavamo ad occhi chiusi, respiravamo e facevamo ‘ah’ -
ci sembrava tanto buffo, e bizzarro! Supponevamo che avesse qualcosa a
che fare con le nostre voci, ma non coglievamo nessuna connessione con
cose tipo pensiero, sentimento. Veniva posta, si, una certa enfasi sulla
parola verita e sul fatto che la ‘cosa’ dovesse venire dal centro. E poi c’era il
nostro insegnante di recitazione che ci diceva che questo aveva a che fare
con I’essere un bravo attore, con una buona recitazione. Tutto qua. Non
ebbi nessuna rivelazione o interesse personale nel lavoro sulla voce; anche
perché ero dotata di una buona voce, che era la mia voce di famiglia.
Insomma, andavo alle lezioni di Iris perché facevano parte del programma,
ma non ne ero particolarmente colpita. Poi finita la scuola feci i soliti vari
lavoretti tipo la barista e finalmente venni scritturata come attrice in una
piccola compagnia di repertorio, in Scozia, dove nessuno pensava
minimamente alla voce. Lavoravamo in un teatro minuscolo di
settantaquattro posti, nessun problema a farsi sentire. Andavamo sul palco
e recitavamo.

A guesto punto avevo ventun anni e mentre lavoravo in questa compagnia
ricevetti una lettera dal direttore della LAMDA, Michael MacOwan, nella
guale mi chiedeva se volevo andare a fare praticantato con Iris per
diventare io stessa insegnante di voce, perché Iris era molto malata e non
c’era nessuno che potesse sostituirla. E lui riteneva che io avessi il talento
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per fare I'insegnante. Non so da cosa lo deduceva, come ho detto ero una
persona molto poco consapevole all’epoca. Comunque fui lusingata dalla
richiesta, e cosi tornai alla LAMDA e per un semestre i miei genitori
dovettero mantenermi. Iris a volte faceva caso a quel che facevo, molto
spesso non mi prestava alcuna attenzione. Feci dieci lezioni private con lei.
E qui cominciai in qualche modo a sviluppare un qualche interesse per la
cosa, ma credo che avesse a che fare piu con il fatto che mi metteva a
contatto con le persone. Penso che all’epoca fossi al tempo stesso timida e
autoritaria, quindi I'insegnamento mi permetteva di sfogare la mia parte
autoritaria dicendo alle persone cosa dovevano fare. E cosi nel corso di
circa sei anni, che ora definirei un apprendistato all’insegnamento, scoprii
di poter insegnare. Cosa insegnassi hon mi era chiaro, tuttavia. Insegnavo
questa serie di esercizi che avevo appreso cosi: fai questo e poi questo, si fa
cosi. E le voci miglioravano. Ma non c’era, nel mio vocabolario, nessun
riferimento alla sfera personale. Non avevo capito ancora. A questo punto
lasciai Londra e andai a New York e cosi entriamo nella seconda decade,
guella dei miei trent’anni. Arrivai a New York a ventisette anni. Sono
arrivata a New York nel 1963, sono esattamente cinquant’anni quest’anno.

Ancora una domanda sul training con Iris Warren. Nel tuo libro parli del suo
approccio rivoluzionario, da dentro a fuori e non da fuori a dentro, e il suo famoso
slogan ‘voglio sentire te, non la tua voce’. Tu hai scoperto tutto questo dopo, lei
non ne parlava?

Mah, diciamo che lo davamo per scontato, era cosi, non potevamo
confrontarlo con qualcos’altro, o considerarlo in contrasto a qualcos’altro.
Non era niente di notevole. Non c’era per noi un altro modo di lavorare.
Ripensandoci, contestualizzando, dalla prospettiva di adesso, mi accorgo
che il modo in cui gli altri lavoravano con la voce era piu simile al lavoro
con uno strumento musicale. Quindi e solo retrospettivamente che ho
capito che tipo di pioniera era Iris Warren. E anche se Michael MacOwan
ne parlava, noi, allora, semplicemente facevamo gli esercizi.

Non c’era il lavoro a terra?

Stavamo seduti o distesi a terra ma non facevamo esercizi fisici al
pavimento. Ci stendevamo per rilassarci. Da quel che ricordo, la maggior
parte del tempo eravamo seduti. Ma ci mettevamo in piedi per stendere le
braccia, fare I'esercizio dei gomiti e dei polsi e andavamo giu con la spina
dorsale per rilassare la schiena e facevamo tanti giri con la testa, tantissimi.
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Iris usava I'immagine del marionettista per attivare la muscolatura profonda delle
braccia?

No.

Quindi sei tu che hai sviluppato la consapevolezza dell’influenza delle immagini
sulla muscolatura propriocettiva, & una tua interpretazione/comprensione del
lavoro che hai sviluppato piu tardi.

Si, questa € una comprensione del lavoro che ho sviluppato io piu tardi, in
America, dove c’era una piu vivace atmosfera di ricerca. Allora c’era una
grande differenza fra la cultura inglese e quella statunitense. Iris usava
alcune immagini ma non credo che fosse molto interessata al loro effetto
sulla muscolatura profonda, o meglio forse non si sapeva, non ne eravamo
informati, non sapevamo dei diversi strati della muscolatura, della
neurofisiologia. Senz’altro Iris procedeva dal dentro al fuori. Per esempio,
non so se ti ho mai detto qual era la sua immagine per lo ‘ah ah’ del tocco
del suono. Lei ci chiedeva di pensare a una mela: la buccia, la polpa, il
torsolo e poi i semi, che in inglese si chiamano ‘pips’, e diceva ‘contatta i
tuoi pips’, un’espressione che ci faceva molto ridere, come puoi
immaginare.

E i ‘semi’ erano i tocchi del suono?

Si, erano i tocchi di suono. Iris parlava anche del ‘tocco di suono’ come il
tocco del dito del pianista sul tasto del pianoforte. Quindi si, usava una
certa quantita di immagini, ma non molte. Non usava i colori o cose del
genere, tutto questo ¢ arrivato molto piu tardi. Con me.

Allora, seconda decade. Siamo negli anni ‘60, nel ‘63 vai a New York perché ti
invitano a tenere un workshop.

No, no, la cosa & piu articolata. Non siamo ancora nell’era dei workshop,
oggi parliamo di workshop ma allora non li faceva nessuno, si & cominciato
a farli negli anni settanta negli Stati Uniti e poi la cultura dei workshop si e
sviluppata negli anni ottanta. Non si fanno tanti workshop in Gran
Bretagna ancora oggi. No, le cose sono andate piuttosto cosi: ogni anno
venivano alla LAMDA degli studenti americani in residenza, restavano per
un anno, e raccontavano che nessuno faceva questo lavoro sulla voce in
America. Devi venire in America, mi dicevano. E uno di loro, un tipo molto
energetico, un giorno mi ha detto: se vieni a New York ti aiutero a trovare
un posto dove vivere, uno studio e abbastanza studenti con cui lavorare.
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Ed ¢ cosi che gradualmente inizi a nutrire la progressione degli esercizi Warren e a
creare il “‘Metodo Linklater’.

Il modo piu semplice di descrivere la cosa € che ho ereditato da Iris Warren
una forma e questa forma mi ha condotto al suo contenuto Ora le due cose
sono un tutt’'uno, ma questo e successo attraverso una serie di esperienze
non programmate e apparentemente casuali accadute in America, dove fin
dall’inizio mi son trovata a lavorare con attori dediti a qualcosa che il teatro
inglese dell’epoca non frequentava molto, i metodi di lavoro di
Stanislavskij e dell’Actor’s Studio, che a quel tempo era molto in auge. Ho
cominciato quindi a lavorare con attori dediti allo sviluppo del loro
apparato emotivo, a nutrire la loro connessione con la vita emotiva e che al
tempo stesso avevano il problema di dover farsi sentire. Nel teatro
americano del tempo si richiedeva di essere udibili e autentici ad un tempo.
Piano piano, gradualmente, mi resi conto che questo ‘tocco del suono’ era il
principio fondamentale, I'ingrediente alchemico che apriva la voce
all’autenticita.

Il vocabolario con cui insegnavo € iniziato, cosi, gradualmente a cambiare e
a includere la parola emozione, che in Inghilterra viceversa non era molto
accettata. In America, all’epoca in cui ci sono arrivata, invece, si parlava
tanto di emozioni e si richiedevano sempre emozioni alla recitazione.
Bisognava dunque capire come avere a che fare con le emozioni. In questo
senso ¢ in parte grazie all’esperienza degli studi di recitazione a New York
che ho cominciato a dar contenuto alla struttura degli esercizi. Ma poi,
negli anni settanta, c’e stata la grande influenza della psicoterapia, delle
indagini psicofisiche, ed é allora che comincia la cultura dei workshop. Ho
iniziato io stessa a tenere dei workshop negli anni settanta.

E proprio la formula del workshop quella attraverso cui si diffuse per tutta
la nazione I'esplorazione psicofisica. A partire da Esalen, Big Sur, il grande
centro dell’esplorazione psicofisica sulla costa occidentale.? Ma non posso
dimenticare la grande influenza di Reich, della bioenergetica, ma anche
tutti i grandi esploratori nel campo del rilascio di energia psicofisica, con le
loro diverse indagini e le loro scoperte. Fu una specie di nuova epoca
elisabettiana o rinascimentale, con la scoperta dei territori ignoti del mondo
interiore dell’essere umano, della mente, del cuore, del corpo. Fu un
ventennio molto intenso ed eccitante, in cui circolavano i testi e il pensiero
di Joseph Campbell# e le sue indagini nel regno del mito e
delllimmaginazione. E prima di lui i lavori di Jung, naturalmente, e la

3 L’istituto Esalen era ed e una comunita residenziale e centro di ritiro a Big Sur, in
California, dedicato ad attivita di crescita personale, meditazione, massaggio, Gestalt, yoga,
psicologia, ecologia e spiritualita. Venne fondato nel 1962 da Michael Murphy e Dick Price,
ispirati dal concetto di ‘potenziale umano’ di Aldous Huxley.

4 Joseph Campbell (White Plains, 1904 — Honolulu, 1987) ¢ stato un saggista e storico delle
religioni statunitense. Tra le sue opere: The Masks of God e The Hero with a Thousand Faces.
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diffusione del suo pensiero. lo fui molto influenzata dal pensiero
junghiano, che dominava il mondo della psicologia. | sogni,
I'immaginazione, I'immaginario collettivo. Tutto questo servi ad ampliare
la nostra consapevolezza dell’arte.

Il sospiro di sollievo: era parte della progressione Warren o ¢ qualcosa che hai
introdotto tu?

Credo che sia qualcosa che ho sviluppato io, perché € un concetto cosi
difficile! lo non ricordo che Iris ne parlasse. Lei era piu interessata
all’andare dentro a trovare quella connessione centrale. E forse e questo
tutto quanto bisogna fare, ma non ne sono convinta. lo ho avuto a che fare
con persone che erano totalmente dedite allo sforzo fisico, impegnate a
costruirsi una forza muscolare, fare le flessioni, sviluppare una potenza
addominale. lo penso che probabilmente il sospiro di sollievo é al servizio
dell’idea di lasciare andare. Si, & a questo che serve il sospiro di sollievo, in
fin dei conti, a nutrire la possibilita di lasciar andare un pensiero. Il
pensiero arriva o si forma e tu lo rilasci nella voce. Ma questa indicazione
non é abbastanza efficace, quindi il sospiro di sollievo mi sembro essere
I'unica cosa che avrebbe dissolto lo sforzo, I'abitudine allo sforzo della
muscolatura esterna. Era questa I’*operazione’ psicofisica piu profonda da
stimolare. Non mi ricordo esattamente quando ho introdotto il sospiro di
sollievo, ma so di aver posto I’enfasi sul sospiro di sollievo a uno stadio
avanzato del mio insegnamento.

Parliamo del lavoro sul corpo, il lavoro fisico.

Molto presto, arrivata a New York, ho conosciuto la tecnica Alexander, con
un’insegnate straordinaria, Judy Leibowitz. E poi sono stata influenzata da
Feldenkrais, su cui scrissi un articolo. Feldenkrais venne a tenere un
seminario di due settimane alla New York University, quando anche io
insegnavo li. E ho frequentato il suo seminario. Gli esercizi yoga che ho
sfruttato e trasformato li ho ricevuti da un’ insegnante di danza moderna
che insegnava anche lei alla New York University, e poi c’era stata,
fondamentale, Trish Arnold, con cui avevo studiato alla LAMDA.

Anche Grotowski venne a insegnare alla New York University.

Ma lui resto sei settimane, tenne un programma di sei settimane, un
periodo piu lungo.
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Quello di cui mi sono reso conto, insegnando nelle scuole e accademie di recitazione
in Italia, & che ancora oggi per lavoro fisico si intende soprattutto acrobatica, abilita
muscolare, forza piuttosto che un’educazione all’ascolto del corpo, al linguaggio del
corpo, al corpo come sostengo, al corpo come ‘cervello’ e sistema di rice-
trasmissione, insomma, a un’esplorazione del corpo volta a una sua consapevolezza
come mezzo espressivo, allo sviluppo di un corpo trasparente, in grado di
comunicare pensieri ed emozioni, cosi come con il tuo lavoro cerchiamo una voce
trasparente ai pensieri e alle emozioni. Nonché un corpo che sia di supporto alla
persona, per cui attraverso una serie di esperienze legate alla consapevolezza cerco
di non impedire all’energia che mi tiene su o che mi muove, con una massima
economia di sforzo, di fluire.

Non c’e mai niente di nuovo sotto il sole ma direi che ci sono due correnti
di lavoro che sono andate avanti nel corso degli ultimi cento anni nel teatro.
Una e quella del coté esterno della performance, che usa il corpo quasi
come un burattino, e che origina forse da Mejerchol’d; I'altra segue un
percorso dall’interno all’esterno, si rifa a Jaques Copeau, € piu
stanislavskiana, o se vuoi chekhoviana, da Michael Chekhov. Sono due
strade parallele che si possono rintracciare nelle metodologie di lavoro sul
corpo, sulla voce e sulla recitazione, per circa cento anni se non di piu.
Penso che la grande, enorme, influenza sul teatro inglese e americano, da
guesto punto di vista, & stata quella di Jaques Lecoq, che non so quanto
impatto abbia avuto sul sistema di formazione teatrale in Italia. Il suo é un
lavoro molto fisico, ma non & mirato alla creazione di muscoli, & basato
sostanzialmente sul clown. State adesso portando in Italia il lavoro di
Merry Conway,5 quindi sai di cosa parlo. E poi c’é stata molta benefica
influenza di un certo ramo della danza contemporanea, che dagli anni ‘70 e
‘80 si € sempre piu interessata all’ascolto degli impulsi organici, naturali,
del corpo umano, e ad essere sempre meno dipendente dalla forza esterna,
esteriore. Non parlo di Martha Graham,® che si muove ancora molto nello
sforzo, ma per esempio della ricerca di Yvonne Reiner.” Ci sono scuole

5 Merry Conway sviluppa I'insegnamento di Trish Arnold sul movimento per attori. Si &
inoltre specializzata nella figure del clown e del fool, nella tradizione popolare e nella
letteratura teatrale (primo fra tutti, Shakespeare). Si veda: www.merryconway.com

6 A Martha Graham (Allegheny, 1984 - New York, 1991) ¢ generalmente riconosciuta la
‘maternita’ della danza moderna, se non altro in quanto creatrice della prima vera e propria
tecnica della nuova danza. Il suo lavoro si sviluppa intorno ai principi di ‘contrazione’ e
‘rilascio’. Sicuramente la ‘contrazione’, per lo meno per come & piu diffusamente insegnata,
associata alla fase di ‘espirazione’, implica uno sforzo e una tensione della muscolatura
addominale in contrasto con I'esperienza della respirazione del Metodo Linklater. Una sera
a New York, conversando con una insegnante di Tecnica Graham, allieva diretta di Martha
Graham, mi disse che in verita il termine contrazione era stato coniato da alcuni insegnanti
come scorciatoia per indicare un processo molto piu organico, che la Graham avava
individuato nelle dinamiche muscolari prodotte dall’emozione della risata.

7 Nata a San Francisco nel 1934 e trasferitasi negli anni ‘50 a New York, Yvonne Reiner &
passata dallo studio della tecnica Graham alle lezioni con Merce Cunningham finché nel
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della danza moderna che hanno contribuito con importanti strumenti
all’espressivita nel movimento dell’attore. Tuttavia il mio ‘Sound &
Movement’ é incentrato sulla voce che stimola il corpo piuttosto che sul
corpo che stimola la voce. C’é molto lavoro sul movimento del corpo come
stimolo per la voce, io mi sono interessata delle vibrazioni della voce come
avvio del movimento del corpo, e questo mi sembra sia ancora una
caratteristica esclusiva del mio ‘Sound & Movement’.

Quando hai sviluppato ‘Sound & Movement’? Siamo arrivati agli anni ‘807

No, ho cominciato a elaborare la serie di esperienze ed esercitazioni che va
sotto il nome di ‘Sound & Movement’ negli anni ‘70. Non ricordo
esattamente come si svilupp0o. Ma ricordo che quando ero alla New York
University insegnhavo la progressione e in classe ottenevo grandi risultati:
voci libere e comunicative. Poi andavo a vedere un saggio degli studenti e
le loro voci erano terribili. Vedevo una scena da Shakespeare ed era
pessima, una recitazione scadente, tutta sopra le righe. A quel tempo si
tenevano separate le lezioni di voce e quelle di dizione/eloquio. E non c’era
niente che aiutasse a integrare il lavoro sulla voce con quello sul linguaggio
e il testo. lo iniziai a occuparmi della faccenda lavorando su Shakespeare.
Iniziai col dire che dovevamo riconnettere la testa con il cuore, il pensiero
con il sentimento, nelle componenti piu basiche del linguaggio. Quindi la
prima cosa che affrontai con ‘Sound & Movement’ fu la questione di un
corpo sensibile al respiro, disponibile a venire mosso dal respiro e poi dal
suono, essendo il suono la materia prima delle parole; dopo di che ¢
importante che siano emozioni e suoni, insieme, a muovere il corpo.
L’emozione é la materia prima della voce.

A questo punto sentii il bisogno di elaborare un percorso di esperienze
verso le origini del linguaggio, le componenti base del linguaggio, vale a
dire suoni vocalici e consonantici nella loro esperienza piu primaria,
riconnettendoli ai percorsi neurologici nel corpo. Cosi, gradualmente, da
guesta esperienza di suoni vocalici e consonantici ri-arrivare a quelle unita
chiamate parole, e alle parole articolate in pensieri e i pensieri che generano
significati e senso. Insomma, una ricognizione del linguaggio a partire dai
suoi impulsi primari, nelle sue componenti piu basiche e viscerali. Si tratta
di riattivare quei percorsi neurofisiologici che sono attivi quando siamo
bambini, e che erano attivi cinquecento anni fa, dai quali ci siamo
disconnessi, dai quali ci siamo allontanati in una involuzione della nostra

1962 ha fondato la Judson Dance Company. Come altri coreografi a lei contemporanei, ha
sviluppato una ricerca sul movimento priva di una netta demarcazione tra danzatori e non-
danzatori, creando performance che integrassero i gesti della quotidianita nel vocabolario
della danza. Dal 1975 si € soprattutto dedicata alla realizzazione di medio e lungometraggi
come filmaker.
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relazione con il linguaggio. Quindi, questa serie di esercizi ha cominciato a
creare un ponte sullo spazio vuoto tra il lavoro tecnico base sulla voce e la
performance. Ecco, negli anni settanta ho dedicato molto tempo a
sviluppare questa serie di esercizi e poi, negli anni ‘80, quando ero con la
Shakespeare & Company, I’esperienza con la compagnia mi ha permesso di
mettere tutto questo veramente e intensamente in pratica. Recitavamo in un
teatro all’aperto, avevamo bisogno di voci al massimo delle loro
potenzialita, sia per essere uditi, perché non eravamo amplificati, che per
far arrivare ogni dettaglio e sfumatura del testo al massimo
dell’espansione. Queste circostanze hanno fatto si che il percorso di ‘Sound
& Movement’ e il lavoro sulla voce venissero sottoposti a un uso molto
pratico, ogni singolo giorno, in particolare durante [I'estate quando
facevamo gli spettacoli. Facevamo il riscaldamento vocale prima di ogni
replica e durante I'inverno passavamo lunghi periodi, intere settimane, a
esplorare testo e linguaggio. Insomma, é stato tutto un grande e lungo
laboratorio di sei, sette anni, un periodo straordinario, durante il quale a un
certo punto abbiamo cominciato a offrire dei laboratori. Forse ¢ stato il
periodo creativamente piu fruttuoso della mia carriera di insegnante. Si,
guei primi sette anni con la Shakespeare & Company furono straordinari:
vivevamo insieme, era una comune, hon avevamo una lira, insegnavamo
nelle scuole per poter mettere del cibo in tavola ed eravamo tutti
appassionatamente coinvolti in questo lavoro su noi stessi, sui nostri corpi,
le nostre voci Shakespeare, il linguaggio, la poesia, questo era il nostro cibo.
E stato un gran calderone di ricerca pratica. Questi sono stati gli anni ‘80.

E che succede negli anni novanta?

Andai a Boston, a insegnare all’Emerson College, perché mi ero piano
piano resa conto che avevo bisogno di guadagnare un po’ di piu per poter
mandare mio figlio a scuola, dovevo pagare un bel po’ perché avesse una
buona istruzione. Quindi accettai un posto di insegnante al programma
undergraduate dell’Emerson College. o non avevo mai lavorato con
gruppi di persone cosi giovani; qui i miei studenti avevano diciotto anni e
mi accorsi che non erano pronti per il lavoro tecnico in sé, perché la
maggior parte del tempo erano molto impegnati nel cercare di capire chi
erano, in un parossismo di autorivelazione. E in questi anni dunque che ho
sviluppato cose come i Trialoghi, gli Incontri tra Animali, e River Stories,
esercizi che potessero dimostrare ai ragazzi, in modo pratico, che le loro
vite, la loro biografia, formavano un’unita indissolubile con questa cosa
chiamata voce. Quando hai diciotto anni pensi solo al futuro, non ti guardi
indietro, e quindi tanto per cominciare questi ragazzi non sospettavano
nemmeno che le prime due decadi della loro vita potessero avere un
gualunque valore per loro; invece, e senz’altro questo vale per gli attori,
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quei primi anni della nostra vita contengono tutto il materiale che ci servira
da adulti nella nostra professione; sono anni formativi. Quindi ho
sviluppato gli Incontri fra Animali innanzitutto per risvegliare il corpo e
I'immaginazione di questi ragazzi, e poi i Trialoghi, per stimolarli a trovare
parole connesse con quell’esperienza, e inventare storie, raccontare storie
personali nella forma di una favola. E infine ho sviluppato River Stories,
che invita alla produzione di un tipo di narrazione autobiografica che
dimostra al giovane attore che la materia grezza, la materia prima del suo
lavoro e lui stesso.

Ho sviluppato questo tipo di esercizi stimolata da varie fonti di ispirazione.
Una di esse € il lavoro di Ira Progoff, di cui ho letto i libri e con cui ho fatto
un seminario. Da lui viene I'idea del Fiume e delle Pietre di Passaggio.
Un’altra ¢ il lavoro di Peter Elbow con il freewriting, la scrittura che fluisce
libera giu per il braccio e sulla pagina, un lavoro che ha portato a un
approccio completamente nuovo alla scrittura anche nelle Universita, ai
gradi piu alti dell’istruzione.® Elbow invitava a svincolarsi da
un’organizzazione tutta basata sulla testa e ad attingere agli impulsi
immaginativi, facendoli diventare la guida organizzatrice, facendosi dettare
le parole all’inconscio. E dal suo lavoro, straordinario, che si sono poi
generati tutti i circoli di scrittura creativa.

Un’altra grande influenza é stato uno storyteller di Boston, Jay O’Callahan.
Sviluppava le sue storie a partire dall’idea di una magica mongolfiera che
fluttuava nell’aria e da cui poteva vedere gli avvenimenti sottostanti; non
ricordo se ho preso da lui anche I'idea dell’aliscafo o se questa I'ho tirata
fuori io. Senz’altro a lui ho rubato I'idea di guardare alla propria vita
dall’alto, da un altro luogo. Ho messo tutte queste cose insieme,
I'ingrediente che ho aggiunto io e stato quello di alzarsi in piedi e parlare, il
fatto che questo materiale che hai elaborato lo dici. E penso sia I'ingrediente
essenziale di River Stories, il fatto di ri-agire qualcosa di personale
attraverso la performance, vocale e di tutto il corpo, del testo che hai
prodotto. In questo modo ritorni con I'immaginazione nella tua memoria a
momenti cruciali della tua vita. Si tratta di aprire le porte alla memoria. |
ricordi sono cruciali per un attore, I'abilita di attingere all’esperienza
personale e cruciale per un attore. E c’é la tua voce, il fatto che la tua voce

8 Ira Progoff (1921 — 1998) psicoterapista americano noto soprattutto per aver sviluppato il
suo Intensive Journal Method quando insegnava a Drew University. Tra i suoi libri: At a
Journal Workshop: The Basic Text and Guide for Using the Intensive Journal Process, New York,
Dialogue House, 1975.

9 Peter Elbow é Professore Emerito all’'Universita di Amherst, Massachussets, dove dal 1996
al 2000 ha diretto il Writing program. Tra i suoi libri: Writing Without Teachers (Oxford
University Press, 1973), Writing With Power: Techniques for Mastering the Writing Process
(Oxford University Press, 1981), Embracing Contraries: Explorations in Learning and Teaching
(Oxford University Press, 1986), Being A Writer (McGraw-Hill, 2002). Le sue teorie e pratiche
del freewriting sono ora ampiamente insegnate negli Stati Uniti.
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possa contattare queste cose. Perché magari a volte ti & capitato qualcosa di
brutto da bambino e ti & stato detto di non parlarne, quindi la tua voce si &
disconnessa da quella esperienza, o da altre fondamentali esperienze
emotive chiave. Cosi la tua voce ha imparato a tacere, oppure a parlare
descrivendo le cose piuttosto che rivelandole, a parlare a proposito della
cosa piuttosto che dire la cosa. Se la tua voce e stata incoraggiata a
disconnettersi dalle grandi esperienze emotive, River Stories ti offre
I’occasione di riconnetterti con queste esperienze, a garanzia di veridicita in
guel che dici.

Gli anni ‘90 segnano il tuo ‘ritorno in Europa’. La progressione di Iris Warren,
dopo esser lievitata nel ‘“Metodo Linklater’ riapproda in Europa.

Be’ le prime puntate in Europa risalgono agli anni ‘80. E nel 1983 che tenni
il seminario di quattro settimane a Roma in cui ci siamo incontrati.

E poi Germania, Galles e di nuovo Italia dal 1998. In Germania dal ‘93. Ho
trovato e trovo interessante la differenza delle culture teatrali. In Germania
il lavoro sulla voce € dominato da moltissime regole e standard e modi
corretti di parlare, per cui per loro é stata una rivelazione scoprire che
guando ti rilassi, lasci andare e liberi la tua voce e trovi il tuo contatto
personale riesci in effetti a ottenere risultati altrettanto buoni se non
migliori di quegli standard che ti eri prefissato. Questo ha funzionato e sta
prendendo piede in Germania, dove la lingua, il linguaggio, la letteratura
hanno un posto di grande rilievo nella cultura. In Italia, non so, ho come la
sensazione che ci sia si una tradizione di lavoro sulla voce ma
fondamentalmente basato sul canto, su un tipo di manipolazione muscolare
della voce, dove la voce fa bella mostra di sé e il performer si esibisce con la
voce. Ed ecco che il mio lavoro, nuovamente, sembra nutrire un bisogno
degli attori italiani, una richiesta di qualcosa di piu reale, personale,
emotivamente soddisfacente e creativo.

E vero. Infatti si parla di ‘voce impostata’ e nelle scuole dove insegno abbiamo
dovuto discutere un po’ per non chiamare la mia materia ‘impostazione della voce’.
Ma anche piu in generale, a vari livelli di competenza, nel parlare del tuo lavoro ci
vuole sempre un po’ per chiarire la differenza tra voce intesa come strumento
musicale, che si muove su partiture - per quanto non melodiche, ovviamente, e per
quanto stravaganti, rotte, aperte - e voce intesa come rivelazione della musica dei
pensieri nel qui e ora - la voce come strumento umano al servizio del pensiero e dei
sentimenti, nel momento.

Perché ¢ vero, in Italia vige ancora un senso della voce come manipolazione
muscolare delle vibrazioni sonore.

In tal senso tanti attori della tradizione e delle avanguardie che a quella tradizione
si sono contrapposti o si contrappongono sono molto simili, vicinissimi, per quanto
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riguarda questa concezione della voce. Siamo arrivati al XXI secolo, che succede nel
primo decennio?

Sono stata molto stimolata dai libri di Antonio Damasio e in generale da
tutte le informazioni con cui la neuroscienza sta contribuendo alla
questione della connessione mente-corpo. Tutte informazioni che nel
passato non avevamo, anche se gia anni fa si sono sviluppate importanti
pratiche ed esplorazioni al riguardo, come il Body-Mind Centering. Con
Damasio parole come emozioni, sensazioni sono entrate a pieno diritto a
far parte di un vocabolario scientifico. Anche in questo caso mi sembra che
si stia aprendo una nuova era, che avra la stessa portata esplorativa
dell’epoca elisabettiana. Cosi come in quell’epoca si &€ prodotta una enorme
espansione della conoscenza del mondo, ora si apre I'era della scoperta
della mente. Si viaggia in un territorio piuttosto sconosciuto, ma si
comincia a mappare la mente. Siccome € un territorio cosi nuovo non
possiamo essere sicuri di nulla. E non & poi cosi utile sapere quale parte del
cervello guidi il linguaggio ma piuttosto e interessante una ricerca sul
legame con la voce, cosa crea la voce e cosa crea il linguaggio, la sintassi
vera e propria, la grammatica e il significato. Tornando a quello di cui
parlavi prima: che vuol dire ascoltare la musica dei pensieri e dei
sentimenti? Ora abbiamo piu consapevolezza dell’esperienza della mente.
Ora possiamo vedere, percepire e udire le dinamiche di emozioni diverse
alle quali si legano delle parole. Se parliamo, per esempio, di emozioni
pesanti o emozioni scure o di leggerezza o di brio, possiamo piu
consapevolmente radicarle nei circuiti neurologici. Possiamo usare piu
consapevolmente i colori, per parlare di emozioni, quando parliamo di
umore nero o di un momento d’'oro e a queste dinamiche possiamo
accostare delle frequenze. Quindi possiamo parlare di alte e basse
frequenze delle emozioni e dei sentimenti. Con piu consapevolezza
possiamo parlare di frequenze sonore intrinseche delle vocali: ci sono
vocali scure e vocali chiare, le vocali evocano facilmente dei colori, e
dunque abbiamo una musica intrinseca del linguaggio, e la musica del
linguaggio si armonizza con la musica delle emozioni, che € una musica
molto vivace, sensibile ed eccitante. E questa la musica che vogliamo
rivelare con la nostra voce. Vogliamo che la nostra voce sia in grado di
rivelare quella ricchezza e sottigliezza della musica delle emozioni e del
linguaggio, invece che cantarne o parlarne o descriverla, in una qualche
approssimativa analogia con le nostre modalita di pensiero.

E qual ¢ il tuo progetto per la seconda decade del XXI secolo?

Costruire il mio studio dietro casa mia nelle isole Orcadi, e fare qui tutti i
miei seminari.
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E ci verremo tutti: il paesaggio delle Orcadi é di grande ispirazione per la voce e il
respiro.

E cosi bello in questi giorni d’inverno e penso che in questo ci sia qualcosa
di importante, cioé che qui con gli occhi (e quindi con tutto il corpo,
polmoni inclusi) puoi cogliere terra, cielo e mare, colline, nuvole, orizzonti,
guando sempre piu le nostre voci sono state sminuite dalla vita urbana. Lo
noterai a Roma, lo noto tantissimo a New York. Insegno a persone che non
conoscono la campagna, ma se vogliamo che recitino i classici della nostra
letteratura drammatica, devono saper visualizzare distese di mare e di
terra, perché era questo il paesaggio che faceva da sfondo al linguaggio che
veniva usato da Shakespeare o da Tasso ma direi fino a meta del XX secolo.
Se vogliono dire quelle parole, parlare quel linguaggio, devono essere in
grado di vedere la campagna, non solo strade e grattacieli e macchine. E a
guesto contribuira il panorama delle isole Orcadi.
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Note sul Metodo Linklater

All’origine di quello che oggi viene chiamato ‘Metodo Linklater’, & una
serie di esperienze/esercizi creati da Iris Warren e appresi da Kiristin
Linklater come sua allieva e apprendista insegnante alla London Academy
of Music and Dramatic Arts (LAMDA) negli anni ‘50 del secolo scorso.
Questa serie di esperienze/esercizi & strutturata in una progressione, che
costituisce I'impalcatura del lavoro: gli esercizi sono strutturati in una
progressione logica, uno dopo I'altro, in un’architettura di rimandi
incrociati. Gli stadi della progressione si susseguono in base a un rilascio di
energia via via piu intenso. E questa energia é il prodotto di un rilascio di
tensioni, non il prodotto di uno sforzo muscolare.

Siamo in Inghilterra, a Londra, negli anni ‘50. Qui, scrive Kristin Linklater,

erano maturati metodi che aiutavano I'attore a fare del proprio essere uno
strumento sensibile, completo, creativo. Questi metodi avevano origine nel
lavoro di Jaques Copeau, si erano sviluppati con Michel St. Denis e Litz Pisk
ed erano stati alimentati nella scuola dell’Old Vic. Lo spirito dell’Old Vic
trasmigro poi alla London Academy of Music and Dramatic Art quando

Michael MacOwan ne divenne il direttore, nel 1954.1

E proprio MacOwan a volere, fortissimamente volere, Iris Warren come
insegnante di voce alla LAMDA. Le dice: «Accettero la direzione della
Lamda solo se tu vieni a insegnarci».2 MacOwan aveva sentito parlare di lei
da due attori che recitavano in spettacoli da lui diretti. Un giovane attore e
una giovane attrice, in tempi diversi e spettacoli diversi. Di tutti e due
MacOwan apprezzava particolarmente qualcosa che, dice, cercava sempre

1 K. Linklater, La Voce Naturale, Roma, Elliot Edizioni, 2008, p. 12. Michel Saint-Denis, nipote
di Copeau, diresse dal 1925 un piccolo gruppo di ex-allievi del maestro francese, nello
spirito del Vieux-Colombier, ‘La Borgogna e i Copiaus’. Nel 1926 i ‘Copiaus’ (gli allievi di
Copeau) riaprirono scuola e teatro e fino al 1929 fecero girare i loro spettacoli in Borgogna e
all’estero (Belgio, Svizzera, Olanda, Italia). Litz Pisk (Vienna 1909 - St Ives 1997) insegante di
movimento e scenografa (sue le scene e i costumi della prima viennese della Mahagonny
diretta da Bertold Brecht con Lotte Lenya) arrivo in Inghilterra nel 1933 e introdusse alla
Royal Academy of Dramatic Art I'insegnamento del movimento per attori, laddove fino a
guei giorni per movimento si intendeva solo ‘balletto’ e ‘portamento’. Michel St-Denis la
invitd ad insegnare alla pioneristica scuola di teatro dell’Old Vic, dopo la seconda guerra
mondiale.

2 M. MacOwan, Iris Warren, a Memoir, in K. Linklater, Freeing the Natural Voice, New York,
Drama Book Publishers, 1976.
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e raramente trovava: «la capacita di parlare con emozione, con semplicita e
dal cuore».3 Entrambi gli avevano detto di aver studiato e studiare con Iris
Warren.

Come e da dove la Warren abbia creato la serie di esercizi che insegnava
(alla Royal Academy of Dramatic Art negli anni ‘40, privatamente nel suo
studio e, una volta accettato I'invito di MacOwan, alla LAMDA) nessuno lo
sa.4

Sicuramente gli esercizi, nella loro progressione, non erano nati in un
giorno, ma erano frutto di anni di esplorazione, di insegnamento, durante i
guali Iris Warren, una figura un po’ mitica e avvolta nel mistero, oltre a
creare degli esercizi originali ha ribaltato tanti esercizi della tradizione -
guelli legati allo studio del canto, per esempio — e li ha trasformati in
esperienze che muovono dall’interno della persona all’esterno della
comunicazione tra persone, invece che dal fuori (un certo standard di voce
da raggiungere) al dentro (quello standard che si impone sulla persona).
Una cosa si sa, la racconta sempre MacOwan e glielo disse la Warren:
«molto del suo lavoro si era sviluppato da una lunga e profonda
relazione/collaborazione con un amico psicologo di grande talento».

Quindi: Londra, anni ‘50 del Novecento, London Academy of Music and
Dramatic Art. Kristin Linklater frequenta la scuola da aspirante attrice. Ne
esce, e da li a poco entra a far parte di una compagnia teatrale in Scozia. Ma
presto MacOwan le scrive una lettera, invitandola ad affiancare da
apprendista Iris Warren, che € malata.

MacOwen intuisce le doti di insegnante di Kristin e soprattutto desidera
che il lavoro della Warren non muoia con lei.

E siamo agli inizi degli anni ‘60. Kristin insegna voce alla LAMDA. Ma
molto presto, su invito di attori statunitensi, parte per New York.

Vi arriva (con la nave!) il 16 ottobre del 1963, lo stesso anno in cui Iris
Warren muore. Pare che non avesse intenzione di restare a lungo: voleva
dare un’occhiata, vedere che aria tirava (e gli USA di quegli anni la
attraevano molto, con il loro fermento di idee e desideri di rinnovamento,
trasformazione, liberazione) e probabilmente, magari dopo un anno,
tornarsene a casa.

3 lvi.

4 Per un’idea del contesto dell’insegnamento della voce in Inghilterra nel secolo scorso, si
veda D. Carey, History of UK Voice Teaching, in
www.vocalprocess.co.uk/resources/HistoryofUKVoiceTeaching.pdf

5 M. MacOwan, Iris Warren, a Memoir, in K. Linklater, Freeing the Natural Voice, cit.
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La leggenda - che non € una leggenda, ma sembra — & che la mattina dopo
essere arrivata a New York Kristin riceve una telefonata da Elia Kazan e
Robert Whitehead che le chiedono un incontro.

Kazan e Whitehead avevano appena fondato la Compagnia di Repertorio
del Lincoln Center, che avrebbe debuttato nel gennaio del 1964 con una
produzione di Dopo la Caduta di Arthur Miller diretta dallo stesso Kazan.é
Avevano un problema: i loro attori si erano tutti formati secondo i principi
e le pratiche di Strasberg e dell’Actor’s Studio; avevano sviluppato
straordinarie capacita di introspezione, di connessione emotiva, di
sensibilita, di disponibilita all’accesso alla loro vita interiore e a quella dei
personaggi. Siamo nell’eta dell’oro del ‘Method Acting’. Ma molti di questi
attori non venivano uditi, il pubblico li vedeva molto compresi nelle gioie e
nei dolori dei personaggi che interpretavano ma non capiva le parole che
pronunciavano.

«Forse lei, signorina Linklater, puo aiutarci?» chiesero a Kristin Whithead e
Kazan. Puoi aiutare i nostri attori a portar fuori quel che hanno trovato
dentro?

Comincia cosi I'avventura Linklater negli Stati Uniti, che ancora si svolge,
ai nostri giorni.

Tra il 1964 e il 1976 la progressione Warren diventa sempre piu il Metodo
Linklater. Kristin collabora con importanti compagnie, oltre a quella del
Lincoln Center; & vocal coach del Tyrone Guthrie Theatre” diretto da Tyrone
Guthrie e dell’Open Theatre di Joseph Chaikin.8 Ed entra nel corpo docente
del New York University Graduate Theatre Program (I’attuale Tisch School
of the Arts), dove € Master Teacher of VVoice dal 1965 al 1978.

In questi anni frequenta le lezioni di Moshe Feldenkrais? e Jerzy Grotowski,
che tengono lunghi seminari alla New York University, e resta in
particolare colpita dall’insegnante di recitazione Peter Kass, dal quale si

6 Cfr. S. Carney, The genesis of the Repertory Theatre at Lincoln Center, in «Performing Arts
Review», vol. 7, n. 2, 1977.

7 Sir Tyrone Guthrie (Tunbridge Wells, Kent ,1900 - Newbliss, County Monaghan 1971).
Laureato a Oxford, debuttd come attore nella Oxford Repertory Company nel 1923. Da
regista sperimento nuovi approcci al teatro tradizionale. La sua fama € anche dovuta alla
regia dei Sei Personaggi di Pirandello nel 1932. Il ‘Tyrone Guthrie Theatre’, fondato nel 1963 a
Minneapolis (Minnesota, Stati Uniti), fu luogo di pratica dei principi del suo lavoro riportati
nei suoi libri Theatre prospect (1932) e A Life in the Theatre (1959).

8 Joseph Chaikin (New York, 1935 - 2003). Dopo aver preso parte come attore all’esperienza
del Living Theatre fondo il suo Open Theatre, per portare avanti, con importanti
collaborazioni, il suo interesse in un training per attori e un teatro svincolati dai vigenti
dettami del naturalismo.

9 Sul lavoro di Moshe Feldenkrais Kristin fu tra i primi a scrivere negli USA; cfr. Kristin
Linklater, The body training of Moshe Feldenkrais, in «Yale Drama Review Journal», n. 16, 1972.
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dice fortemente influenzata.l° In quegli anni, pit 0 meno a meta degli anni
‘70, riceve un grant dalla Ford Foundation che le permette di prendersi un
anno sabatico e mettere nero su bianco quel lavoro «che Iris Warren
sosteneva non dovesse mai essere messo per iscritto».l! Durante questo
anno (grazie alla Rockfeller Foundation) passa cinque settimane a Villa
Serbelloni, sul lago di Como, «la cui atmosfera ha reso possibile la
scrittura».12 Cosi, nel 1976, la Drama Book Publishers di New York da alle
stampe Freeing the Natural Voice e il ‘Metodo Linklater’ (o meglio, allora si
diceva ‘Linklater Tecnique’) si diffonde per tutti gli Stati Uniti, con
straordinario successo.

Ho riaperto la mia copia del libro in questi giorni, mi ha colpito
nuovamente il disegno sulla prima pagina, quella con il titolo. E il disegno
di un uomo la cui testa é staccata dal corpo, appesa a un filo, come un
palloncino gonfio di elio, che lui tiene in mano. Questo ¢ il libro che io ho
tenuto tanti anni a fianco, mentre disteso a terra cercavo la mia voce.

Kristin I’ho incontrata nel 1983. A Roma. Vidi un manifesto che
pubblicizzava un seminario di VOCE, condotto da questa signora
Linklater, che tra l'altro aveva tenuto seminari alla Royal Shakespeare
Company e con la compagnia di Peter Brook. Mi iscrissi.

Il seminario, di quattro settimane, era organizzato dall’allora Centro
Sperimentale del Teatro, che é stato un po’ la mia scuola, da attore
autodidatta, a Roma. Questo Centro infatti mi ha permesso di studiare con
Bruce Myers, Yoshi Oida, Michiko Hirayama e, appunto, Kristin. Di questi
incontri sar0 per sempre grato a Shahroo Kheradmand, che dirigeva il
centro.

Era bello. Per quattro settimane, la mattina andavo all’Universita, alle
lezioni su John Keats di Nadia Fusini, a quelle su Saussure di Tullio de
Mauro e a quelle su Jakobson di Pietro Montani; il pomeriggio andavo in

10 Peer Kass (New York 1923 - 2008), attore e regista statunitense. Clifford Odets, suo
mentore, gli aveva fatto dirigere la prima produzione di The Country Girl e gli affido il ruolo
di co-protagonista nel debutto a Broadway dello stesso testo, a fianco di Uta Hagen. Ma &
come insegnante di recitazione (all’Universita di Boston negli anni ‘50 e a New York
University nei ‘60 e ‘70) che Kass viene soprattutto ricordato per il suo personale, fervido e
ispirato contributo alla formazione di attori come Olympia Dukakis, Faye Dunaway e
Maureen Stapleton. In un articolo del New York Times, Bruce Webber riporta le seguenti
parole di Kristin Linklater: «Era un santo folle del teatro, che non credeva ci fossero limiti al
talento di un attore. Grande provocatore, nutriva gli attori dello spirito necessario per essere
psicologicamente astuti, emotivamente coraggiosi e brutalmente sinceri» (Bruce Webber, in
«New York Times», 7 Agosto 2008).

11 K. Linklater, Freeing the Natural Voice, cit., p. 4

12 |vi.
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guesta sala in un giardino vicino al Quirinale e mi stendevo a terra per
rilassare corpo e respiro, fare i conti con le mie tensioni e provare a lasciare
uscire la mia voce. Era bello. Mi sembrava, il pomeriggio, che le parole
ascoltate la mattina a proposito di poesia e linguaggio riecheggiassero e
risuonassero dalla testa in una esperienza di tutto il corpo.

Di quelle quattro settimane ho ricordi sparsi ma molto vividi, tanto intensi
da sembrare finti. Schegge, frammenti. Ricordo bene pero che alla fine di
guel lungo seminario pensai intensamente di trasferirmi negli Stati Uniti a
studiare con quella donna, che allora faceva parte di una compagnia
teatrale chiamata Shakespeare & Company, a Lenox, Massachussets, dove
organizzavano anche dei programmi per studenti attori.

Non lo feci — mi ricordo esattamente il momento in cui presi la decisione di
non farlo. No, mi dissi. Piuttosto cerca di portare quel lavoro qui, in Italia. E
tanto per cominciare, con il libro di Kristin Linklater a fianco e gli appunti
presi al seminario, provai a ripetere gli esercizi, quotidianamente, mentre
preparavo il mio primo spettacolo da regista, di cui ero anche I'unico
attore. Poi per circa quindici anni ho cercato di diffondere la notizia di
guesto Metodo, con gli attori con cui lavoravo, coinvolgendoli in modo
maldestro nella pratica di alcuni esercizi. Solo nel 1997, a New York, ho
preso il telefono e cercato Kristin. Chiamai la Shakespeare & Company. Mi
dissero che Kristin non era piu con loro, si era trasferita a New York, era
professore nel programma postgraduate della Columbia University. Ma al
momento era in Scozia (dove € nata), precisamente nelle isole Orcadi,
dov’era la casa della sua famiglia (e dove ¢ tornata ad abitare, per meta
dell’anno, dal 2006). La chiamai e abbiamo preso appuntamento per
guando sarebbe, di li a pochi giorni, tornata a New York. L’ho incontrata e
I’ho invitata a venire in Italia a tenere un seminario. Venne a Tuscania
nell’estate del 1998, e ha continuato a venire, quasi ogni anno, da allora. Un
giorno mi son deciso a chiederle di fare il praticantato per diventare io
stesso insegnante del suo metodo. Ce n’é voluto per convincerla. Solo
guando ha saputo che mi avevano chiesto di insegnare il ‘Metodo
Linklater’ all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico di
Roma mi ha detto: in questo caso, devi fare il Teacher Training (un percorso
di almeno 3 anni alla fine del quale Kristin stabilisce se il candidato Trainer
ha elementi sufficienti per insegnare il suo metodo). E son diventato
anch’io, nel 2010, uno dei tanti DLT, come ci chiamiamo, sparsi per il
mondo (DLT sta per Designated Linklater Teacher, Insegnante Autorizzato
di Metodo Linklater).

Ho ripreso in mano in questi giorni la mia copia stropicciata di Freeing the
Natural Voice per verificare una cosa che Kristin non ricordava. Non si
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ricordava, mi ha detto, se gia nel libro azzurro parlava di ‘sospiro di
sollievo’ (che & adesso un concetto/esperienza centrale nel suo lavoro).
Kristin lo chiama ‘libro azzurro’, per via della sua copertina azzurra e per
distinguerlo dalla nuova edizione, riveduta e ampliata, del 2006, che
sempre si intitola Freeing the Natural Voice e che io ho tradotto in italiano nel
2008, per la casa editrice Elliot. Entrambi i libri presentano quel che
chiamiamo il ‘Metodo Linklater’ ma il ‘blue book’ & di 210 pagine, lo
‘yellow book’ del 2006 (¢ sempre la copertina a dettare la definizione) e di
380 pagine. Come vedete, gia dalla differenza di dimensioni delle due
edizioni, il Metodo Linklater & in continua espansione, evoluzione. In piu il
libro giallo ha un sottotitolo che I’azzurro non ha: «Immagini e pratiche per
un uso efficace della Voce e del Linguaggio».

Che c’é scritto in questi libri? In cosa consiste il Metodo Linklater? La
progressione Warren resta sempre I'impalcatura del lavoro, ma € nutrita
dai tredici anni di insegnamento, pratica e studi condotti negli stati Uniti
(nel primo) e dai circa cinquant’anni complessivi in giro per il mondo nel
secondo. Si parte sempre dal rilassamento fisico — al minimo dell’energia —
e si arriva ai risuonatori piu alti e all’articolazione delle vibrazioni in parole
— al massimo del rilascio energetico. Nel secondo vi sono anche gli esercizi
a terra sviluppati da Kristin a partire dagli anni ‘70 e una pit consapevole
enfasi  sull’'uso delle immagini, sull’allenamento del muscolo
dell’limmaginazione, sugli echi e le risonanze di pratiche come il Body-
Mind Centering e le scoperte della neuroscienza.13

Ma I'impalcatura ¢ la stessa, dicevo, e in effetti da il meccanismo del
funzionamento della voce, che, grossolanamente semplificato, avviene in
questa sequenza:

1. Nella corteccia motoria del cervello si verifica un impulso (quest’impulso
puod essere un pensiero informe, un desiderio di voce, 0 un pensiero piu
articolato, qualcosa da dire e il desiderio di dirlo)

2. L’impulso stimola il respiro ad entrare e uscire dal corpo

13 Body-Mind Centering® (BMC®) ¢ il nome che Bonnie Bainbridge Cohen ha dato alla sua
ricerca — condivisa nel tempo con un gran numero di collaboratori, di studenti e pazienti —e
all’approccio esperienziale con cui, nel corso degli ultimi ‘40 anni, ha formato, trattato
terapeuticamente, rieducato e aiutato migliaia di persone di tutto il mondo e di tutte le eta,
guidandoli in processi di trasformazione e integrazione corpo-mente. BMC® & uno studio
esperienziale che, attraverso la rieducazione del movimento e la riorganizzazione dei
pattern, porta a una comprensione di come la mente si esprime attraverso il corpo e il corpo
attraverso la mente. Basato su fondamenti di anatomia, fisiologia, psicologia e sulla
conoscenza dello sviluppo del movimento dal concepimento ai primi anni di vita, BMC® fa
uso di una varieta di principi teorico-funzionali e di pratiche nell’esplorazione di tutti i
sistemi corporei, del respiro e della vocalizzazione, dei sensi e della dinamica percettiva,
dell’arte del tocco delle mani e del movimento, fino al livello cellulare.
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3. L’aria in uscita entra in contatto con le corde vocali, che oscillano

4. Le oscillazioni creano delle frequenze (vibrazioni)

5. Le frequenze (vibrazioni) vengono amplificate dai risuonatori

6. Il suono risultante € articolato dalle labbra e dalla lingua per formare
parole

Questa & una grossolana semplificazione, alla quale nel libro azzurro segue
una descrizione piu scientifica e dettagliata e in quello giallo, in appendice,
un’ulteriore descrizione, ancora piu dettagliata, del dottor Robert Stataloff
(da Anatomy and Physiology of the Voice and Choral Pedagogy). Questa
semplificazione grossolana é tuttavia una base utile e non fuorviante per
affrontare la voce, per vedere se, in qualcuno di questi passaggi, qualcosa si
frappone al suo organico funzionamento, alla liberta della produzione
vocale, all’efficacia della comunicazione. Il che vale a dire, se la persona ha
sviluppato, col tempo, abitudini protettive (tensioni) che impediscono
all'impulso (pensiero, emozione, sensazione) di trovare la sua libera
espressione vocale. Abbiamo tutti avuto, in varie occasioni della nostra
vita, buoni motivi per farlo, per sopprimere I'immediata espressione di un
bisogno o di un’emozione. E questo, anche, a un certo vantaggio del vivere
sociale. Ma se da attori, in scena, siamo alle prese con un personaggio che ci
chiede di esprimere una grande rabbia potremmo scoprire che quelle
abitudini protettive ci tengono in pugno, e non ci permettono di esprimere
guel sentimento (o anche la gioia, € lo stesso) se non a danno
dell’autenticita dell’espressione o con un tale sforzo muscolare che la voce,
e la psiche, ne risentono.

In generale, & dunque innanzitutto importante ricordare che un efficace
funzionamento della voce €& profondamente connesso con una chiara
relazione tra mente e corpo, tra impulsi/pensieri e la loro realizzazione
fisica. Conseguentemente nel Metodo Linklater si parte da, e si torna
sempre a, esperienze di consapevolezza del corpo e allo scioglimento di
guelle tensioni fisiche che possono ostacolare un’efficiente comunicazione
mente corpo e corpo mente. Al primo stadio della progressione le prime
esperienze specifiche sono rivolte a parti del corpo piu immediatamente
accessibili come le braccia (I’esercizio di gomiti-braccia-dita delle mani di
cui si parla nell’intervista), e strutturalmente im-portanti come la spina
dorsale.

Lo stadio immediatamente successivo riguarda piu direttamente il respiro,
la ‘consapevolezza del respiro’ e la ‘consapevolezza del respiro
involontario’. Consapevolezza del respiro pud significare, in un primo
momento, consapevolezza di tensioni che inibiscono o deviano I'efficacia di
un libero e immediato entrare e uscire dell’aria dal corpo, prendendo atto
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di abitudini muscolari o psicofisiche che ne limitano I'esperienza alla parte
superiore del torso o comportano un utilizzo della muscolatura esterna
dell’addome che in vari modi puo ‘far da scudo’ a una piu sottile, interna
percezione della piu sensibile attivita del diaframma. Liberare il respiro
dalle tensioni wvuol dire accettare la meravigliosa attivita e il
comportamento parzialmente propriocettivo del diaframma, divenendo
consapevoli del ‘respiro involontario’ e della reattivita agli impulsi da parte
del diaframma. Per spiegarlo un po’ brutalmente ai miei studenti faccio
notare che non possiamo suicidarci smettendo volontariamente di respirare
(se non mettendoci in una situazione in cui I'aria non puo piu entrare nel
corpo). Il diaframma, a un certo punto, di sua volonta, fara entrare I'aria. 1l
diaframma risponde a un impulso. E del diaframma si osserva la sua
specifica posizione nel corpo, la sua prossimita con il plesso solare, il suo
radicarsi nel plesso sacrale e il suo movimento. L’invito € dunque quello di
osservare questo involontario andirivieni dell’aria. Proprio osservando il
respiro involontario ci accorgeremo dell’avvento dell’'impulso a lasciar
entrare I’'aria. Da questo punto in poi non si parla, in questo tipo di lavoro,
di inspirare o prendere aria; si dice «lasciar entrare I'aria», cedere
all’impulso di sopravvivenza.

E proprio questo impulso che pud venir ‘colorato’ dall’impulso alla voce, a
dire qualcosa, nell’atto fonatorio di solo suono e/o verbale. L’aria entra ed
esce dal corpo di sua spontanea volonta, per legge ‘aerodinamica’. Entra
nel corpo per rilasciare la voce, che sia per affermare una propria semplice
presenza sonora, attirare I’attenzione, esprimere un bisogno o comunicare
un pensiero articolato. Ma la prima esperienza di questo impulso a parlare
e quella di un pensiero informe, pre verbale. Il cosiddetto ‘tocco del suono’.
E I'incontro con la nostra voce, per cosi dire, huda e cruda (era questa,
anche, mi domandavo nel mio primo seminario a Roma, un’esperienza
della funzione ‘fatica’ del linguaggio, quella descritta da Jakobson?).14
Dunque, perché si produca questa prima vibrazione non € necessario
attivamente prendere aria, ma ‘semplicemente’ cedere all’impulso di lasciar
entrare I’aria per lasciar uscire un suono. Il corpo sa come fare, se glielo
concedo. L’unica attivita € quella di creare e ricreare I'impulso, attivare il
desiderio.

L’impulso/pensiero chiede al corpo di lasciar entrare I’aria che gli serve
per essere espresso, e piu I'impulso/pensiero si fa intenso, esteso, piu
aumenta lo scambio di aria e la vibrazione iniziale trova ulteriori
vibrazioni. Un impulso piu intenso produrra un flusso di vibrazioni (non
piu solo un ‘tocco’ di suono), che pud rimanere espressione di un pensiero

14 Cfr. R. Jakobson, Linguistica e Poetica, in Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli,
1966.
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informe, pur se di un sentire chiaro, o venire plasmato, articolato da lingua
e labbra nel dettaglio delle parole che lo esprimono.

Ma prima di arrivare all’articolazione, in una buona parte degli esercizi del
metodo Linklater si fa esperienza di vibrazioni pre-verbali, non articolate.
Attenzione: non per questo suoni vuoti, privi di senso. Anzi, questa
esperienza, se ripetuta consapevolmente, pud divenire una potente ed
eccitante, quasi spaventosa a volte, esperienza della voce come foné senza
verbo, ma piena di contenuto conoscitivo ed emotivo.!s In quest’ambito
Kristin Linklater ha notevolmente arricchito la progressione Warren,
proponendo numerose esperienze di rilascio del respiro e delle vibrazioni,
in varie posizioni del corpo, a terra e in piedi. Nella ripetizione di queste
esperienze si nutre la connessione con il diaframma e con i muscoli piu
profondi della respirazione, che scendono giu per la spina dorsale fin nel
pavimento pelvico. E questo in parte stimolando la nostra percezione di
parti del corpo sempre piu interne, piu 0 meno insondabili, e in parte
tramite un uso ben indirizzato del ‘muscolo dell’immaginazione’.16 Molti
sono gli esercizi a terra, e questi sono stati creati da Kristin, a partire da
esperienze di yoga, danza moderna, Alexander, Feldenkrais, tanto che
questi (gli esercizi a terra e le posizioni a loro associate: lo stretch
diagonale, il bocciolo di foglia, la posizione fetale che apre all’estensione a

15 «La voce rivela un carattere autentico, piu della parola parlata, perché la voce ¢ fatta di
respiro e il respiro e intrinsecamente connesso alle emozioni. Le emozioni influenzano la
psicologia, la personalita e il comportamento. Emozioni e respiro, insieme, creano I'identita.
Il training vocale per attori non deve avere lo scopo di acquisire un’abilita tecnica. La voce &
identita. La tua voce dice: io sono. Il training vocale dev’essere rivolto alla consapevolezza
del respiro e alla liberazione dell’intera estensione dell’identita individuale», K. Linklater,
The importance of Daydreaming, in «American Theatre Magazine», gennaio 2010, vol. 27, n. 1.
A proposito di espressione vocale e di un valore del vocalico indipendente dal semantico, mi
piace ricordare il bellissimo libro di Adriana Cavarero, A piu voci (Milano, Feltrinelli, 2003),
dove, tra I’altro, si legge: «Segno radicale della comunicabilita, la significanza annunciata dal
chi del dire precede, genera ed eccede la comunicazione verbale» (p. 39)

16 E con il ‘libro giallo’ (2006) che I'enfasi sull’'immaginazione come strumento conoscitivo
viene messa in significativo e consapevole rilievo, a partire dal sottotitolo: ‘Immagini e
pratiche per un uso efficace della voce’: «Un [...] esempio dell’effetto riduttivo della fedelta
alla pura anatomia ¢ il seguente: un dato di fatto, anatomicamente accurato, € che il respiro
entra ed esce dai polmoni e che i polmoni occupano lo spazio tra la clavicola e la base della
cassa toracica. Ma se I'immaginazione espande la zona di transito del respiro fino al
pavimento pelvico o persino a gambe e piedi, i polmoni reagiranno con un accrescimento
della loro capacita. E [...] 'immagine dell’aria che entrando raggiunge spazi nella parte piu
bassa del bacino, negli incavi delle anche, e perfino nelle cosce, stimolera la muscolatura
profonda involontaria del respiro e connettera la mente a fonti di energia primaria nei plessi
nervosi sacrali. La forza dell'immaginazione, ben indirizzata, puo stimolare la respirazione a
un livello profondo e migliorare la funzione della voce al suo massimo effetto» (K. Linklater,
La Voce Naturale, cit., p. 27).
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mezza-luna o ‘banana stretch’) non sono ancora descritti nel libro azzurro.t?
lo ricordo di averli fatti, insieme ai miei compagni, nel seminario a Roma
del 1983, ma per trovarne una descrizione scritta dobbiamo prendere il
libro giallo del 2006.

Altri esercizi si fanno in piedi, e per quelli in movimento, per sentir
viaggiare le vibrazioni nel corpo, giocando con la gravita e I'antigravita, il
Metodo Linklater si nutre del lavoro sugli swing di Trisch Arnold,
insegnante di Kristin alla LAMDA.1® Gravita e antigravita sono alleati
molto importanti in tutto il Metodo, dalla percezione/immaginazione del
movimento del diaframma stando in piedi agli swing, appunto.

Fin qui siamo nella prima fase della progressione, quella piti propriamente
rivolta alla ‘liberazione’. del corpo dalle tensioni, del respiro, delle
vibrazioni e del contenuto emotivo delle vibrazioni. Questo contenuto
emotivo puo essere di qualunque natura; I'invito ripetuto da Kristin &
comungque quello di «creare e ricreare I'impulso per un autentico sospiro di
sollievo». Un esercizio da attori (che pare Peter Brook defini «uno dei piu
difficili esercizi di recitazione» conversando con Kristin).

Una volta trovato un bell’organico rilascio di vibrazioni, la progressione ci
invita a soffermarci sul canale da cui esce la voce (la gola) con specifici,
dettagliati esercizi per la mandibola, la lingua e il palato molle, le tre
componenti del canale. Come vedete, progressivamente si chiede alla mente
di contattare parti del corpo sempre piu specifiche e meno facilmente
gestibili (avete mai provato a guardarvi allo specchio a bocca aperta e a
vedere che combina la vostra lingua a vostra insaputa?). E in quest’area che

17 F. M. Alexander (Australia 1868 - Inghilterra 1955) era un attore di successo, con una
brillante carriera davanti, che purtroppo dovette interrompere a causa della costante perdita
della voce durante le rappresentazioni. Dopo una lunga ed inutile ricerca d’aiuto tra i
migliori medici specialisti del tempo, Alexander decise di affrontare il problema da solo,
osservandosi nell’atto di recitare. Dopo piu di dieci anni di studio arrivo alla definizione di
un metodo di rieducazione mente-corpo applicabile a qualsiasi altra attivita. Una volta
risolto il suo problema, Alexander si dedico ad aiutare gli altri. Dall’ Australia si trasferi in
Inghilterra nel 1904, iniziando la propagazione del suo insegnamento. Nel 1931 comincio a
tenere corsi per la formazione di altri maestri e lo fece fino alla sua morte, avvenuta all’eta di
86 anni.

18 Trish Arnold ha insegnato movimento per attori per pitu di cinquant’anni. Il suo approccio
integra le influenze della ‘scuola tedesca’ di Sigurd Leder/Joos/Laban e quella francese di
Michel St.Denis/Lecoq/Copeau. Si & dedicata all’elaborazione di un lavoro sul movimento
specifico per attori, in una progressione che porta I'attore dal puro lavoro sul movimento
(consapevolezza, stretching, centratura, rilascio, forza e agilita) al lavoro espressivo
(animali, maschera, uso dell’immaginazione nella relazione con lo spazio e le dimensioni). E
stata alla direzione del dipartimento di movimento alla LAMDA e alla Guildhall School di
Londra; Master Teacher al Working Theatre, Shakespeare & Company e Carnegie Melon
negli Stati Uniti e coach di movimento allo Stratford Ontario Festival in Canada.
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si possono incontrare alcuni tra gli ostacoli piu subdoli e sottili, cementate
abitudini protettive che intralciano, impediscono o ‘sforzano’ la libera
espressione del flusso delle vibrazioni e del suo contenuto emotivo. Gli
esercizi per la mandibola, la lingua e il palato molle richiedono una
sviluppata presenza mentale, una capacita di comunicare al corpo messaggi
molto specifici e una grande pazienza. Le cattive abitudini son dure a
morire e se si sono sviluppate per proteggerci, lo saranno ancora di piu. Ma
ci vorra anche il coraggio di incontrare le grandi emozioni che queste
componenti del canale cercano di trattenere. Perché appunto in questo
metodo non si tratta di ‘impostare’ la voce, ma di liberarla e potenziarla,
espanderla, affinché sia disponibile all’espressione della piu ampia varieta
di emozioni e pensieri.

Liberato il canale, entriamo nella seconda fase del lavoro. Quello
dell’espansione e del potenziamento. Del respiro, delle vibrazioni, della
persona. Qui entra in gioco I'immagine della ‘scaletta dei risuonatori’, una
scaletta a pioli, il piu basso € piu largo e via via gli altri, salendo, si fanno
pill stretti. E un’immagine per le cavita e superfici di risonanza in cui le
frequenze della voce trovano il loro feedback ottimale. Questa immagine
della scaletta ci aiuta a isolare i risuonatori (di petto, bocca, denti, seni
facciali eccetera) attraverso i quali la voce parlata viaggia liberamente,
muovendosi dall’'uno all’altro, senza sostare su uno dei gradini — ne
risentirebbe la vivacita dell’espressione dei pensieri. Isolarli pero ci aiuta a
capire se I'accesso a una parte dell’estensione della nostra voce ci € piu
difficile, se questa parte ci € meno familiare, la frequentiamo di meno. E a
guel punto iniziare a stimolarla, a prendere confidenza, a lasciare che i
nostri pensieri la usino, con I'obiettivo di restaurare I'originaria estensione
di tre/quattro ottave di note parlate di cui siamo dotati ‘per nascita’.
L’'immaginazione e le immagini sono qui fortemente messe in gioco. Scrive
Kristin Linklater che si tratta di utilizzare delle visualizzazioni «funzionali
al lavoro [...] per rendere tangibile la complessa coordinazione del sistema
nervoso involontario con un meccanismo acustico altamente sofisticato».19
Anche in questo caso, a differenza di altri approcci, non si tratta di usare la
voce di petto o mettere la voce in maschera, o piazzare la voce da qualche
parte del corpo, come fosse uno strumento musicale. L’'immagine dello
strumento musicale ha una sua validita d’uso nei limiti di una
consapevolezza fisica, fattuale. Una forma piu ampia (il petto, come le
canne piu grosse di un organo) dara risonanza alle frequenze basse, una
forma piu stretta a risonanze piu acute (di nuovo, pensate alle canne di un
organo). Ma I’invito, di nuovo, non € a costruire una voce di petto, ma a
trovare quella parte della propria estensione che & potenzialmente li, per
esprimere quelle frequenze, quei colori, e i contenuti emotivi a loro

19 K. Linklater, La Voce Naturale, cit., p. 216.
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connessi. Alla scoperta dei risuonatori, si va con una serie di informazioni
anatomiche miste a immaginazione e immaginario, volti a stimolare
frequenze e contenuto emotivo delle vibrazioni parallelamente a una
visualizzazione/percezione degli spazi fisici e dei fenomeni fisici.

Prima di salire gli ultimi pioli della scaletta, la progressione prevede di
prestare nuovamente attenzione al respiro, integrando alla percezione e
all'immagine dell’attivita del diaframma e delle sue ramificazioni nelle
parti piu basse del corpo, la percezione e la stimolazione dei muscoli
intercostali.

Solo a questo punto si affronta I’articolazione del flusso delle vibrazioni,
anche se le labbra e la lingua sono gia precedentemente state percepite
come superfici di risonanza (le prime) e come ‘giocolieri’ al servizio di
alcune ‘forme’ di suoni vocalici (la lingua, con la ‘i’, per esempio). Di
nuovo, I'articolazione viene radicata in profondita nel corpo (come spiega
Kristin nell’intervista che segue), aprendo la strada a un piu approfondito
percorso verso la riscoperta delle connessioni primarie di suoni vocalici e
consonantici che verra sviluppato in un successivo percorso denominato
‘Sound & Movement’.

Gli stadi della progressione base di Iris Warren nel loro sviluppo e
arricchimento da parte di Kristin Linklater si concludono qui. Questi sono i
punti del ‘basic voice work’ del Metodo, e il manuale che li contiene,
arricchiti dai 50 anni di insegnamento negli USA e in tutto il mondo, &
I’edizione 2006 di Freeing the Natural Voice.

Una parte dei principi e delle pratiche del ‘Sound & Movement’ é stata
messa per iscritto da Kristin nel suo secondo libro: Freeing Shakespeare’s
Voice (New York, Theatre Comunication Group, 1991). Shakespeare, si,
perché la spinta a creare quest’altra progressione di esperienze e pratiche —
tutta farina del sacco Linklater — € venuta dal problema di ridar vita alla
lingua di Shakespeare, in particolare con gli attori statunitensi. Il punto &,
scrive Linklater, che la lingua di Shakespeare

€ piu giovane di quattrocento anni della nostra; era una lingua ancora parte di
una cultura orale che aveva caratterizzato I'interazione fra esseri umani per
migliaia di anni. Il linguaggio viveva nel corpo. Del pensiero si faceva
esperienza nel corpo. Le emozioni abitavano gli organi del corpo. Le onde
sonore della voce, cariche di pensiero, sensazioni e sentimenti, fluivano fuori
dal corpo e venivano recepite dai sensi di altri corpi, che facevano esperienza
diretta del contenuto di pensiero-sensazione-sentimento delle onde sonore.
Potremmo immaginare il corpo di chi parla come tutto bocca e quello di chi
ascolta come tutto orecchio. [...] Ma non é tanto che Shakespeare esprima le
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sue verita con un linguaggio di per sé diverso dal nostro, quanto attraverso
una diversa esperienza del linguaggio.20

Detto questo, la serie di esperienze ed esercizi, molti vissuti
individualmente, spesso ad occhi chiusi, altrettanti in gruppo, in
movimento (ad occhi aperti), per quel che I’ho praticata io, direi che € un
percorso di esplorazione di corpo, voce, linguaggio pieno di stimoli e ricco
di informazioni per la performance di qualunque testo. La sequenza degli
esercizi espande la percezione del respiro e delle vibrazioni al movimento
del corpo, anche nello spazio e in relazione con altri corpi, e conduce via
via a un’intensa percezione delle intrinseche qualita emozionali dei suoni,
in un percorso che invita i partecipanti a ri-vivere un’esperienza primitiva
dei suoni del linguaggio, dei bisogni che il linguaggio aiuta a esprimere. Ci
si muove tanto, in questo percorso, o meglio, ci si fa muovere e
commuovere tanto da respiro e voce. Ma il muscolo che si attiva di piu,
anche in questo caso, € quello dell'immaginazione.

Kristin Linklater mette definitivamente a punto questo lavoro con la lunga
esperienza pratica di teatro nella compagnia teatrale da lei co-fondata,
Shakespeare & Company.2! E il Metodo Linklater continua ad espandersi.
Kristin risponde ai problemi che incontra nel lavoro con professionisti o
studenti; non con delle teorie, o a parole, ma con delle ‘pratiche’ di
esplorazione, per generare consapevolezza e individuare delle porte che si
possono aprire su eventuali soluzioni. Gli esercizi sono le sue risposte alle
esigenze degli studenti. Nascono cosi gli ‘Incontri tra Animali’ (che adesso
facciamo spesso all’inizio dei seminari). Si tratta di una lunga
improvvisazione guidata che conduce attraverso la consapevolezza delle
proprie tensioni fisiche alla creazione di creature/animali/personaggi e
alla scoperta della loro voce, in quanto suono di cio che provano, nel corpo
e nell’animo, invece del suono che di loro possiamo udire con le orecchie (i
versi, della creatura animale). Altri esercizi sono le ‘Sculture della VVoce’ o i
‘Disegni della Voce’ sempre indirizzati alla percezione della voce con sensi
diversi da quello dell’'udito e volti a introdurre I'osservazione della
differenza tra la nostra voce come € e la nostra voce come la vorremmo. A
guesti si affiancano i ‘Trialoghi’, piccoli atti unici con le creature create
negli ‘Incontri’ (a tre, di qui il titolo), e le ‘Odi alla propria voce’ — momenti
in cui la persona ¢ invitata a rendere conto verbalmente, in qualche modo,
possibilmente poco controllato, probabilmente favolistico, delle esperienze
fatte.

20 K. Linklater, Freeing Shakespeare’s Voice, New York, Theatre comminications group, 1992,

p. 6.
21 Per una storia dei primi anni della Shakespeare & Company si veda H. Epstein, The

Companies She Keeps, Cambridge (Massachussets), Plunkett Lake Press, 1985.
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Questo approccio alla voce imprescindibilmente intesa come rivelatrice di
esperienza (di pensiero, di emozione, di fatti che riguardano la persona)
approda anche a un particolare percorso di viaggio nella propria biografia
che si chiama ‘River Stories’ e si apre, anche, a un particolare studio del
personaggio. Il gioco dell’immaginazione, attivato da precise indicazioni di
percorso e contenuto in una griglia formale di supporto, apre qui le porte
alla memoria personale, al ricordo. Si parte con un esperienza guidata, un
viaggio nel tempo in cui il ‘muscolo dell’immaginazione’ é stimolato a
condurre un particolare aliscafo dal fondo trasparente che scorrendo sul
Fiume della propria vita individua eventi cruciali e svolte; si sale anche su
una magica mongolfiera (sempre con I'immaginazione!), dotata di una
apparecchiatura sensibilissima che riesce a captare parole, dialoghi, stralci
di canzoni. Questi ricordi vengono subito trasformati in piccole
composizioni scritte, lasciando fluire le parole sul foglio nelle modalita del
freewriting, ma in quattro forme precise: un breve dialogo, una canzone
(anche nota), sei parole chiave e un breve appunto che comincia cosi:
‘Questo era il tempo in cui..’. A queste composizioni si da voce, le si
inscenano su delle immaginarie Pietre di Passaggio dell’altrettanto
immaginario Fiume della propria vita. Ogni pietra € un piccolo
palcoscenico, dove la persona ri-agisce un momento cruciale della propria
esistenza (ci tengo a ricordarlo: con un testo, con un copione, da cui legge).
Il secondo stadio di questo percorso trasferisce la sensibilita acquisita con
guesta esperienza a una esplorazione del personaggio. Il viaggio questa
volta & nella biografia del personaggio, le Pietre di Passaggio i momenti
cruciali della sua esistenza ri-immaginati dall’attore, le brevi composizioni
verbali rivelano episodi salienti della biografia immaginata del
personaggio.

L’esplorazione della ‘backstory’ del personaggio, degli antefatti che lo
portano in quel momento a dire quelle cose, & stata recentemente
sviluppata da Kristin Linklater con la creazione di uno dei suoi ultimi
esercizi, il ‘Creative Daydreaming Wheel Excercise’. Qual era questa volta il
problema? Questo: le parole che noi diciamo, nella nostra vita, sorgono da
un incessante flusso di immagini che scorre costantemente in noi. Immagini
visive, uditive, tattili, olfattive, i nostri ricordi, le nostre emozioni. Le parole
che pronunciamo sono ‘la punta dell’iceberg’ di quel mondo interiore, che
fluisce. Quando invece memorizziamo le parole del personaggio di un
testo, le ritroviamo in bocca prive di quel background, non nutrite da quel
flusso interiore. Dobbiamo dunque cercare di radicarle il pit possibile in
esperienze, immaginativamente vere, sensoriali, emotive, della mente e del
corpo. E, sostiene Kristin, prima di metterci con i gomiti sul tavolo a
leggere informazioni utili per la creazione del personaggio, o magari
viaggiando in rete, possiamo ben far ricorso alla nostra immaginazione, al
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mondo inconscio — forse, anche, per risvegliare una qualche sensazione di
un ‘inconscio’ del personaggio. Nell’articolo pubblicato nel 2010 su
American Theatre Magazine che contiene I'immagine della Daydreaming
Creative Wheel, Linklater scrive:

con I'esercizio della Creative Daydreaming Wheel gli antefatti emergono
gradualmente. Si tratta di sognare ad occhi aperti (daydreaming) e questo
funziona meglio in uno stato di rilassamento, per esempio distesi a terra.
L’attore comincia col lasciare che le parole, dalla pagina, cadano nel centro
della sua respirazione. Le parole incontrano le vibrazioni della voce nel centro
rice-trasmittente del plesso solare, dove risvegliano reazioni motorie
emozionali, sensoriali e viscerali. L’esercizio fornisce una guida
all’esplorazione delle immagini provocate dalle parole, dai ricordi e dalle
esperienze che queste evocano, e dalla quantita di immaginazione che
stimolano. Quando le parole iniziano a combinarsi in frasi e le frasi a generare
significato, germogliano le idee. Il respiro e la voce dell’attore sono
costantemente in contatto con I'immaginazione e le parole (non & un esercizio
che si fa in silenzio!) perché il respiro e la voce sono parte del viaggio di
scoperta. Gradualmente, con lo svelarsi del significato e I'accrescersi
dell’intelligenza emotiva in risposta alle parole, si forma il personaggio, gli

antefatti si mostrano.22

Ho fatto quest’esercizio durante il mio training per diventare Insegnante
Autorizzato. L’ultimo anno della formazione, era il 2010. Tre anni fa.
Kristin continua a elaborare risposte ai problemi che incontra, e a cercare
stimoli. Quasi ogni volta che le parlo, € accesa da una nuova ispirazione: un
libro che sta leggendo (negli ultimi anni é stata molto presa da alcune
ricerche della neuroscienza, da Antonio Damasio a lain McGilchrist), o da
un attore che ha appena visto, o uno studente che le ha fatto una
domanda.23 L’estate scorsa, quando & venuta a Stromboli per I'annuale
seminario di Metodo Linklater organizzato da Susan Main e da me, era
molto eccitata all’idea di mostrarci un nuovo esercizio che stava
elaborando.2¢# La sua passione per la voce umana e il linguaggio é
evidentemente inesauribile.

Per quanto mi riguarda sono adesso molto contento di non aver seguito
I'impulso di prendere e partire, nel 1983. A rendermi contento sono
soprattutto i miei studenti, quando scoprono, e io riscopro con loro, la voce
come relazione, con sé stessi e con gli altri, come conduttore sano di

22 K. Linklater, The importance of daydreaming, cit.

23 Del primo si & nutrita soprattutto del suo The Feeling of What Happens (tr. it. Emozione e
Coscienza, Milano, Adelphi, 1999) e del secondo di The Master and his Emissary - the Divided
Brain and the Making of the Modern World, New Haven and London, Yale University Press,
20009.

24 |1 primo di questi seminari a Stromboli risale al 2005 e I’ho raccontato in un documentario
che si chiama Giving Voice - Kristin Linklater, quindici attori e sette Storie da Ovidio
(Worldvideoproduction, Italia, 2008)
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presenza, pensiero ed emozione. Mi ricordo che alla fine di quel seminario
dell’83 ci fu una festa, a casa di uno dei partecipanti. lo mi avvicinai a
Kristin, col cuore che mi batteva forte, e le dissi (una frase che mi usci,
davvero, come un impulso misteriosamente realizzato dal corpo): «Grazie,
per avermi fatto sentire I'angoscia e la gioia di aver scelto di fare I'attore».
Dissi proprio angoscia, e hon intendevo qualcosa di paralizzante. Forse mi
aveva ispirato I’esperienza di quel ‘momento vuoto’ di cui il corpo fa
esperienza quando l'aria e uscita, il momento vuoto in cui sopraggiunge
I'impulso a sopravvivere e il corpo cedendo a quell’impulso lascia rientrare
I’aria... Quel momento vuoto che genera un piccolo ‘si’ del corpo alla vita.2s

25 Molti anni dopo e pochissimi anni fa, Salomé Krell e David Farrel Krell (professore di
filosofia alla De Paul University di Chicago) hanno organizzato a Santorini, in Grecia, un
seminario che ha visto riuniti Kristin Linklater, alcuni Insegnanti di Metodo Linklater, un
gruppo di attori e un gruppo di filosofi. Il seminario si chiamava, tra il serio e il faceto: ‘The
Santorini Voice Symposium’. In quell’occasione la parola ‘angst’ (‘ansia’) e tornata, con tutta
la sostanza della riflessione filosofica di Martin Heidegger, in un bellissimo intervento di
Walter Brogan (Villanova Univesrity) su Samuel Beckett e Heidegger, intitolato The Voices
That I Am. Il suo e gli altri interventi del seminario sono stati pubblicati su «Mosaic», vol. 44,
n. 1, Marzo 2011.
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Alice Bologna

L’olio e I'ulivo. Una testimonianza sul metodo Linklater

L’intenzione che ha questo contributo & raccontare qualcosa della mia
esperienza col metodo Linklater. Per farlo, non parlero direttamente di
voce; piuttosto di mente. | cambiamenti della mia voce infatti, non sono
stati che uno degli effetti dell’applicazione di questo metodo. Intendiamoci,
non é che parlare dell’effetto di un’azione sia sbagliato in sé, ma penso che
non renda conto dell’azione che I’ha prodotto, che non sia sufficiente per
descriverla se ci interessa invece capire quale sia la sua natura. Continua
infatti solo a ripeterci il suo luccicante risultato mentre noi domandiamo chi
o cosa I’ha provocato, e come.

La mia famiglia ha un’azienda agricola in un paesino spettinato o
schiaffeggiato dalla voce del vento che si chiama San Casciano dei Bagni. Vi
chiederete che cosa questo c’entri con un metodo per lo studio della voce.
C’entra, perché il tempo dell’agricoltura insegna che un evento é fatto per
I’80-85% dal processo e solo per il 20-15% dalla raccolta del frutto, o
risultato. Ad esempio il grano & dato dalla semina, poi dalla piantina che
spunta, poi piu niente. Una lunga attesa, la neve, il gelo, morira? La terra
che sembra addormentata, poi il miracolo della primavera che ogni anno si
ripete misterioso ed inaspettato, la piantina che cresce veloce, rigogliosa,
robusta, dorata e poi ecco dieci giorni ad Agosto durante i quali si trebbia e
finalmente si ha il grano. Lo stesso vale per la produzione dell’olio, dove il
lungo feuilleton del biologico, con i suoi momenti di suspense e stallo,
assume tinte ancor piu melodrammatiche, che pur trovano il loro
scioglimento nel giro di qualche giorno, durante la spremitura di
Novembre. Ora, se qualcuno mi chiedesse di raccontargli che cos’é per me
la produzione del grano o dell’olio biologici, forse mi sarebbe piu utile
narrare il romanzo della semina o la saga degli olivi, piuttosto che del
pranzo di fine trebbiatura o di quanto sia verde I’olio appena spremuto.
Infatti cio che fa la qualita di quell’olio e caratterizza la sua essenza, ¢ il
processo; il percorso per cui si € arrivati a quel verde, a quel gusto. Ecco,
forse é per questa ‘deformazione agricola’ che ho pensato che per parlare di
cio che per me rappresenta il metodo Linklater, non mi sarebbe stato utile
dire dei suoi risultati, della liberta vera o presunta della mia voce ora ma
piuttosto raccontare il processo, ovvero quei grandi e piccoli eventi ed
osservazioni che hanno accompagnato e forse presieduto ai cambiamenti
della mia voce.
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Ho incontrato il metodo Linklater per la prima volta nel 2006, quando mi
trasferii dalla campagna a Roma perché volevo fare I'attrice, ed ebbi la
fortuna di incontrare Margarete Assmuth, all’epoca unica insegnante di
guesto metodo in Italia, che fu mia maestra di ‘voce’ (ma io direi anche di
molto altro) per due anni all’International Acting School diretta da
Giorgina Cantalini. Penso spesso di essere stata fortunata ad aver
incontrato il metodo Linklater in questa circostanza particolare che mi ha
permesso di conoscerlo molto lentamente e di apprezzare il suo lavoro
graduale e profondo, resistendo ai mesi di ‘calma apparente’ in cui la
liberazione della mia voce era gia cominciata ma tardava a manifestarsi,
proprio come il seme sotto la neve di gennaio. In seguito ho continuato ad
approfondire la pratica e lo studio di questo metodo, anche attraverso
seminari tenuti da altri insegnanti, tra cui Alessandro Fabrizi, Andrea
Haring e la stessa Kristin Linklater, che ho avuto la fortuna di incontrare tre
volte in occasione di laboratori da lei tenuti in Italia. Il mio studio & poi
proseguito con una tesi di laurea sul metodo Linklater che ho discusso lo
scorso Settembre 2012 al dipartimento di ‘Etudes théatrales-Arts de la
scéne’ dell’'universita di Paris VIII saint Denis-Vincennes. Sempre in
Francia, occupandomi della traduzione simultanea di un seminario tenuto
da Alessandro Fabrizi, ho potuto osservare da vicino (e per una volta fuori
dal ruolo di studente) il percorso di scoperta proposto da questo metodo.

Se dunque parliamo di processi, cio di cui mi rendo conto guardando
indietro nelle mie esperienze é che praticando il metodo Linklater, forse
ancor prima dell’allenamento della voce, ¢ iniziato, da subito come primo
grande, sconvolgente ‘effetto collaterale’, I'allenamento della mia mente.
Certo nell’approccio psico-fisico é difficile dire cosa venga prima e cosa
dopo; come afferma Kristin, la questione assomiglia al paradosso dell’'uovo
e della gallina:! ¢ il cambiare percorsi di pensiero a spalancare nuove porte
alla mia percezione, o ¢ il fatto di aver sperimentato certe esperienze fisiche
a determinare il mio nuovo modo di pensare?

Impossibile dare risposta a questa domanda separando in modo netto
mente e corpo. Perod é innegabile che praticare questo metodo, sospirando e
scuotendo vibrazioni in quasi tutte le posizioni che il corpo puo assumere,
ha prodotto dei cambiamenti nella mia psiche, intesa come il proprio modo
di pensare se stessi, il mondo, le relazioni con gli altri e di interagire con
essi. Ora, forse a causa della cattiva interpretazione che a volte ¢ stata data
di metodi che fanno riferimento alla sfera personale e alla memoria emotiva
di attore e personaggio (come ad esempio il metodo Stanislavskij o quello
Strasberg), so che la parola ‘psiche’, usata senza particolari precisazioni in
un contesto teatrale, pud far ‘mettere mano alla pistola’, generando
scompigli, imbarazzi, allarmismi, precipitose puntualizzazioni e reazioni

1 K. Linklater, La voce naturale. Immagini e pratiche per un uso efficace della voce e del linguaggio,
Roma, Elliot Edizioni, 2008, p. 38.
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opposte che rischiano a volte di radicalizzarsi. Riguardo alla pedagogia
dell’attore ad esempio, da una parte, possiamo trovare approcci che
invitano I'attore ad abbordare il personaggio e le emozioni che puo provare
in una data circostanza, principalmente a partire dalla propria soggettivita
e dal proprio stato emotivo; dall’altra metodi che bandiscono la ricerca
sulla psiche del personaggio e sul riverbero che ha sull’emotivita
dell’attore, invitando quest’ultimo ad avvicinarsi al personaggio tramite
I’'allenamento del corpo e la percezione delle forze fisiche che lo
attraversano. E questa & solo una grossolana schematizzazione degli
estremi di un continuum molto vario di posizioni ed approcci in realta non
sempre facili a delinearsi in maniera netta.

Ma un approccio psico-fisico € un approccio che considera mente e corpo
dell’attore come ugualmente importanti, possibili strumenti di sviluppo
della sua creativita. In tale prospettiva dunque, la mente non € né una
guida assoluta, né un eterno nemico, ma un alleato; una tra le parti del
corpo in grado di aiutare I'osservazione (ma anche I'innesco) di eventi di
cui si vuol fare esperienza. In quest’ottica appare evidente e fondamentale
anche la forte interdipendenza che fisiologicamente la mente intrattiene col
corpo. Ecco quindi perché penso che in un approccio psico-fisico il termine
psiche possa essere usato in maniera piu ‘disinibita’, volendo indicare
semplicemente I'insieme dei sistemi e degli scambi neurali mente-corpo che
governano i processi cognitivi, affettivi, propriocettivi e relazionali di una
persona (e quindi anche le sue sfumature piu intimamente connesse
all’emotivita, ma sempre in relazione alle risposte corporee cui sono
associate). E proprio in questa accezione che mi sembra che il metodo
Linklater vi faccia riferimento, senza respingere osservazioni e
manifestazioni provenienti dall’aspetto della nostra psiche piu ‘personale’
ed emotivo, legato alla nostra storia e vita privata, purché queste non siano
il fine della ricerca e della pratica, ma uno dei mezzi per giungere allo
scopo: la liberazione della voce naturale.

L’approccio di Kristin Linklater non é di tipo direttamente psicologico, nel
senso che in ogni caso I'oggetto del suo metodo non ¢ lo studio dei
comportamenti dell’individuo in relazione ai suoi processi mentali ed alle
dinamiche con la sua parte interiore (conscia o inconscia che sia), quale &
invece I'oggetto della psicologia e di ogni disciplina che vi si riferisca.
Oggetto e obiettivo, al contrario, & qualcosa di tangibile e concreto,
misurabile: la liberazione della voce naturale dell’attore. Il metodo
Linklater non € un metodo di sviluppo personale e liberazione del sé che,
come molti, si applica bene al teatro e puo arricchire il training dell’attore,
ma viceversa, € un lavoro nato e concepito per il teatro, rivolto a tutti coloro
che hanno I'esigenza di utilizzare la propria voce per fini artistici, e che
tuttavia puo essere sfruttato da qualsiasi altra persona voglia liberare la
propria voce naturale, nell’ottica del generale miglioramento di sé.

118



Alice Bologna, L'olio e l'ulivo. Una testimonianza sul metodo Linklater

Il percorso tracciato dal metodo Linklater non parte dalla soggettivita
dell’individuo (dal suo modo di pensare e leggere il mondo dalla sua
‘psiche’, se vogliamo) per comprendere a ritroso le situazioni in cui si é
sviluppato il meccanismo che ha impedito alla sua voce di essere libera,
individuandolo per agire sulle tensioni che lo determinano. In altre parole,
il suo procedimento non é deduttivo, non parte da un concetto generale ed
astratto per giungere all’interpretazione del caso specifico e concreto. Al
contrario, come il metodo scientifico di Galileo, il metodo Linklater si
avvale di un percorso induttivo, che procede dall’osservazione di singole
esperienze, e dal loro confronto, per ricavare i principi generali che ne sono
alla base.

Ecco perché nel metodo Linklater il punto di partenza non ¢ il mondo
emotivo e biografico dell’allievo (e la percezione che questi ne ha) ma
gualcosa di piu ‘oggettivo’, che si presti ad essere osservato secondo
parametri piu obiettivi: ad esempio il comportamento del suo corpo (ed in
particolare dell’apparato fono-respiratorio) in risposta ad uno stimolo.
Questo comportamento, che poi rimanda al grado di liberazione della voce,
puod essere riscontrato infatti abbastanza oggettivamente da insegnante e
allievo, tramite elementi concreti come altezze tonali, vibrazioni,
rilassamento o contrazione dei muscoli, possibilita di dissociare la loro
attivita.

Le risposte che compaiono in questo processo possono essere della piu
varia natura: secondo le situazioni, le persone, gli stimoli, possono
presentarsi ad esempio contrazioni muscolari che impediscono al respiro
ed alla voce di ‘funzionare’ come dovrebbero, o al contrario una piacevole
rilassatezza fisica o un’euforica eccitazione in grado di agire su questi
ultimi stimolandoli a ‘funzionare’ piu efficacemente, o ancora un mix di
eventi psicofisici combinati tra loro. In seguito € a partire dall’osservazione
delle circostanze in cui tali risposte vengono attivate, della frequenza con
cui si verificano nonché del tipo di stimolo (immagine, parola, sensazione,
interlocutore) cui fanno seguito, che I'allievo, se lo vuole, puo ricavare dati
anche sul proprio modo di reagire a determinate situazioni, e per estensione
al mondo, agli altri, a se stesso.

Ma cio che & importante sottolineare € che questo passaggio dipende molto
dalla volonta dell’allievo: il metodo Linklater non interviene direttamente
su questo modo di pensare e leggere la realta. Praticandolo si &€ chiamati a
stare semplicemente ‘qui’, nel qui ed ora del respiro e del corpo, nella
concretezza delle sensazioni fisiche presenti. L’interesse e dunque quello di
rendere I'allievo il piu consapevole possibile dei meccanismi abitudinari (e
spesso involontari) del suo corpo, di sviluppare la sua capacita
propriocettiva e la sua creativita, intesa come relazione di scambi reciproci,
rapidi e proficui tra idee, emozioni, sensazioni ed azioni. Poi (una volta piu
conscio della propria voce e di sé) sara I'allievo stesso a scegliere cosa fare
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di questa consapevolezza e come e quanto entrare in contatto con la propria
interiorita; gli obiettivi primari del metodo e del suo insegnante rimarranno
la liberazione della voce naturale e lo sviluppo di una comunicazione
efficace.

Certo, se € vero che «liberare la voce vuol dire liberare la persona»? la mia
opinione e che per avanzare in questo percorso dovremo inevitabilmente
trattare con la persona che siamo. Infatti se questo metodo punta a
scardinare limitanti abitudini meccaniche, respiratorie e piu in generale
comunicative che ognuno di noi ha acquisito per cercare di sopravvivere
alla propria storia personale, appare naturale che passi per forza anche
dallo scardinamento delle abitudini di pensiero che le hanno generate. Ecco
perché tra i suoi effetti collaterali possono annoverarsi stimolanti, talvolta
Spiazzanti o epifanici ‘cortocircuiti’ del modo abituale di interpretare la
realta.

A cominciare col sospiro di sollievo, che € uno degli elementi-cardine del
lavoro e presiede ad ogni esercizio, sostituendo per esempio al concetto di
‘inspirare’ ed ‘espirare’ I’esperienza di lasciar entrare ed uscire I'aria in
seguito ad un impulso. Si fa presto a dire ‘sollievo’, ma dietro I'invito
dell’insegnante a ‘creare e ricreare per conto proprio, ed ogni volta, I'impulso
per un sospiro di sollievo’ si € spalancato per me un mondo. Perché non ci
sono filtri in quell’istante e I'insegnante non si puod sostituire a noi: si
rimane soli con il proprio sollievo, con la responsabilita di nutrirlo ed
allevarlo. Eccomi posta di fronte a domande che mai in vita mia mi ero fatta
esplicitamente: che rapporto ho con il sollievo? sono capace di darmi
sollievo? me lo permetto? penso che debba meritarmelo o che sia gratuito?
che cosa mi solleva? e quando lo fa mi solleva da cosa principalmente? E
ancora: che cosa dice il sollievo di me? perché questo I’ho imparato: oltre a
rendere piu efficaci e piacevoli gli esercizi, il sollievo, ad ascoltarlo, rivela
moltissimo di noi, quasi troppo, come un parente indiscreto di fronte ad un
fidanzato nuovo.

Mettiamo, infatti, (a puro titolo esemplificativo) che durante un
riscaldamento vocale ci trovassimo in uno stato di grande rilassatezza, in
un raro momento in cui la parte piu ‘cosciente’ e razionalmente costruita di
noi ha allentato la briglia su quella piu profonda, viva e pulsante.
Ammettiamo che, in questa particolare situazione, lasciassimo il corpo
libero di rispondere ad uno stimolo nella maniera diretta e ‘spontanea’ piu
simile a quella di quando eravamo piccoli. Ecco, potrebbe capitarci di
scoprire che, a dispetto della persona luminosa e matura che ci proponiamo
(e un po’ pensiamo) di essere — ma che adesso ha temporaneamente lasciato
la presa —, il nostro corpo risponde con molto piu sollievo al pensiero del
rapimento del nostro padrone di casa da parte degli alieni che a quello del
buon esito di un obiettivo professionale, o che in noi una piacevole

2 K. Linklater, La voce naturale, cit., p. 20.
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sensazione di sollievo si diffonde in maniera nettamente piu istantanea al
pensiero dell’amatriciana che mangeremo stasera piuttosto che a quello
della prosperita della pace nel mondo. Ora, I'interesse qui non é tanto
giudicare se siamo piu persone mature e luminose o calcolatrici e rancorose
nei confronti del nostro padrone di casa, se amiamo per davvero la nostra
professione o la pace o I'amatriciana ma osservare che il sollievo pud
restituirci con fedele verita corporea preziosi dati sulla persona che siamo.
Quali sono? Siamo in grado di lasciarli essere senza per forza giudicarli, ed
anzi accoglierli nel regno di cio che Kristin Linklater chiama la «democrazia
delle emozioni»? Questi dati infatti hanno il vantaggio di non essere ancora
stati giudicati, aggiustati, rielaborati dall’idea che gia abbiamo di noi, e
forse possono persino aiutarci a modificarla ed aggiornarla, in una versione
‘riveduta ed ampliata’ che chissa non possa essere persino piu vicina alla
realta. Questo &€ quanto mi € accaduto, con sorpresa, scherno e, confesso, a
volte non poco scandalizzato disappunto.

Ma non solo, I'incontro vis-a vis con I’esperienza del sospiro di sollievo ha
portato in dono un’altra consapevolezza al mio modo di pensare: ho
scoperto che ci sono tantissimi tipi di sollievo. Ad esempio quello prodotto
da qualcosa di brutto che é stato evitato, che € (anche fisicamente) diverso
dal pensiero di sollievo di qualcosa di bello che potrebbe accadere e ci si
immagina avverra in futuro. Questo a sua volta cambia a seconda che il
futuro sia abbastanza prossimo e certo o piu vago e nebuloso, come una
speranza, oppure se I’evento, bello per noi, lo € un po’meno per qualcun
altro. Anche il sollievo liberato dal pensiero di qualcosa di piacevole che &
gia successo, e di cui ora rievochiamo la sensazione, ha un sapore tutto suo.
Ho imparato quindi (non parlo ancora dell’esercizio in sé ma grazie alla
sola pratica di creare le condizioni per eseguirlo) che ci sono sollievi con
sfumature piu gratificanti, altri con sfumature piu rilassanti o stimolanti;
sollievi preparatori, sensuali, sollievi finali, rassicuranti, altri soddisfacenti,
che rispondono al pensiero che ‘giustizia € stata fatta’. (Vedi il padrone di
casa). Alcuni sollievi poi rispondono alla semplice consapevolezza del
proprio corpo in un preciso momento, del suo potersi rilassare, della
semplice straordinaria opportunita di poter essere; con un corpo ed una
mente che null’altro hanno da fare se non esistere, proprio in un luogo,
proprio nell’istante presente: porto sicuro anche nelle difficolta, immune
dalle ferite del prima e dalle ansie del poi. Non & uguale percepire nel
corpo e nella mente tutti questi ‘sollievi’, né fruirne come materia prima di
lavoro. Trovo questo fatto straordinario: la varieta nascosta sotto il velo di
una parola, a cui fa eco una altrettanto differenziata interpretazione del
nostro corpo-mente. Questo significa che i pensieri sono tutti diversi e che
se le parole servono a descrivere i pensieri (come adesso hanno fatto per ‘i
sollievi’) allora anche loro sono tutte diverse, legate ad immagini,
sensazioni fisiche ed emozioni tutte differenti I’'una dall’altra. Anche quindi
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guelle parole di un testo che percepisco a volte come ridondanti ripetizioni
del drammaturgo, e che per questo non vorrei dire. Inoltre la maggiore
coscienza della varieta e specificita del mondo & qualcosa che puo
arricchirmi come persona, ricordandomi quanto variegata possa essere la
realta (fuori e dentro di me) e diffidandomi da atteggiamenti semplicistici
nella mia interazione con gli altri.

Ma non solo, allenarmi a percepire ed immaginare, anche nel corpo, la
differenza e la precisione mi & estremamente utile anche da attrice: penso
infatti che si trovi in un circolo virtuoso di maggiore consapevolezza verso
una maggiore percezione la chiave per aumentare la mia sensibilita alle
sfumature dell’essere umano. Da qui I'opportunita di aggiungere elementi
via via piu sofisticati al ‘bacino’ della mia immaginazione, guadagnando
qualche chance in piu per la costruzione di un personaggio Vvivo e credibile
(tra tutta questa gamma di sollievi ce n’é qualcuno che mi si confa di piu, a
cui rispondo piu facilmente? e come potrebbe essere il sollievo nel corpo
del mio personaggio? a quale pensiero potrebbe far seguito?)

Negli esercizi del metodo Linklater ci concentriamo a immaginare ed
inviare messaggi alle vertebre. Forse le nostre vertebre, specialmente quelle
contigue tra di loro, saranno solo di poco diverse I'una dall’altra, separate
da pochi millimetri. Eppure imparare a vedere quella differenza e percepire
quei millimetri & una grande opera.

Certo, come insegna Cappuccetto Rosso, in un percorso non si incontrano
solo radure fiorite, ma di tanto in tanto anche lupi; ed anch’io nella pratica
di questo metodo ho incontrato e continuo ad incontrare i miei. Per capire
quando e perché la mia voce non funzionava, ho dovuto osservare quando
e perché io non ‘funziono’ e quindi necessariamente entrare in relazione
con la mia parte piu oscura, con le mie paure e le mie ferite. E qui
I'approccio di Kristin verso quelli che in altri contesti di formazione
dell’attore vengono chiamati comunemente ‘blocchi’ mi é stato molto utile.
Il metodo Linklater guarda alle tensioni ed alle difficolta che queste
possono causare (in scena e fuori), non come a mostri da combattere, ma
come a parti integranti di noi stessi, da trattare con rispetto e persino
ringraziare come preziose difese corse in nostro aiuto quando abbiamo
sentito che la nostra sopravvivenza era (piu 0 meno metaforicamente)
minacciata. Riserva quindi anche una particolare attenzione al lessico usato
da allievo ed insegnante per ‘dialogare’ con queste tensioni, scrupolo che
mi sembra molto importante in un metodo per lo sviluppo di una
comunicazione efficace. (Se infatti non sappiamo comunicare efficacemente
con noi stessi, come possiamo farlo con altri?)

L’esposizione prolungata a questo cambio di ottica e stata molto
importante per il mio modo di parlare a me stessa (cosa fondamentale per
chiunque, ed in particolar modo per un attore, che deve ‘sapersi suonare da
sé’, grazie a messaggi coscientemente inviati al suo sistema corpo-mente).
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La soluzione che offre il metodo Linklater mi sembra di gran lunga la piu
efficace ed economica, tra quelle che conosco, in termini di energia
spesa/risultati ottenuti. Come ogni buon mediatore sa, dichiarare guerra
infinitamente piu dispendioso e doloroso che tenere in vita delle trattative.
Allora nella pedagogia non ¢ utile adoperarsi a formare un guerriero, un
fondamentalista in grado di tagliare completamente con il passato e con le
‘cattive abitudini’, relegandole dalla parte del male e dichiarando loro una
sorta di ‘guerra santa’. Piuttosto, grazie al metodo Linklater, ho
ammorbidito la parte di imputatrice e guerriera di me stessa (che era gia
presente e funzionante) per scoprirne un’altra piu utile, di ‘mediatrice per
la pace’ che cerca di imparare le lingue straniere delle altre parti di me per
ascoltare le loro ragioni attentamente e comunicarci, al fine di giungere,
laddove la pace e difficile da creare, almeno alla trattativa e al negoziato.
Certo, non sempre riesco ad arginare tafferugli ed agguati, ma il lavoro di
diplomatica mi e infinitamente meno stressante di quello di guerriera che
produce, oltretutto, dei risultati molto piu scarsi.

Penso che il concetto di riconoscere le ‘buone’ ragioni delle nostre tensioni
abitudinarie, e di rispettarle e perfino ringraziarle come parte integrante di
noi stessi, senza tuttavia lasciare indulgentemente che permangano ad
ostacolarci quando non sono piu necessarie, trasformi [I'ottica di
buono/cattivo in quella piu dinamica di utile/non utile. Da attrice ad
esempio ho imparato che respirare col naso, prendendo giusto al di sotto
della clavicola quel poco di aria necessaria alla sopravvivenza, non &
sbagliato di per sé. Puo infatti risultare utile camminando sul bordo di una
strada trafficata e circondata da palazzi, in mezzo a polveri sottili e
schifezze di ogni genere. L’intelligenza del mio corpo percepisce che in
guesta situazione prendere aria € uguale a minaccia per la sopravvivenza, e
sceglie per me questa modalita di respiro, spesso senza nemmeno che me
ne accorga. In questo caso mi € utile proprio la sua meccanicita, che fa a
meno del mio pensiero cosciente e mi preserva dall’intossicarmi anche
guando sono concentrata a scrivere un messaggio o ho la testa tra le
nuvole. Ora pero, questo modo di respirare non mi é utile se sopravviene in
una situazione performativa, in una sala o in un teatro chiuso dove (almeno
apparentemente) non ci sono rischi d’intossicazione, ma anzi ho bisogno di
tutto lo spazio interno disponibile per il respiro perché questo possa servire
al meglio il mio impulso e la mia intenzione comunicativa. Se valuto questo
meccanismo soltanto in base alla sua utilita non solo smetto di giudicarlo
una ‘cattiva abitudine’ (magari arrabbiandomi con me stessa e
chiudendomi ancora di piu), ma quasi mi intenerisco dell’ingenuita
scrupolosa di cido che combina il mio sistema corpo-mente in assenza della
supervisione della mia parte piu ‘cosciente’: il sistema corpo-mente ha
infatti valutato una situazione di performance (quindi di possibile
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esposizione di sé) come rischiosa per la sopravvivenza, cercando di
proteggermi.

Penso che educare la nostra mente a non ragionare solo in termini di
giusto/sbagliato ma piuttosto di utile/non utile possa recarci grandi
vantaggi in quanto attori, ed anche come persone.

Molti metodi di formazione per I’attore, nel fornire strumenti ‘tecnici’ ad un
professionista (o aspirante tale) non sempre si curano o s’interrogano sulla
relazione che potra intercorrere tra questi strumenti e la persona tutta intera
di cui quel professionista é parte.

Alla base di un approccio psico-fisico, invece, c’é la consapevolezza che
poiché un individuo & un’ «in-divisibile entita di mente e corpo»,3 nessun
cambiamento/miglioramento profondo e duraturo potra verificarsi nel
corpo di una persona, senza un rispettivo cambiamento/miglioramento
nella sua mente. Per questo trovo che perfino alla base di quegli esercizi del
metodo Linklater che sembrano piu ‘tecnici’, si trovi in realta I'idea di un
essere umano complesso ed integrato, in potenziale e continuo
ampliamento delle proprie capacita, della propria (auto)coscienza e
responsabilita. Non si puo lavorare seriamente solo sulla comunicazione
senza occuparsi di cosa (o di ‘chi”) sara comunicato.

Ed a proposito di ‘chi’ sara comunicato, persino I'esercizio dell’ascolto del
respiro naturale (ovvero del respiro meno controllato di cui siamo capaci in
una situazione di vigilanza attiva ma rilassata) mi ha insegnato come ogni
atto respiratorio sia in realta differente dall’altro. Si, alcuni possono essere
molto simili (soprattutto per caratteristiche fisiche come durata ed
intensita), perché i respiri sono tutti fratelli, ma non se ne trova uno che sia
davvero uguale all’altro nel corso dell’intera vita di una persona. Ma se
guesto accade nella mia esistenza, perché non dovrebbe accadere anche in
guella di un personaggio? Allo stesso modo in cui posso ascoltare il mio
respiro rinnovarsi nello sciabordio perpetuo del mio mare di pensieri-
emozioni-sensazioni, forse posso percepire anche I'infinita mutevolezza di
guello del personaggio, sotto alle parole che da secoli pronuncia sulla carta
dei copioni. Non solo sto imparando da questi esercizi (di cui alcuni
apparentemente semplici) cose elementari eppure grandissime che prima
non mi ero mai soffermata a guardare, ma cosa per me ancor piu
importante, sto imparando ad imparare, ovvero a traslare le
consapevolezze che ne traggo su altri piani, in un continuo vai e vieni tra
conoscenze utili per una performance, e per la mia vita personale. Infatti
penso che da una comunicazione efficace (con se stessi e con gli altri) non
dipenda soltanto una performance azzeccata, ma anche una vita ‘che centra
nel segno’. Una comunicazione autentica, pur con le conseguenze che puo
portare, che sono certamente da valutare di volta in volta, concede forse

3K. Linklater, La voce naturale, cit., p. 20.
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gualche speranza in piu che la vita che ‘esprimiamo’ sia la piu vicina
all’intenzione originaria della vita che ‘volevamo significare’.

Non posso negare che queste piccole-grandi scoperte (emerse
dall’osservazione e dall’esperienza consapevole di semplici risposte ad uno
stimolo) abbiano rappresentato occasioni di riflessione e spero di
evoluzione per la mia persona, che hanno poi forse ulteriormente giovato al
processo di presa di coscienza e liberazione della mia voce. Ovviamente
guesto processo ¢ in fieri, come tutte le cose che hanno a che vedere con
I’esistenza in divenire di una persona: ‘la vita non conclude’ scriveva
Pirandello (ma come il respiro si rinnova continuamente, aggiungerei io).
Ma cio che per me é piu importante (al di la delle delizie che possono
regalarmi o degli scherzetti che possono sempre tirarmi), € che la mia voce
ed il mio respiro siano diventati grazie alla consapevolezza che il Linklater
ne sviluppa, una sorta di radar che, se captato, dice in continuazione alla
mia parte piu cosciente, che spesso ha bisogno di ragguagli: ‘lo sono qui, tu
dove sei? lo sono qui, tu dove sei?’. Forse questo meccanismo di sofisticata
localizzazione di sé, in primis fisica, € simile a quello a cui Antonio
Damasio, nel libro Emozione e Coscienza, attribuisce la nascita del primo
nucleo evolutivo di coscienza nell’'uomo. lo non so se cio sia vero, ma se
guest’ipotesi non e del tutto infondata, spero proprio di salutare la nascita
della mia, come una piccola oliva dopo I'indugio dei mesi invernali.
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Pensare col corpo abbandonando il pensiero.
Intervista di Lorenzo Mango®

Quando, nel 1975, hai fondato con Alessandra Vanzi e Marco Solari La Gaia
Scienza, la vostra ricerca si € subito indirizzata verso una recitazione basata sul
movimento, nell’accezione che ne dava Ejzenstein di ‘movimento espressivo’. Quali
furono le ragioni di tale scelta e quali i riferimenti cui guardavate?

L’esperienza della Gaia Scienza nasce da una serie di impulsi molto diversi.
Da una parte una specie di riflessione di natura teorica, legata alla
temperatura di un certo momento storico in cui si analizzavano molto i
linguaggi. Quello verbale, in primo luogo, ma poi e cresciuta un’attenzione
particolare per tutte le forme di comunicazione, penso alla linguistica ma
anche all’antropologia e in generale a tutte le scienze umane. In un
momento in cui c’era una sorta di sovraccarico di senso nel teatro, con
segni contraddittori e molto spesso ridondanti, quello che definirei un
magazzino di cianfrusaglie (oltretutto molto polverose), si manifestava il
desiderio di fare piazza pulita e di individuare gli elementi minimi del
significato teatrale, le particelle fondamentali che portassero significato e
senso nel linguaggio teatrale, cosi come veniva fatto nella linguistica. Da un
lato, dunque, richiamarsi agli elementi primari e fondativi del linguaggio,
dall’altro I'influenza dell’arte visiva e in particolare della performance
tipica degli anni settanta. C’era un contesto — penso soprattutto a quanto
accadeva a New York, che era negli anni sessanta e settanta quello che era
stata Parigi negli anni venti — caratterizzato dalla commistione dei mezzi
espressivi. Artisti provenienti da forme ed esperienze diverse si univano
per creare un evento che avveniva dentro un tempo definito. Non il ‘tempo
dell’eternita’, quale é quello cui sono affidate le opere d’arte in una galleria
e ancora di pit in un museo, ma un tempo con una sua cadenza e scadenza
concreta. Questo lavoro all’interno della dimensione del tempo ha a che
fare direttamente col teatro che & per eccellenza arte del tempo e della
presenza.

Il tipo di lavori che producevamo allora nasceva dalla ricerca sugli elementi
minimi e sull’evento. Non partiva quindi da un testo, perlomeno non da un
testo strutturato e scritto. Ma c’era comunque un testo che poteva essere un

* Allegati all’articolo: documentazione fotografica degli spettacoli consultabile on line su
«Acting Archives Review», n. 5 — Maggio 2013 (www.actingarchives.it cliccando su
‘Review’).
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testo improvvisato o ricavato da poeti o da suggestioni o da qualsiasi altro
stimolo ci colpisse. Il movimento alla base di quegli spettacoli era il
risultato di tutte le esperienze che venivano giornalmente registrate nel
nostro vissuto. Un movimento che, nelle sue espressioni minime, aveva a
che fare col nostro quotidiano. Il modo in cui noi ci rivolgiamo agli altri o
gli altri si rivolgono a noi determina il flusso di tutta la nostra giornata,
creando una serie di incastri, cosi come tutta una serie di eventi o di
incidenti costituivano I'ossatura della musica di John Cage.

In effetti negli spettacoli della Gaia Scienza c’era la presenza costante di elementi
del quotidiano apparentemente non espressivi: camminare, correre, cadere,
rialzarsi. Era quasi un sigla formale del vostro lavoro.

Gli elementi di cui parli hanno tutti a che fare con la quotidianita ma di li si
aprono anche ad altro, ad un’ombra di racconto, che riguardava il
movimento ma poteva suggerire I'essere vivo — nello stare in piedi, nel
correre — 0 evocare la morte, per quanto riguarda le posizioni sdraiate. 1l
nostro lavoro di improvvisazione ricordava molto quello di un jazzista, che
partendo da certi temi, li puo ripetere e variare, magari modificandone la
temperatura emotiva, o li puo far diventare nuovi, fino a che li sostituisce
con altri. Cosi era per i nostri gesti, per i nostri segni.

Facciamo un passo ancora indietro. Tu approdi all’esperienza della Gaia Scienza
dopo aver studiato all’Accademia d’arte drammatica ‘Silvio d’Amico’ di Roma. Il
passaggio da una cosa all’altra ¢ molto radicale. Cosa hanno significato gli anni
dell’ Accademia per te? Sono legati in qualche modo a quanto hai fatto in seguito o
SoNo una parentesi a parte?

L’Accademia & stato un modo, forse I'unico modo che avevo in quel
momento, di occuparmi di teatro a tempo pieno. Non trovavo,
guardandomi attorno e considerando anche le piccole compagnie che pure
esistevano, qualcosa che mi corrispondesse. C’era, molto forte e
significativo, il lavoro di Grotowski o quello del Terzo teatro, ma non era
esattamente quello che mi interessava. Poi c’era il teatro convenzionale che
era abbastanza esausto. Mi sembrava che il cosiddetto teatro di regia si
fosse spremuto fino all’'ultima goccia. C’erano ancora spettacoli
memorabili, come quelli di Strehler o di Ronconi, ma mi sembravano delle
situazioni ingessate, ferme, confezionate e di contro c’era un proliferare di
ipotesi di lavoro che non corrispondevano pero esattamente a quanto io
immaginavo e desideravo. L’Accademia & stato cosi un modo per
avvicinarmi al teatro, come accade a coloro che desiderano dipingere e si
rivolgono all’Accademia di belle arti. Inserirsi in una scuola dove si insegna
I’arte € un modo per dedicarsi a tempo pieno ad essa, anche se poi il modo
in cui viene insegnata non corrisponde alle proprie aspirazioni. Oltretutto,
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inizialmente, io avevo una serie di tensioni verso diversi ambiti artistici, il
teatro certo ma anche il cinema e la scrittura, la letteratura. Ho passato anni
interi a leggere e a desiderare qualcosa che avesse a che fare con la
scrittura, poi a un certo punto mi sono reso conto che I'idea di scrittura
sulla scena era quella che mi interessava di piu. E cosi non trovando
intorno qualcosa che mi corrispondesse pienamente ho deciso di
cominciare dall’inizio e di qui la scelta dell’Accademia che, pur lavorando
su un vocabolario un po’ esausto, era comungue un punto di partenza.

E corretto allora parlare del tuo studio presso I’Accademia come di un
attraversamento piuttosto che come di una vera e propria formazione?

In realta non & proprio cosi. L’ultimo anno io I’ho svolto seguendo un mio
personale progetto. Il primo anno I’ho fatto con Ronconi, il secondo con
diversi insegnanti, da cui comunque sono riuscito a ricavare delle
informazioni interessanti su quello che era il teatro di quel momento, il
terzo anno, invece, essendo io un allievo regista, ho avuto la possibilita di
realizzare un mio spettacolo ed ho pensato di coinvolgere gli attori che vi
partecipavano in una serie di insegnamenti che mi sembravano piu vicini a
guello che pensavo ed immaginavo. Per cui in realta gli allievi che hanno
lavorato con me al saggio dell’Accademia, che oltretutto si chiamava La
Gaia Scienza, prendevano lezioni di acrobatica e di tai chi che non avevano
niente a che fare con le materie insegnate all’ Accademia. Quel saggio era
costruito attorno al montaggio di una serie di testi diversi — Nietzsche
ovviamente ma anche Laforgue e altri poeti che amavo in quel momento —
con dei materiali audiovisivi (che allora non erano video ma dei filmati che
i0 stesso avevo girato) creando una commistione di materiali diversi,
letterari e visivi, affidati all’azione performativa degli attori, tra cui c’ero
anche io. Insomma fin dal saggio dell’Accademia & evidente come mi
rivolgessi verso altri lidi, verso un certo tipo di teatro.

Il tipo di lavoro che porti avanti negli anni settanta, fino ai primi anni ottanta,
basato sull’azione fisica, sul movimento, non mi sembra un fenomeno circoscritto a
quell’esperienza ma diventa una sorta di sigla, di segno della recitazione anche
negli anni in cui cominci ad elaborare un teatro di natura non solo performativa
ma anche rappresentativa, che si confronta col testo (narrativo o drammatico), col
personaggio, col racconto.

Nel momento in cui ho cominciato ad analizzare gli elementi minimi di
significato teatrale, per prendere un’espressione di Jakobson, il movimento
(ed il corpo) era uno degli elementi fondamentali, cosi come la voce che
dice un testo, la musica o lo spazio e il tempo. Cosi ho fatto spettacoli che
mettessero in discussione anzitutto lo spazio e il tempo e questi temi sono
rimasti costanti. Sono una parte costitutiva determinante del mio lavoro. Il
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mio vocabolario I’ho messo a punto nei nove anni di Gaia Scienza, anni che
mi piace chiamare di trincea, gli anni del Beat 72 in cui si trovava a
collaborare una compagine di artisti visivi, performer, musicisti. Nel nostro
primo spettacolo erano coinvolti Domenico Bianchi, Gianni Dessi, Bruno
Ceccobelli e Beppe Gallo che erano allora dei giovani pittori e sono
diventati in seguito artisti importanti e poi c’erano i musicisti e i poeti.
Tieni conto che tutti i poeti pit importanti sono passati in quegli anni per il
Beat. E all’interno di quella certa temperatura e anche del radicalismo di
guel contesto — che era entusiasmante, ma anche per certi versi castrante
perché uno portava sempre le cose alle estreme conseguenze — che abbiamo
messo a punto il nostro linguaggio. Un linguaggio ricco, aperto ad infiniti
sviluppi e soluzioni, con una grande liberta. La scenografia, ad esempio,
non era mai solo scenografia ma interpretazione dello spazio, era un
elemento poetico fondamentale dello spettacolo. Poi c’erano le parole
poetiche — parole poetiche potentissime — che recitavamo in alcuni passaggi
degli spettacoli, come quelle del poema di Valdimir Majakovskij nel primo
dei nostri spettacoli, La rivolta degli oggetti. Infine c’era la presenza degli
attori, con la possibilita dei corpi di raccontare attraverso un lavoro di
improvvisazione basato sulla memoria del corpo, sulla memoria dei
movimenti che provengono dalla quotidianita e che incidono sul nostro
flusso esistenziale. Questa memoria che si fa presente, questa memoria che
si fa azione, che improvvisamente diventa flagrante in scena & una costante
del mio lavoro che si puo esprimere in maniere anche molto diverse, perché
a volte ho a che fare con degli attori che recitano, altre con degli acrobati,
altre ancora con dei performer che non dicono una parola ma la parola
viene espressa attraverso, ad esempio, un canto eseguito da altri.

Uno degli elementi della grammatica espressiva messa a punto in quegli anni ¢ il
lavoro sull’acrobatica e sul gioco tra equilibrio e disequilibrio. E un dato costante
nel tempo che hai sperimentato sia con gli attori che con gli acrobati, in che misura
il lavoro é diverso nei due casi?

Il punto fondamentale & questo. Ci sono indubbiamente delle differenze,
perché gli acrobati hanno una loro disciplina che li porta a creare delle
metafore primarie. L’equilibrio, per esempio, e la perdita di equilibrio, il
salto nel vuoto, il rischio totale del salto nel vuoto sono tutte cose che
hanno a che fare col nostro inconscio, che ci appartengono nel profondo.
Sono immagini primarie che sono parte di tutti noi. Gli acrobati, attraverso
una disciplina, riescono a trasformare queste immagini in un fatto e nel
momento in cui questo avviene, improvvisamente si crea anche in chi
guarda, nel pubblico, un’emozione primaria, che rappresenta una sfida alle
leggi fondamentali della fisica. E interessante far notare come in scena —
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dico scena ma ho lavorato spessissimo in spazi non teatrali — quelle
presenze mettano in gioco qualcosa che ci riguarda profondamente.

Non & che un attore rischi meno. Lo fa, pero, in una maniera diversa.
D’altro canto gli acrobati che hanno partecipato ai miei spettacoli erano
anche attori, nel senso che recitavano, erano dei personaggi. A modo loro,
certo, con le loro capacita ma risultando la maggior parte delle volte molto
credibili. Quando nelle Metamorfosi di Ovidio si parla di un mondo in cui
I'umano e il divino sono ancora in contatto generando da questo incontro
incredibile degli esseri meravigliosi, allora improvvisamente la presenza
degli acrobati, al di la della loro provenienza e della loro tecnica, diventava
un fatto narrativo. Un certo uso del corpo e del rischio che scaturisce dal
modo in cui I'acrobata mette in gioco il suo corpo, determina una sorta di
vortice espressivo che coinvolge il racconto.

Ogni spettacolo € un’esperienza. Se gli attori o gli acrobati sono messi alla
prova e superano delle prove — che avvengono attraverso i loro personaggi,
che nascono da degli incontri e da situazioni che vivono fino in fondo sulla
scena, con tutto il loro essere, prove umane, anche drammatiche ma anche
prove fisiche — il pubblico & portato ad attraversare e vivere la stessa
esperienza. Lo spettacolo non €& solo I'ascolto di un bel testo ma é
un’esperienza vissuta.

Il salto nel vuoto metaforico, se non addirittura metafisico, di cui parli, quando si
traduce in azione concreta risulta diverso se a farlo & un attore o un acrobata? Sto
parlando del risultato formale dell’esperienza vissuta della e sulla scena. L’acrobata
sembra avere un rapporto pit controllato col movimento mentre i tuoi attori spesso
danno la sensazione di un costante disequilibrio fisico.

Dipende dagli spettacoli, dipende dalle situazioni, dipende da quello che si
racconta. In alcuni spettacoli gli attori interpretano dei personaggi definiti e
qguindi agiscono nella direzione di quello che il personaggio deve
raccontare. |l personaggio pud essere piu 0 meno ordinato, piu 0 meno
composto e di conseguenza I'azione dell’attore diventa altrettanto ordinata
e composta. D’altronde [I'acrobata pud lavorare sia su un’energia
controllata, quella di cui ha bisogno ad esempio per camminare sul filo, che
su un’energia sfrenata, un’energia scatenata a seconda dei limiti che
vengono dati dagli strumenti che usa. Spesso nei miei spettacoli uso degli
elementi scenografici su cui si possa camminare, su cui si possa montare,
che si possono scalare come salendo in cielo; e questo pud essere fatto
indifferentemente dagli attori come dagli acrobati. Quindi dipende
veramente tutto dalla situazione, sia da quella scenica che da quella
narrativa. Ultimamente, poi, ho lavorato anche con dei danzatori, che
hanno un ulteriore loro linguaggio e in questo caso bisogna trovare il punto
in cui il loro linguaggio formale diventa un linguaggio vissuto, concreto.
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Ancora qualcosa di relativo alla tua grammatica espressiva. Ho I'impressione che
uno degli elementi ricorrenti sia una sorta di dinamicita frenetica, quasi nevrotica.

In realta dipende dagli spettacoli, la situazione puo essere molto diversa da
uno all’altro.

Evidentemente tu la pensi come un fattore proprio di certi spettacoli ed estraneo ad
altri, a me sembrava, forse impropriamente, un elemento piu trasversale.

In realta c’e stato un momento, legato soprattutto alla fase della Gaia
Scienza culminato in Cuori strappati, in cui c’era molto questo elemento
nevrotico, ripetitivo ed anche un po’ ironico paradossale e quasi
parodistico. Ma era un elemento sempre profondamente radicato
nell’essere, mai superfluo, necessario. Dopo Cuori strappati ho fatto due
spettacoli Il ladro di anime e Diario segreto contraffatto. Diario segreto
contraffatto ha avuto due versioni, un Prologo, fatto con Studio Azzurro, in
cui cominciavo a sperimentare un linguaggio completamente diverso
attraverso I'uso del video in diretta e poi Diario segreto contraffatto vero e
proprio, che era uno spettacolo un po’ a meta strada, che ha rappresentato
per me I'esaurirsi di un certo tipo di linguaggio fatto per segmenti. La
struttura di quegli spettacoli era pensata come il segmento di una retta, che
partiva da A e procedeva verso I'infinito. lo lo interrompevo in B, quel
segmento, creando un accumulo di situazioni con un processo di
associazioni libere che non avevano una struttura definita e definitiva. In
Diario, pur in presenza di un simile modo di costruire lo spettacolo, c’era
gia I’emergere di un bisogno nuovo, la domanda di qualcosa di altro. E cosi
ho avuto I'esigenza fortissima di passare da una costruzione centrifuga ad
una costruzione molto piu centrata, la definirei centripeta ed € li che ho
cominciato a confrontarmi con una scrittura che impregnasse il centro dello
spettacolo. Si trattava di una scrittura letteraria, quella di Kafka, che era
molto di piu di una scrittura letteraria, era la scrittura sui corpi, la scrittura
sulla scena. Un linguaggio dei corpi e della scena che era gia nella pagina.
La scrittura sulla pagina era gia una scrittura sui corpi, un po’ come ne La
colonia penale. Il confronto con questa scrittura cosi ricca, con questo corpo
della scrittura ha cambiato improvvisamente il panorama del mio
linguaggio ed anche la gestualita & entrata a far parte di un mondo molto
piu centrato, anche se sempre libero ed associativo.

Mi sembra, pero, che nei tanti Kafka che hai fatto, e penso ad esempio al
recentissimo Il castello, un elemento di dinamismo ‘nevrotico’ continui ad esser

presente, pur all’interno di una struttura molto piu centripeta.

Lo direi in maniera diversa. La scrittura di Kafka ha a che fare con dei corpi
trapassati, con dei corpi in caduta, con dei corpi di dimensioni insolite, con
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dei corpi instabili e quindi in qualche modo la scrittura di Kafka
corrisponde alla crisi dell’equilibrio che appartiene alla mia visione.
Scoprire questa coincidenza mi ha spinto a tentare uno straordinario
ossimoro teatrale; mettere in scena una scrittura che per sua stessa
definizione e per definizione dello stesso Kafka € irrappresentabile.

Gli spettacoli tratti da Kafka, oltre ad essere numerosi, sono disposti in periodi
diversi della tua attivita. Si puo parlare di un ‘recitare Kafka’ complessivo o
piuttosto il modo di far entrare I’attore in rapporto al personaggio kafkiano si &
modificato negli anni?

C’é una scansione molto precisa nel mio rapporto con Kafka. Ci sono gli
spettacoli ispirati ai racconti — Descrizione di una battaglia, Di notte (fatto in
Portogallo) e Durante la costruzione della muraglia cinese — che sono molto
diversi tra di loro ma che nascono da una decostruzione, da una
destrutturazione dei racconti e del tema stesso in una specie di visione
dell’'universo di Kafka che passa attraverso I'uso di brandelli narrativi,
immagini e corpi trapassati dalla scrittura e dal racconto. In questi
spettacoli cid che contava era I'idea stessa della scrittura, come d’altronde
accade negli stessi racconti che avevo scelto per gli spettacoli, che si
interrogano sulla scrittura come atto di creazione del mondo, come viaggio
nel deserto, attraversamento, traccia lasciata sulla neve, orma persa per
sempre. Dopo mi & venuto il desiderio di affrontare anche i romanzi. In
guesto caso diventava importante raccontare la storia, quella di Karl
Rossman di America, ad esempio, anche se questa storia era raccontata
usando dei termini, degli elementi linguistici determinati dall’accostamento
di cose molto diverse. Prendiamo, ad esempio, I'inizio di America col
viaggio di Karl Rossman dall’Europa verso un’America del tutto
immaginaria. L’America di Kafka €& il luogo in cui ognuno, uscendo
dall’adolescenza, cacciato via per il suo peccato originale finalmente trova il
suo posto nel mondo e dove invece Karl si perde finendo in quel luogo
enigmatico che ¢ il Teatro naturale di Oklahoma che & un luogo incredibile
dove si mescolano Paradiso e Inferno. Ebbene io facevo arrivare Karl
Rossman su di un treno in una stazione vera, col pubblico disposto sul
marciapiede del binario, e Karl che si affacciava al finestrino e diceva al
capotreno, che in realta era un attore, «Questa nave € incredibilmente
grande». La parola nave accostata al treno apriva uno spazio
alllimmaginazione, uno spazio poetico. Il treno dei pendolari diventava
una nave che portava in America e da li iniziava un gioco di contrasto tra
gli spazi e le interpretazioni che ne davano gli attori. La drammaturgia
dello spettacolo scaturiva dall’accostamento di cose diverse e da un
racconto incredibilmente sincopato, fatto di situazioni sceniche, di azioni,
di musiche. Il pubblico si costruiva un suo spettacolo fatto di accostamenti,
di contrasti e in fondo di enigmi.
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Il passaggio successivo e stato Il processo che ancora una volta metteva in
discussione lo spazio e creava uno spaesamento nel pubblico che
corrispondeva allo spaesamento di Joseph K, messo alla prova dal processo
che incombe. Il pubblico era disposto su delle gradinate che venivano
mosse dai macchinisti per seguire le peripezie del protagonista e cosi lo
spazio si trasformava continuamente, passando dal primo piano ad una
visione distanziata, come succede nel romanzo in quella specie di labirinto
che e la citta del Processo. Il pubblico letteralmente seguiva il processo di
spaesamento di Joseph K perduto all’interno di una citta che corrisponde a
un labirinto esistenziale. 1l villaggio del Processo ¢ il villaggio degli umani,
in cui ciascuno si trova a vivere e in cui ciascuno € straniero.

Il caso di Kafka pone in maniera evidente il problema del personaggio e non ¢ un
caso che tu adesso stia parlando molto proprio di personaggi. In che modo hai fatto
lavorare gli attori sui personaggi di Kafka? Hai fatto ricorso a strumenti psicologici
0 ad un approccio di tipo piu formale? Come guidi in generale I'attore verso il
personaggio?

La questione & complessissima. Dipende molto dagli spettacoli. Per
semplificare direi che la popolazione dei romanzi di Kafka & una
popolazione mentale. Si tratta di personaggi immaginari, paradossali. C’é
un soggetto che é al centro della storia — Karl o Joseph K o K — e noi
viviamo la storia attraverso di lui. Non c’e oggettivita nel racconto e questo
vale per tutto il romanzo del Novecento in cui manca la narrazione
oggettiva o la presenza del narratore in quanto presenza che crea un
rapporto col lettore. Qui c’é invece un personaggio che viene raccontato
dall’interno. Accade in Joyce in un certo modo, in Proust in un altro e
accade in Kafka, attraverso la creazione di universi paradossali in cui
vengono imprigionati i personaggi.

Considera che io facevo questi spettacoli con molti meno attori di quanti
fossero i personaggi, per cui a parte il protagonista tutti gli altri
interpretavano piu di un ruolo. lo cercavo di costruire questo spazio
interiore, questo universo mentale che & lo spazio della recitazione in cui
tutto e possibile, perché trattandosi di uno spazio mentale, tra il reale e
I'immaginario non c’é alcuna differenza. Il problema della realta e del
realismo, nel caso di Kafka ma forse in quello del teatro in genere, non si
pone minimamente, tutto si svolge su una tensione ed una percezione altra.
Quindi il punto era creare un grado di esperienza e di rapporto degli attori
con il loro corpo e con le prove cui erano sottoposti, una temperatura che
permetteva di mantenere I'ambiguita di qualcosa che avviene, che ha una
sua flagranza ma che allo stesso tempo appartiene totalmente al mondo
dell’limmaginario.
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Per raggiungere questa temperatura, hai fatto lavorare gli attori direttamente sulla
lettera del testo o attraverso la realizzazione di situazioni sceniche legate al testo
solo per analogia?

Il lavoro procedeva sempre in due sensi. Da una parte un lavoro di
improvvisazione, partendo da tutte le situazioni narrative con cui avevamo
a che fare, dall’altra, contemporaneamente, un lavoro di drammaturgia e di
lettura del testo fino a trasformarlo in scene. Potevano esserci anche delle
scene che erano solo delle immagini, senza il testo. Tutto questo € un
processo abbastanza lungo attraverso il quale si arriva a quello che sara lo
spettacolo. C’era, dunque, un lavoro di improvvisazione, di gioco, di
creazione degli attori cui corrispondeva una determinazione attraverso un
testo, una struttura, una drammaturgia, un racconto che veniva comunque
dal romanzo.

Facevi provare gli attori dando loro brani o parti del testo o facendoli improvvisare
in una maniera meno direttamente legata al romanzo?

Noi partivamo sempre dalla lettura del romanzo. Il punto di riferimento
non € una drammaturgia, € il romanzo. Volevo che gli attori fossero
impregnati dalla scrittura di Kafka, il che significa un certo ritmo, un certo
andamento, una certa successione delle storie, cosi come lui stesso le
racconta. La scrittura di Kafka é fatta da una serie infinita di subordinate, di
se, di ma, di forse, di condizionali che portano a creare un mondo parallelo
assolutamente paradossale che gira attorno al vuoto. Poi veniva costruita la
parte verbale, quella che loro recitavano, che era solo una parte di quello
che succedeva in scena. Come dice Walter Benjamin, all’interno della
scrittura di Kafka c’e un vocabolario di gesti che non hanno un significato
specifico ma partecipano di questa creazione poetica globale e assoluta che
e la sua scrittura. Cosi come i corpi sono costantemente interrogati nel suo
scrivere. Lui stesso aveva una relazione potentissima e determinante col
suo corpo nel momento della scrittura. Tutto questo determina un universo
al cui interno gli attori devono entrare a fondo. Prendi il caso del Castello.
Anche dopo aver fatto I’adattamento, quando provavamo una scena,
tornavo sempre al riferimento del capitolo specifico da cui la scena era
tratta e questo anche avendo a disposizione un tempo abbastanza ridotto se
pensi che lo spettacolo I'abbiamo creato in un mese.

Il lavoro su Kafka procedeva in due sensi. Da una parte la costruzione di
una drammaturgia, mettendola alla prova col tentativo di capire come si
potevano costruire certe scene, dall’altra un grande e costante lavoro di
improvvisazione.
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Questa tecnica di lavoro sul personaggio € un procedimento specifico per Kafka o lo
applichi anche ad altri testi ed altri personaggi?

Ogni spettacolo ha una sua tecnica anche perché io, pur avendo una
compagnia, di fatto non ho un gruppo fisso di attori — in Italia é
difficilissimo tenere in piedi una compagnia. Piuttosto & un gruppo di
lavoro piu o meno costante che perd puo cambiare molto da uno spettacolo
all’altro. Oltretutto mi incuriosisce sempre molto lavorare con artisti che
non conosco. Mi capita, poi, di lavorare in situazioni profondamente
diverse. Adesso, ad esempio, ho appena debuttato con uno spettacolo alla
Comedie francaise, prima ne avevo fatto uno all’Odeon, sempre con un
gruppo di attori francesi, attori che vengono da tradizioni ed esperienze
molto diverse. Quindi in ogni situazione, a seconda degli attori, del
contesto e del testo, metto a punto un modo di lavorare diverso. La tecnica,
0 quanto meno il procedimento di lavoro, € determinato molto dal luogo e
dalla materia con cui mi trovo a lavorare. Se uno dipinge una tela, ha un
certo modo di procedere e un certo tempo per farlo, ma se dipinge su una
tavola, la risposta della materia é profondamente diversa, questo accade
ugualmente in teatro, dove la materia sono gli attori. Quello che a me
interessa, piu di ogni altra cosa, & avere degli attori vivi, che trovano il loro
rapporto tra liberta individuale e possibilita e capacita di creare un lavoro
d’insieme, per far si che lo spettacolo ogni sera sia vivo, che non sia mai
confezionato, che non sia mai al sevizio di un’ideologia o di un’idea ma sia
concretamente presente ogni sera. Gli attori ogni sera devono vivere la loro
esperienza legata a quel particolare spettacolo e alla vicenda in cui i loro
personaggi si trovano coinvolti. E questa la grande potenza del teatro: il
pubblico assiste a qualcosa di vivo, che & come la vita ma non ¢ la vita, a
qualcosa che & un distillato della vita. Una vita depurata delle miserie
guotidiane di cui si conserva tutta la disperazione, tutta la gioia, I'incubo, il
sogno, le aspirazioni piu alte o le bassezze piu turpi, con le modulazioni
che la vita ha nel momento in cui si riflette nella nostra coscienza e diventa
esperienza bruciante. Il teatro € la quintessenza di questo.

Ne Il cappello di paglia di Firenze di Labiche, che hai realizzato alla Comedie
Francaise, avevi a disposizione un testo molto codificato. Attraverso quali
parametri e procedimenti, quando hai dei personaggi gia disposti
drammaturgicamente, fai entrare in relazione attore e personaggio?

La situazione puo essere molto diversa se ho di fronte un vaudeville, come
nel caso che citavi, 0, ad esempio, il Cotrone dei Giganti della montagna che
ho realizzato in Portogallo o ancora Gertrude, la madre di Amleto, nella
rilettura che ne ha fatto Barker (Gertrude the Cry). Sono musiche
completamente diverse che vanno suonate in maniera completamente
diversa. Il teatro contemporaneo, poi, in questo € ancora piu assoluto. Ogni
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tema ha un modo di essere elaborato e quindi va trattato scenicamente in
un modo completamente diverso. Il cappello di Labiche & un meccanismo
micidiale, una specie di macchina desiderante che, partendo da un’inezia,
un cappello di paglia che viene ritrovato, mette il personaggio principale in
una serie di situazioni sempre piu assurde. Non a caso da questa commedia
trasse un film René Clair, che aveva fatto alcuni tra i primi film surrealisti.
Il cappello di paglia di Firenze & anche una commedia musicale, ma la musica
e le canzoni viaggiano su questa linea continua della perdita dell’equilibrio
e del senso che caratterizza lo spettacolo. Anche in questo caso ho lavorato
nei due sensi. Da una parte ho spinto gli attori a trovare un loro ritmo, una
loro scansione, a ritrovarsi in quello spazio cosi particolare che ¢ lo spazio
meccanico degli eventi di un vaudeville, dall’altra ho lavorato a ripulire, a
rendere chiari certi tratti, a rendere chiaro lo sguardo che Labiche ha sui
suoi personaggi che € uno sguardo spietato perché li mette in situazioni
veramente terribili e allo stesso tempo terribilmente comiche, sempre pero
con un grande affetto. E crudele ma vuol bene ai suoi personaggi Labiche,
anche a quelli cosiddetti ‘cattivi’. Anzi, nei suoi vaudeville, non ci sono
veramente dei personaggi cattivi, ma solo delle situazioni divertenti e
paradossali. In fondo Labiche & un re del paradosso, forse per questo mi ci
sono trovato cosi bene.

In questo processo gli attori si sono spinti molto avanti nel lavoro sui
personaggi muovendosi lungo direzioni infinite, poi tutto e stato ripulito
per riportarlo all’essenza della comicita. Ma c’¢ il rischio che questa
comicita si perda quando si vuole raschiare troppo e allora bisogna di
nuovo rimpolpare, trovare questo strano equilibrio tra gli attori che ogni
sera e diverso e che comunica al pubblico lo strano meccanismo di un
mondo che non ci da pace, non ci da tregua.

| personaggi di Labiche possono essere considerati delle macchine sceniche con cui
gli attori possono relazionarsi sul piano del ritmo, cosa accade, invece, nel caso di
Cotrone, che citavi prima?

Non credo che i personaggi di Labiche siano delle macchine sceniche, sono
piuttosto vittime di una macchina, che non & solo scenica, € la macchina del
mondo, la macchina di quello che ci succede e non ha pieta. Nel loro
rapporto col mondo che li circonda, i personaggi di Labiche sono molto
ingenui e naturali e allora bisogna ritrovare quella spontaneita,
guell’immediatezza. Non si mette in questione il loro spessore, ma si mette
in questione la loro esperienza. Cotrone & diverso. E un personaggio che ha
un suo spessore, un vissuto che non conosciamo, misterioso e doloroso.
Possiamo parlarne come di un personaggio che nasce da un mistero cui
bisogna dare la giusta densita. E questa densita come la si ottiene?
Inventando e costruendo delle situazioni in cui lui stesso si rifletta. Tutto
guesto lo si raggiunge con la poesia della scena che si costruisce passo a
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passo durante le prove. Quello che succede durante le prove é forse una
delle cose piu belle del mondo. Si elabora un tracciato di piccoli segni di cui
guello che si dice, le parole del testo, rappresentano solo una piccola parte.
Prendi quanto sta accadendo tra di noi in questo momento. lo e te stiamo
parlando ma quello che diciamo ha a che fare con quello che non diciamo,
per esempio dove siamo o quello che ho vissuto oggi o quello che
determina un certo modo di parlare, il fatto ad esempio che ho la voce un
po’ rauca e tutto quello che ho per la testa mentre ti racconto queste cose,
che riguarda magari quello che dovro affrontare nel lavoro domani in una
situazione molto concreta o anche molto critica. Tornando al discorso sul
personaggio é un insieme di cose cio che ci porta a trovare I'evidenza di un
personaggio, un’evidenza a sua volta legata ad ognuno degli attori.

E questo il lavoro che si fa durante le prove. Rispetto a un certo materiale di
partenza si inventa, si danno suggestioni che I'attore sviluppa e realizza in
scena. Il mio lavoro con I'attore non é soltanto di capire e di interpretare
criticamente il testo. Per tornare al caso di Cotrone, io ovviamente conosco
il testo, vorrei dire che lo conosco a menadito, ma questo mi consente di
scordarlo, prendere | giganti della montagna e pensare che I’ho trovato in una
bottiglia al di la delle infinite interpretazioni critiche che lo accompagnano
e immaginare cosa puo essere quel testo, cosa di esso puo interessarmi per
guello che é. Allora di fronte all’enigma del testo, di fronte al suo mistero ci
si interroga in scena con I'attore: su quello che lui percepisce dall’interno e
su quello che io percepisco dall’esterno. E cosi si crea questo mondo che
chiamiamo | giganti della montagna, i nostri Giganti della montagna. Ci
mettiamo cosi alla prova lavorando sul testo, sulla scena, improvvisando.
lo faccio in genere usare due tipi di improvvisazione. La prima consiste nel
far improvvisare gli attori direttamente col testo, cercando delle azioni che
interagiscano con quanto stanno dicendo. Quello che I'attore dice, le sue
battute, parla dentro di lui e I'attore ne é investito al punto da muoversi e
agire sulla scena. Nella seconda, invece, I'attore improvvisa liberamente e
poi quel gioco, quella messa in gioco si riempie delle parole del testo.

Il rapporto tra azione verbale ed azione agita mi ricorda quanto diceva Mejerchol’d
che sosteneva che le due non dovessero sovrapporsi in una maniera
meccanicamente illustrativa ed era meglio che non coincidessero. Tu che tipo di
rapporto istituisci tra questi due piani?

Si, certo, fare e dire percorrono sentieri separati e congiunti, con relazioni
segrete, come due diverse parole poetiche. Ma una cosa non credo
assolutamente che il fare e il dire in teatro siano la riproduzione di una
altro fare e di un altro dire che sono il fare e il dire quotidiano. Ma il dire e
il fare sono atti assolutamente significanti e, in quanto significanti, hanno a
che fare direttamente con un detto e un non detto. Il dire & un ‘detto’, certo,
ma in teatro é il ‘detto di un non detto’, la parte proferita di un segreto
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impronunciabile ed il gesto in teatro € Iaffiorare di un’ininterrotta
domanda allo spazio e alle forme invisibili. La poesia non €& mai
un’asserzione, ma e cid che emerge dal silenzio. Capisci la differenza?
Invece nel nostro teatro c’é la tendenza a pensare la parola in quanto
parola, la parola parlata, la parola del discorso quotidiano non del discorso
poetico. Quando entriamo nel discorso poetico entriamo dentro un
universo in cui le parole agiscono tra di loro in maniera insolita. La parola
poetica ¢ la parola del veggente. Rimbaud, ne La lettera del veggente, diceva:
io & un altro. In teatro, nella parola del teatro, io & un altro. L’attore ¢
parlato, non dice. L’attore & attraversato, non fa, & fatto. E qualcos’altro che
parla attraverso di lui nel momento in cui effettivamente avviene il teatro.
Il teatro € il luogo in cui appare I'invisibile, non é il luogo della realta, ¢ il
luogo in cui € detto tutto cid che non puo essere detto, il luogo in cui viene
fatto tutto cio che non puo essere fatto. L’idea stessa di azione, I'idea stessa
di parola e gia un altrove. Il teatro non ¢ il luogo del fare ma dell’ascoltare.
Non del dire ma dell’ascoltare. Un attore recita bene quando si ascolta,
guando sa ascoltare come la parola, quella parola specifica, si riflette dentro
il suo inconscio e come quella parola risuona dentro se stessa e cosi risuona
anche dentro le orecchie degli spettatori. Non perché la sa recitare ma
perché la sa far risuonare dentro se stesso. Cosi come il regista e tale
guando ascolta profondamente gli attori e non dice loro quello che devono
fare ma, attraverso una serie di parole, di parole ‘giuste’ — perché lo
strumento di comunicazione di un regista con gli attori e il parlare —
avvicina I'attore a quella zona sconosciuta, a quell’enigma che ogni scena,
gualsiasi sia la piece, contiene in sé. La parola di un testo € un enigma, non
va semplicemente eseguita. Ogni scena deve essere capita. E un mistero di
cui bisogna trovare il verso per entrarci dentro, sapendo che il mistero non
va spiegato ma condiviso con lo spettatore. Il teatro, ci tengo a ripeterlo, € il
luogo dell’invisibile e del non detto. E il dicibile del non detto. E cio che si
puo vedere dell’invisibile. Il regista e I’attore hanno a che fare con questo
materiale che e sublime, straordinario. Il viaggio che si fa attraverso questa
materia somiglia sempre al piu grande mistero con cui abbiamo a che fare,
che & quello della nostra fine. Il teatro & una vera e propria sfida alla fine,
che ¢ la fine di uno spettacolo ma é anche la fine di una vita.

Mi interessa molto questo rapporto di ascolto tra regista ed attore. Tu sei un
regista che parla solo con gli attori o sei anche un regista che fa insieme a loro?
Mostri loro fisicamente delle azioni, essendo tu stesso attore, o ti limiti a stimoli di
natura verbale?

Bisogna partire da un punto fondamentale di cui si parla poco o nulla. Il
rapporto di comunicazione tra gli individui in scena non ¢ fatto di parole e
gesti come entita distinte, é fatto di un insieme di elementi visibili ma anche
di una trama di segni invisibili molto complessa e molto ricca che ha
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bisogno di una sensibilita e di una percezione alta sia da parte del regista
che da parte degli attori. Esistono dei momenti in cui lo spettacolo avviene
miracolosamente, il cosiddetto stato di grazia, in cui gli attori perdono
completamente la nozione del tempo perché sono totalmente immersi nel
presente e sono la al cento per cento, anche se stanno eseguendo i loro
compiti artistici. In quel momento i sistemi di comunicazione sono molto
piu complessi del semplice dire e fare. Hanno a che fare con qualcosa di
impalpabile. E quello che pud essere chiamato energia, oppure tensione. Il
lavoro del regista e quello dell’attore & di trattare con questa materia. Si
tratta di un lavoro di tipo artigianale, ma di un tipo veramente speciale
perché si scolpisce — per usare una parola che vuol dire tante cose e che
vorrei utilizzare in un’accezione laica — I'anima, la psiche, quella parte
dell’'uomo che non si vede. E questo lavoro sull’invisibile, sul rendere
visibile in scena I'invisibile, che determina la nascita del personaggio, di
qualcosa che non c’é e che prende vita attraverso il corpo, la voce, la psiche
(chiamiamola anche I'inconscio) dell’attore. Tutto questo si mette in moto
durante le prove, che sono determinate dagli attori, dal rapporto che si
istituisce tra di loro ma, ancora prima, dal modo in cui il regista riesce a
proporre il lavoro che si sta facendo cercando delle aperture nelle
situazioni sceniche o nel testo. Attraverso queste aperture verso il mondo
nascosto, che appartiene agli attori ma anche al pubblico, improvvisamente
si mettono in moto delle forze. Questo & I'ascolto, riuscire a realizzare un
movimento interno, profondo, un’emozione che sale nel momento in cui
I’enigma del testo e del personaggio viene messo in gioco. E qualcosa che
assomiglia all’interpretazione dei sogni, che non significa scoprire cosa
significa un sogno ma evidenziare il meccanismo emotivo che vi & nascosto,
guell’enigma che & e restera sempre un sogno. Ti faccio questo esempio ma
io penso che il teatro abbia poco a che fare col linguaggio analitico, ha
molto piu a che fare, invece, con la poesia. Qualcosa di creato dall’'uomo e
per 'uomo che riesce a comunicare ad un altro piano, un altro livello, il
livello del simbolico. Nel momento in cui entra in gioco la poesia, entra in
gioco il simbolico. Un termine importante, anche se dobbiamo prenderlo
con le molle. Cos’¢ il simbolico, cosa il simbolo? ¢ il punto di passaggio di
qualcosa che va ad indicare qualcos’altro. E un punto di unione tra cid che
e visibile e cio che é invisibile. Il simbolico &€ una porta e il teatro, cosi come
la poesia, molto spesso ha a che fare con dei simboli che agiscono come
delle porte su di un altro mondo. Quello che fanno gli attori durante le
prove & prepararsi a questo momento. E una preparazione fatta dalla
costruzione attenta e minuziosa di quest’evento. Piu si lavora in prova e
piu si & pronti durante lo spettacolo a far avvenire questo evento e questa
apertura.
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La costruzione di cui parli é riconducile alla nozione di partitura della recitazione?

La partitura significa che tu hai un sistema di suoni definito, che e cosa
distante dalla recitazione, perché la recitazione non é mai ‘cantata’, la
recitazione e espressione di senso, &€ emozione. Al tempo stesso deve essere
sempre molto concreta. Viceversa nel momento in cui si parla di partitura si
parla di qualcosa di astratto, di perfettamente adatto alla musica. Il teatro,
invece, ha a che fare con la vita. La parola che usiamo a teatro € sorella di
guelle che usiamo nella vita, di quelle che ci consentono di comunicare ogni
giorno e di affrontare la nostra vita. E quella parola, perd portata al suo
livello massimo di tensione. Se, invece, pensiamo alla parola cantata
entriamo in tutto un altro mondo e il discorso ci porterebbe lontanissimo.

Il fatto & che non esiste un modo unico e assoluto di rivolgersi al linguaggio
ma il modo in cui gli attori si pongono rispetto alla situazione concreta che
devono vivere. La recitazione deve essere la piu concreta e immediata
possibile.

Accennavi alla dimensione particolare del cantante attore. In che modo ci lavori
quando dirigi I’opera lirica?

Ti posso solo dire, perché ci vorrebbe un incontro nuovo dedicato a questo
caso specifico, che anche in questo caso quello che conta é I'interpretazione,
anche se vissuta all’interno di una struttura molto piu rigida, questa volta si
una partitura. Ma il cantante deve comunque interpretare il personaggio, al
di la della sua prestazione ‘sportiva’, per dare forma ad un’emozione che &
stata scritta con parole e musica. Siamo sempre, anche se in una maniera
diversa, nell’ambito della poesia.

In conclusione vorrei che mi parlassi un poco della tua attivita di formatore di
attori. Hai un metodo di formazione, qualcosa che assomigli ad una tecnica?

lo non insegno, nel senso che faccio dei laboratori ma in situazioni molto
specifiche e questo ¢ anche un modo per incontrare nuovi attori. Poi
inevitabilmente, quando incontro degli attori giovani, mi trovo a cercare un
modo per portarli in quella zona della recitazione che interessa me. Adesso,
ad esempio, sto lavorando in una scuola francese che si trova a Cannes. E
una scuola regionale che ha rapporti anche con Nizza, Marsiglia e
Avignone, dove c’é un gruppo di giovanissimi attori — sono tutti attorno ai
vent’anni — che fanno un processo di formazione di tre anni. lo sto
cercando di lavorare costantemente con loro. L’ho fatto gia lo scorso anno,
questo e il secondo. Dovremmo I’estate prossima montare uno studio
insieme e poi il terzo anno realizzare un vero e proprio spettacolo. Seguo
quindi la loro formazione per tre anni. E una bella esperienza perché questi
attori cosi giovani sono un territorio ancora molto verde ma questo
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comporta anche che mi muovo con la massima cautela per timore di una
loro fragilita. lo lavoro sempre su dei compiti molto specifici. Sei mesi fa,
ad esempio, abbiamo lavorato su La vita & sogno e sul Calderon di Pasolini.
Abbiamo fatto un lavoro di lettura, di improvvisazione. Gli attori si sono
scelti loro le scene che desideravano interpretare sia dell’uno che dell’altro
testo. Abbiamo quindi analizzato quello che c’era in ogni scena e loro, sulla
base di quello che avevamo visto discusso e riflettuto insieme, preparavano
gualcosa. Su quello che loro proponevano scenicamente io poi intervenivo
e vedevo come loro rispondevano alle mie sollecitazioni, trovando una via
per aprire le scene, per aprire gli enigmi racchiusi in ciascuna delle scene.
Lasciavo loro la massima liberta di muoversi dentro questo spazio.
Potevamo lavorare con una grande liberta perché non avevamo il limite di
dover pensare alla realizzazione finale di uno spettacolo.

Piu che di un modello pedagogico, parlerei allora di un modello relazionale quando
lavori con questi giovani attori.

Credo molto nell’artigianato del teatro. C’eé un pensiero che ha a che fare
con un testo, il fatto che lo studi e ne dai una interpretazione. Ma questo,
vorrei dire, viene prima. E una sorta di visione originaria. Poi, all'interno di
guesta visione, si vanno a trovare i dettagli che hanno a che fare con essa e
con quanto ¢é effettivamente scritto dentro quel testo drammatico, o dentro
guel romanzo o quell’epopea che ¢é alla base del lavoro scenico. Tu fai le tue
scelte registiche ma poi le condividi con gli attori con cui ti ritrovi a
percorrere il cammino. Si crea cosi una grande coerenza, tutta interna al
mondo che si sta creando in quello specifico momento. Ed é questo quanto
fa di quello che si sta facendo insieme un’opera. Il lavoro artigianale
consiste proprio in questo togliere e mettere quotidiano, in questo vuoto e
guesto pieno quotidiani che porta alla creazione dello spettacolo. Quindi il
metodo, il cosiddetto metodo, € piuttosto I’organizzazione di un lavoro che
si definisce perd ogni volta in una maniera completamente diversa a
seconda della materia che si tratta e a seconda degli attori con cui si tratta
quella materia. E la materia e determinata anche dal luogo dove si lavora,
perché se vai in un’abbazia a dipingere, I'abate ti dice: hai a disposizione
per fare il tuo giudizio universale questa parete e quell’altra 1a, vedi un po’
tu. Capisci cosa voglio dire? Ci sono delle condizioni concrete del lavoro
che lo determinano e lo spazio é la prima di esse. Tu, come regista, puoi in
un certo caso, per un certo spettacolo preferire uno spazio aperto, perché
vuoi uscire fuori dai margini e allora io adopero Villa Borghese, ad
esempio, me la gestisco in un certo modo oppure adopero tutto il quartiere
Esquilino. Quella & la mia materia. E dopo la scelta dei luoghi c’é come si
dispongono gli attori al loro interno e il modo in cui i luoghi stessi
rispondono agli attori e vedi che improvvisamente il lavoro diventa
incredibilmente piu complesso. In questo confrontarsi degli attori con lo
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spazio, che & un confronto tutto concreto e artigianale, ritorna il concetto di
esperienza, perché ti voglio vedere a recitare per tutto I’'Esquilino. Diventa
un atto in un certo senso eroico. D’altronde anche il palcoscenico
tradizionale & tutt’altro che uno spazio ovvio. E pieno di risonanze
simboliche: il pavimento é la terra, il soffitto e il cielo, se vai sotto il
pavimento c’¢ I'inferno. In Francia la parte sinistra si chiama jardin, la
destra court. Questo potenziale espressivo del palcoscenico & potentissimo.
Se tu metti un oggetto in quel luogo, non & piu solo quell’oggetto ma
diventa qualcosa di piu, diventa un fatto fortemente simbolico.

I grandi sperimentatori del Novecento, Grotowski in testa, hanno lavorato
sull’attore e con I'attore elaborando un modello di corpo. Hai anche tu un tuo
modello di corpo o, viceversa, questo cambia a seconda dei tanti corpi plurali con
cui ti trovi a lavorare?

Anche il corpo & una porta con infinite possibilita. Non ne ha una sola,
come del resto la voce, il racconto, ed ogni volta si costituisce in una
maniera diversa a seconda di quello che si sta raccontando. | corpi sono
infiniti, cosi come sono infinite tutte le potenzialita del linguaggio scenico.
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L’ attore secondo Giorgio Barberio Corsetti

La meta degli anni settanta segna una linea forte di demarcazione nella
realta teatrale italiana. Si determina, infatti, uno iato programmatico sia nei
confronti delle pratiche piu istituzionali, il teatro di regia, che nei confronti
di quelle riferibili al Nuovo Teatro, Living, Grotowski, Barba da un lato e il
Teatro immagine dall’altro.

Il momento storico e particolarmente vivace, specie a Roma dove, attorno al
Beat 72, con la guida e la complicita critica di Giuseppe Bartolucci, la
tensione innovatrice verso una nuova pratica della scrittura scenica ¢é il
motore di una generazione di artisti particolarmente radicale. Fu Bartolucci
stesso a coniare, per definirne lavoro e poetica, il termine postavanguardia,
con un certo anticipo rispetto a quanto fara Achille Bonito Oliva per le arti
visive parlando di transavanguardia. Nell’'un caso e nell’altro cio che
premeva, nella scelta terminologica, era evidenziare un rapporto di
collegamento e scarto rispetto alle pratiche delle avanguardie che avevano
caratterizzato fino a quella data il Novecento. Diverso, pero, I'approdo
critico. Per Bonito Oliva la transavanguardia indicava I’assimilazione della
logica decostruttiva dell’avanguardia in una chiave stilistico formale con
una ripresa forte della pratica della pittura; la postavanguardia, invece, pur
ripromettendosi ugualmente di fare i conti con I'avanguardia e col
Novecento in genere aveva un atteggiamento meno formalizzante teso ad
esaltarne, fino a toccare il grado zero della scrittura per dirla col titolo di un
celeberrimo wvolume di Roland Barthes, proprio la dimensione
decostruttiva. Se storicamente la postavanguardia dialoga idealmente con
la transavanguardia, sul piano della operativita linguistica essa appare
assai piu prossima all’arte concettuale, al suo atteggiamento
smaterializzante e alla sua logica di scomposizione del linguaggio in una
struttura fonematica, in segni primari non referenziali. Non a caso se ne
parlo anche in termini di teatro analitico-esistenziale, di un teatro, ciog, che
coniugasse assieme la dissezione del corpo teatrale fino a produrre nuclei
fonematici primari e I'apertura verso la dimensione concreta, esperienziale,
del vissuto.!

La Gaia Scienza, fondata da Giorgio Barberio Corsetti, Marco Solari e
Alessandra Vanzi, fu uno dei gruppi piu significativi di quel momento
storico, che concorse in maniera rilevante ad avviare e caratterizzare.

1 Si veda al proposito G. Bartolucci, A. e L. Mango, Per un teatro analitico-esistenziale, Torino,
Studio forma, 1980.
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Composta da tre attori, ciascuno con una storia ed una personalita diversa,
fin dal primo spettacolo, La rivolta degli oggetti (1976), tratto o forse meglio
ispirato a Majakovskij, la Gaia Scienza rivela chiaramente la sua
impostazione di lavoro. Dal punto di vista della messa in scena realizzare
uno spettacolo che non avesse una traccia drammaturgica letteraria
predeterminata (di qui I'ispirazione a Majakovskij piu che la traduzione
scenica del suo poema drammatico Vladimir Majakovskij), che fosse affidato
in maniera determinante all’azione fisica degli attori, che intervenisse su
spazi non convenzionali e lo facesse in una maniera altrettanto non
convenzionale. Dal punto di vista metodologico, invece, un lavoro di
gruppo che rifiutava i ruoli istituzionali del teatro (regista, attore,
scenografo) e si affidava alla dialettica creativa dei tre membri nella fase di
ideazione e alla dialettica della loro presenza performativa nella fase di
esecuzione scenica.

La Gaia Scienza rappresenta una delle esperienze piu interessanti di un
teatro a vocazione sperimentale che metteva in gioco la trasformazione
della nozione di testo. Gli spettacoli di quegli anni, dal primo gia citato a
Cronache marziane che & immediatamente successivo (1977) fino a giungere,
nei primi anni ottanta, a Gli insetti preferiscono le ortiche (1982) e Cuori
strappati (1983) che rappresentano il culmine e la maturazione di quella
stagione, sono affidati integralmente alla scrittura scenica. L’unico ‘testo’ é,
a tutti gli effetti, quello spettacolare anche se una suggestione letteraria e
poetica si legge sempre in controluce. Ad esempio nei titoli, nel Ray
Bradbury di Cronache marziane o nel Junichiro Tanizaki de Gli insetti
preferiscono le ortiche. E una suggestione, quella poetica, che sta molto a
cuore al gruppo ed a Barberio Corsetti in particolare tant’é che gia il suo
saggio all’Accademia ‘Silvio d’Amico’, intitolato proprio La Gaia Scienza
come citazione di Nietzsche, prevedeva un materiale letterario che spaziava
da Rilke a Laforgue ma non si traduceva mai in istanza testuale, non
diventava, ciog, testo. Questo vale anche per gli spettacoli del decennio che
va dal 1976, anno del debutto, al 1985, quando La Gaia Scienza si scioglie,
dividendosi in due sezioni, una in cui continuano a lavorare Solari e Vanzi
e un’altra in cui, invece, proseguira la sua attivita Barberio Corsetti (il
lavoro distinto era gia cominciato I’'anno prima in realta e gia negli anni
settanta c’erano stati spettacoli realizzati solo da una parte del gruppo,
tant’é che Ensemble del 1980 sanciva nel titolo una ritrovata unita di lavoro).
L’istanza poetica entra, in quei lavori, in maniera diversa: come
suggestione nella fase di ideazione; come presenza fisica della parola
poetica; piu spesso come traduzione in poesia della scena, nel senso che
I’azione agita, I’azione scenica dialoga da una sua autonoma postazione con
I’oggetto poetico. Il caso di Majakovskij €, ovviamente, il piu evidente
perché tale dialogo é dichiarato, sia nell’intenzione drammaturgica che
nella resa scenica. Lo spettacolo nasce come risposta teatrale alla parola
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poetica majakovskiana, ma tale risposta parla una lingua tutta sua, non solo
non illustra ma non consente nemmeno ricostruzioni o rievocazioni
dell’originale che resta una suggestione a monte parlata in una lingua
teatrale totalmente indipendente. Il titolo ha una funzione evocativo-
poetica che dialoga con una forma scenica non solo indipendente, ma per lo
piu ‘astratta’ in quanto priva di una struttura narrativa lineare e
riconoscibile. Una funzione analoga, sostiene Barberio Corsetti in uno dei
tanti riferimenti pittorici attraverso cui illustra il suo lavoro, a quella che i
titoli hanno nei quadri di Paul Klee: non spiegare ma accompagnare
I'immagine creando suggestivi cortocircuiti dell’immaginario.

La grammatica espressiva della Gaia Scienza era, dunque, basata su di una
dimensione performativa, cid che conta e il dato concreto dell’azione
scenica effettivamente compiuta al di la di ogni riferimento referenziale,
coniugata con una tensione alla scomposizione analitica. Specie gli
spettacoli degli anni settanta sono azioni sceniche la cui intenzione prima e
‘dire il linguaggio’, vale a dire che la loro intenzione drammaturgica si
rivolgeva soprattutto ad investigare modi, forme e sentimento della stessa
azione fisica e della sua collocazione nello spazio.

Modi, forme e sentimento del linguaggio. | tre termini hanno una loro
caratterizzazione precisa nel caso della Gaia Scienza. Il primo rimanda ad
una logica decostruttrice di matrice semiotica che fa dello spettacolo uno
studio sull’idea di teatro e di linguaggio teatrale. Si tratta di un motivo di
natura mentale cui rispondono, pero, gli altri due. Il primo, le forme della
scomposizione analitica, riguardano il piano dello stile, nell’accezione
barthiana di assunzione e pratica individuale del linguaggio. Gli spettacoli
della Gaia Scienza avevano un’evidenza formale molto esplicita, personale
e riconoscibile. L’azione drammatica si risolveva nell’intervento attivo
dell’attore nello spazio. Tale intervento si affidava al corpo dell’attore come
presenza fisica e come tramite di energia. L’azione si concentrava nel
camminare, correre, agire nello spazio, scontrarsi, fuggire, saltare, cadere
con un’attenzione specifica verso la precarieta dell’equilibrio e verso il
tradimento delle leggi di gravita attraverso un lavoro sulla ‘sospensione’. Si
tratta di elementi che fanno del corpo un segno nello spazio, ma si tratta di
un segno particolare perché, pur essendo di natura non rappresentativa,
agisce comungue come un evocatore poetico. E qui interviene il terzo
elemento, quello del sentimento della forma. Bartolucci, a proposito di quei
primi spettacoli, parlava del «piacere di quelli della Gaia Scienza nello
scomporre il gesto, nello spiazzare il movimento», aggiungendo subito
dopo a specificare il suo pensiero: «Essi stanno in terra, o a ridosso di
pareti, con tenerezza, con candore, ed altresi con scelta con rigore».2 C’¢,

2 G. Bartolucci, Dalla post-avanguardia alla nuova spettacolarita, in G. Bartolucci, Testi critici
1964-1987, a cura di V. Valentini e G. Mancini, Roma, Bulzoni, 2007, p. 257 (il testo era
originariamente edito in G. Bartolucci, A. e L. Mango, Per un teatro analitico-esistenziale, cit.).
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dunque, nella Gaia Scienza una grammatica del movimento e della sua
decostruzione analitica che si carica di una matrice sentimentale.
Sentimento, perd, che non implica cadute intimistiche ma esprime
I’esigenza che I'azione sia prima di un agire un sentire.3

L’attore € il motore linguistico della scrittura scenica della Gaia Scienza:
I’attore come performer ma soprattutto I'attore come artista, non come chi
interpreta ma come colui che crea, che inventa a partire da se stesso.
Interessante ed importante che anche in questo caso, anzi forse soprattutto
in questo caso, Barberio Corsetti faccia un esplicito riferimento alle arti
visive. Lo fa piu volte, nel corso dei suoi scritti e lo ha fatto spesso durante
la nostra conversazione, ad esempio quando per specificare come il lavoro
si diversifica a seconda del contesto, del testo drammatico di riferimento e
degli attori della compagnia ha citato il caso del pittore le cui intenzioni
creative si relazionano con gli strumenti tecnici, coi materiali e i luoghi,
restandone inevitabilmente, ma anche positivamente, condizionate. Nel
caso dell’attore come artista, concetto la cui gestazione si deve alla fase
della Gaia Scienza ma che resta tutt’oggi a fondamento della concezione
d’attore di Barberio Corsetti, il riferimento & particolarmente preciso. Sta
pensando, infatti, agli happening o alle performance, a personaggi come
Marina Abramovich, tanto per fare I’esempio piu noto, che fanno del corpo
uno strumento di scrittura, che mettono in gioco se stessi, come presenza
scenica e quindi come presenza attorica, in qualita di soggetti creatori e non
come mediatori.

Quello dell’attore come artista, non in un Senso generico ma con un preciso
riferimento alle pratiche performative e alla creazione scenica attraverso il
corpo (una creazione scenica di natura autoriale) € dunque il primo tratto
fondante della concezione dell’attore di Barberio Corsetti. Nel caso degli
spettacoli della Gaia Scienza — ma anche in quelli successivi in cui manca
ancora un riferimento letterario — tale dimensione autoriale & assoluta, nel
senso che é proprio il corpo dell’attore a scrivere drammaturgicamente lo
spettacolo attraverso il suo esserci (come presenza fisica ed emotiva) e il
suo movimento all’interno dello spazio. Viceversa quando da un certo
momento in poi la presenza della letteratura (sia di quella teatrale che di
guella non teatrale) si fara sentire, la dimensione ‘artistica’ della recitazione
continuera ad intervenire come autonoma postazione di scrittura del
personaggio. Una scrittura — ma avremo modo di vederlo piu avanti — che
letteralmente circonda il personaggio, interferendo con la sua identita
narrativa e costruendogliene una autonomamente scenica. Anche se piu
vicino, in questo caso, al lavoro di interpretazione, si tratta pur sempre di
un atto di scrittura attoriale autonomo ed indipendente (quanto meno

3 Silvana Sinisi parla di una «nota costante di poetica leggerezza che smorza e stempera il
rigore concettuale», Dalla parte dell’occhio, Roma, Edizioni Kappa, 1983, p. 171.
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relativamente indipendente perché va pensato e organizzato dentro il
guadro registico complessivo).

Questa scrittura artistica dell’attore si esprime, specie negli anni della Gaia
Scienza, per il tramite del movimento. Un movimento che da semplice
azione fisica del corpo nello spazio si traduce in un’istanza di evocazione
poetica, suggerendo accanto alla pratica della scomposizione analitica
dell’azione, aperture verso I'immaginario. Vale, nel caso di Barberio
Corsetti sia nella stagione della Gaia Scienza che in seguito, quanto diceva
Artaud quando parlava di una poesia dello spazio e del corpo dell’attore
che avrebbe dovuto sostituirsi alla poesia della parola letteraria. Il termine
chiave & poesia e non & un caso che Barberio Corsetti vi faccia ricorso
continuamente a suggerire non tanto il genere letterario, 0 almeno non solo,
ma un certo modo di affrontare il linguaggio della scena.

Il corpo, dunque, € uno strumento poetico, ma il corpo & anche uno
strumento di conoscenza. La scelta del titolo del libro di Nietzsche per
denominare il suo gruppo (e ancora prima per intitolare il saggio
dell’Accademia) non é un caso. Da li, infatti, viene la suggestione del
filosofo danzatore o del filosofo danzante, di colui, ciog, che esprime il
pensiero per il tramite del corpo. Un pensiero espressione di tutto se stesso
e non solo della mente. «Quale miglior filosofo del danzatore — scrive
riferendosi appunto a Nietzsche — che pud esprimere un pensiero tramite
tutto il corpo? Un pensiero, non un ragionamento: un modo di percepire e
sentire il reale».4 Pensare col corpo, dunque, ma pensare come sentire. 1l
presupposto teorico € chiaro. L’attore non € un mediatore, ma un creatore
in quanto scrive il linguaggio fisico della scena attraverso un sentire del
mondo tradotto in autonoma scrittura della scena, in quanto é capace «di
sentire con il proprio corpo come il pittore sente il quadro».5

Il movimento di cui si fa portatore il corpo & dunque, per dirla con
EjzenStejn, un movimento espressivo, portatore, ciog, di una sua specifica,
intraducibile valenza comunicativa. Questo movimento incontra il
linguaggio della danza, con cui si confronta senza pero confondervisi. C’é
una profonda matrice coreografica nel modo in cui Barberio Corsetti
imposta la presenza scenica dell’attore, ma non si tratta dell’assimilazione
dei codici formali e linguistici della danza, anche se ¢’é un rapporto con essi
che puo essere anche forte come nel caso della contact improvisation di Steve
Paxton. Ma rispetto all’ordine ed alla coerenza del movimento che
caratterizza I’azione scenica del danzatore, traducendola in partitura,
Barberio Corsetti predilige forme piu instabili e meno tecnicamente
codificate. Scrive, ad esempio, a proposito del rapporto tra corpo, salto,
spazio e palcoscenico: «ll salto del danzatore conosce il punto di partenza e
il punto di arrivo; si prefigura una meta. La caduta no [...] cadere € una

4 G. Barberio Corsetti, L’attore mentale, a cura di R. Molinari, Milano, Ubulibri, 1992, p. 88.
5 lvi, p. 87.
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perdita».6 Non si tratta di capire se e quanto una simile distinzione si adatti
in effetti alla danza tout court, se viceversa vi siano casi di scritture danzanti
meno organizzate di quelle cui fa riferimento Barberio Corsetti; interessante
e capire la dialettica tra azione, corpo e coreografia, che viene posta
all’insegna di una instabilita emotiva oltre che fisica. Il corpo dell’attore &
pensante nella misura in cui si fa attraversare dal sentimento del mondo e
attraversa sentimentalmente lo spazio. E una figurazione simbolica che
rimanda con grande efficacia a due dei modelli teorici di riferimento di
Barberio Corsetti: il flaneur di Baudelaire e il passante di Benjamin.

La danza non &, pero, un termine che vada assunto, nel lessico di Barberio
Corsetti, in un’accezione negativa. Se opera un distinguo di natura tecnico-
formale, essa, pero, sin dall’originario riferimento a Nietzsche entra come
modello dell’limmaginario della recitazione. «Quando sei sul palcoscenico —
scrive in un passo particolarmente emblematico — tu ti muovi dentro te
stesso, con lo sguardo e la testa aperti: si diventa una danza interiore».?
Essere la danza di se stesso, questo concetto cosi nietzschiano esprime
meglio di tante altre espressioni la qualita della presenza attorica secondo
Barberio Corsetti.

Nella nostra conversazione Barberio Corsetti definisce questa prima fase
del suo lavoro come ‘anni di trincea’. Lo fa evocando il clima culturale di
un’epoca particolarmente felice, sia nell’lambito della sperimentazione
teatrale sia, piu in generale, per quanto riguarda gli scambi tra le arti, gli
artisti, tra artisti e intellettuali. 11 1979 ¢, ad esempio, I’'anno del Festival dei
poeti che si tenne a Castelporziano e fu organizzato dal Beat 72, e in
particolare da Simone Carella, assieme a Franco Cordelli. Fu un evento di
massa di proporzioni eccezionali, con un reading di poesia durato tre
giorni tra turbolenze creative ed ambientali di ogni genere. Fu un evento di
poesia ma fu un evento di teatro. Alla stessa maniera va ricordato quanto
fosse stretto lo scambio fra teatro ed arti visive. Sia per quanto riguarda le
pratiche sceniche, e la Gaia Scienza ne € una testimonianza viva grazie alla
collaborazione con un gruppo di giovani pittori che avrebbe rappresentato
nel giro di qualche anno una nuova e importante ‘scuola romana’, sia nello
scambio tra critici ed intellettuali che crearono il tessuto culturale entro cui
si disponeva I’esperienza della postavanguardia.®

6 lvi, p. 100.

7 lvi, p. 99.

8 Col termine ‘scuola romana’ vengono identificati diversi momenti particolarmente vivaci
della cultura visiva della capitale. Il primo, quello per cui venne coniato il termine, riguarda
un movimento pittorico degli anni venti e trenta i cui protagonisti principali furono Mario
Mafai, Antonietta Raphael, Scipione e Fausto Pirandello. Il termine venne poi utilizzato
nuovamente negli anni sessanta per indicare il fenomeno della Pop art italiana, con
Schifano, Festa, Angeli. Infine, a partire dagli anni ottanta, si tornd a parlare di scuola
romana per un gruppo di pittori, tra cui Ceccobelli, Nunzio, Bianchi, Gallo, Pizzicannella,
che avevano i loro studi presso il Pastificio Cerere di San Lorenzo.
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Dunque anni di trincea per ragioni di contesto, ma anche perché e proprio
in quella lunga stagione, che culmina con uno spettacolo di straordinaria
efficacia sul piano della drammaturgia scenica, Cuori strappati, che Barberio
Corsetti mette a punto quella che potremmo chiamare la grammatica del
suo personale ‘movimento espressivo’. Una grammatica che si affida alla
presenza scenica come scrittura fisica e concreta dello spazio e del tempo
attraverso corpo e movimento e come scrittura del sentire e del percepire,
come strumento di drammaturgia dell’immaginario. Mai, neanche negli
spettacoli piu analitici, la scrittura scenica di Barberio Corsetti si &
raffreddata al punto da inibire il meccanismo di produzione
dell’limmaginario, viceversa € sempre stata aperta ad un sentire poetico del
mondo, nel senso di creare un mondo di segni comportamentali e visivi che
agissero in relazione al simbolico, alla capacita di denotare il quotidiano e
di aprirlo ad una sua possibile esistenza altra, un’esistenza poetica
appunto. Il movimento espressivo — insisterei sulla definizione ejzensteiana
— ¢, nel caso di Barberio Corsetti, non la forzatura del corpo in una
direzione formalizzante o in un’accezione metaforicamente espressiva o
espressionista, come appare, ad esempio, nel caso di Grotowski, ma una
sorta di variazione sul gesto quotidiano, in una direzione, ad un tempo,
straniante e caratterizzante. Di qui I'attenzione verso motivi minuti e
apparentemente pre-semantici, come correre, cadere, aderire alle pareti,
scontrarsi che diventano segni della percezione di sé e del mondo
attraverso il filtro del corpo. Valga, a titolo d’esempio, una certa tensione,
una fatica esibita, un tono nevrotico che caratterizza il modo di essere degli
attori all’interno di quei gesti che risulta, e lo stesso Barberio Corsetti lo
sottolinea, una sorta di scrittura corporea, per analogia, del sentimento di
disagio nevrotico del soggetto (specificherei meglio del soggetto poetico)
nei confronti del mondo. Un segno formale, correre ad esempio, che si
carica di una evocazione esperienziale e si trasforma in segno iconico
significante. E vero che La Gaia Scienza concorre alla rincorsa del grado
zero tipica della postavanguardia, ma & altrettanto vero che Barberio
Corsetti non intende mai rinunciare al senso. Al senso drammatico come
senso narrativo si, al senso come apertura del qui ed ora ‘astratto’ del segno
ad altro da sé, invece, no.

La stagione della Gaia Scienza rappresenta, dunque, la fase di fondazione
del linguaggio attorico di Barberio Corsetti, il quale, oltretutto, sperimenta
in primo luogo su se stesso le qualita sceniche di cui abbiamo parlato
essendo interprete, oltre che motore progettuale, di quegli spettacoli. La
sua ricerca sul corpo, sul movimento espressivo, sulla presenza poetica
dell’attore ¢, in primo luogo, ricerca su se stesso come attore in un dialogo e
in uno scambio delle proprie diverse identita con Marco Solari e
Alessandra Vanzi.
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Subito a ridosso dello scioglimento della Gaia Scienza nel 1985 — ma gia
I’anno prima Il ladro di anime era stato realizzato da Barberio Corsetti senza
i due compagni fondatori del gruppo — inizia una fase nuova, sia per la
tipologia dell’approccio sperimentale al linguaggio che per lo specifico del
lavoro con gli attori. Fondando una sua compagnia Barberio Corsetti,
infatti, inizia a lavorare con un gruppo di giovani attori secondo un’idea di
gruppo ben diversa da quella sperimentata in precedenza. La sua
leadership ¢ evidente e dichiarata. Lui stesso € regista e drammaturgo dei
primi spettacoli mentre gli attori, ad ognuno dei quali é richiesto sempre un
lavoro creativo di matrice artistica, man mano costruiscono la loro
personalita di scena in un processo di natura quasi laboratoriale. Il modello
di recitazione sperimentato durante gli anni di trincea — il termine modello
e improprio ma me lo si passi per facilita di argomentazione — viene adesso
messo alla prova in due direzioni. Da un lato, come vedremo tra poco, in
guanto entra in relazione con una pratica di scrittura scenica diversa, fino
all’approdo alla dimensione del racconto e di una drammaturgia con
implicazioni letterarie, dall’altro in quanto non é piuo il frutto
dell’esperienza su di sé, sul corpo e la sensibilita propri ma di
un’esperienza agita col corpo e la sensibilita di attori, ciascuno dei quali &
chiamato ad essere se stesso all’interno di un lessico e di una grammatica
formale, di uno stile recitativo, pero, altamente riconoscibile e chiaramente
riferibile allo stesso Barberio Corsetti. Si tratta di un problema interessante
da mettere in luce: quanto cioe la scrittura attorica di questa fase rimandi
ad un certo modo altamente caratterizzato di parlare la lingua dell’attore e
di come tale modo, pur conservando la sua identita, si declini in maniera
diversa a seconda della persona che si trova a parlarla.

A questa diversa modalita di approccio (che € anche un approccio di tipo
produttivo) corrisponde una ricerca che si apre rispetto al minimalismo
poetico degli esordi verso territori nuovi. | due piani su cui si andra a
manifestare sono dapprima la collaborazione con Studio Azzurro per una
ricerca sul rapporto tra corpo reale e corpo virtuale — un dato che di li in
avanti continuera sempre ad interessare Barberio Corsetti — e poi I'avvio
del confronto con la letteratura, il racconto e la drammaturgia letteraria. 1l
lessico teatrale di Barberio Corsetti resta sempre molto riconoscibile e
permane un certo spirito radicale, da lui stesso denunciato, nel trattare la
materia scenica ma é evidente I'intenzione di allargare I'orizzonte della
scrittura teatrale. Parlerei del passaggio da un linguaggio minimale ad un
linguaggio complesso, senza voler introdurre con questo gerarchie di valori
e senza ritenere che I'apertura verso la complessita drammaturgica del
teatro corrisponda alla negazione di una scrittura i cui presupposti
continuano a restare minimali nel modo di trattare i segni scenici.

La collaborazione con Studio Azzurro da vita ad alcuni spettacoli, tra il
1985 e il 1987, di cui restano memorabili Prologo a Diario segreto contraffatto e
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La camera astratta, che hanno fatto epoca. Studio Azzurro & un gruppo di
artisti e architetti impegnati in un lavoro di indagine sull’arte multimediale,
con un’attenzione particolare verso la videoarte e soprattutto le
installazioni ambientali in cui lo spettatore & immerso dentro immagini
virtuali e spesso € chiamato ad interagire con esse. La collaborazione con
Barberio Corsetti, che fu molto intensa, testimonia dell’interesse di
guest’ultimo verso pratiche visive che gli consentissero di mettere alla
prova la sua grammatica scenica con una realta visuale in grado di dar vita
ad una nuova forma di drammaturgia dell’limmagine. Gli spettacoli
prodotti con Studio Azzurro avevano una caratteristica comune: creare un
dialogo scenico molto stretto tra corpi reali e corpi virtuali, «sancivano —
scrive Valentina Valentini — il superamento della conflittualita fra corpo e
macchina, la compatibilita fra ritmi corporei e input elettronici,
I’esplorazione di una spazio mentale».

Studio Azzurro aveva, infatti, progettato una sorta di set nascosto di fronte
al quale recitavano gli attori nascosti alla vista del pubblico. Le immagini
cosi prodotte, in presa diretta, venivano proiettate all’interno di monitor
che diventavano veri e propri attori virtuali in scena. La struttura di
ripresa, infatti, era organizzata in maniera tale che il corpo degli attori fosse
scomposto in diverse sezioni, ognuna delle quali corrispondeva ad un
monitor. La sovrapposizione dei monitor in una colonna a tre, realizzava la
ricostruzione virtuale della presenza in dimensioni reali dell’attore. Daltro
canto poteva anche succedere che ci fossero file di monitor dentro i quali
scorreva un attore, come in un tunnel virtuale. Gli esempi dell’interazione
tra corpo reale e scena virtuale sarebbero tantissimi, quelli appena citati
rappresentano un modello, forse quello piu ricorrente ma soprattutto
esemplificano un certo atteggiamento della scrittura di Barberio Corsetti.
Lo spettacolo, infatti, era pensato come un dialogo di corpi — il reale ed il
virtuale — che interagivano secondo una logica coreografica sia nel modo di
impostare gesto e movimento che in quello di relazionarlo allo spazio.
Bisognerebbe, anzi, parlare piu opportunamente di spazi, cosi come si &
parlato al plurale di corpi, perché Barberio Corsetti fa agire i suoi attori ad
un tempo nello spazio fisico reale della scena e in quello virtuale, che
diventa uno spazio dell’immaginario. La struttura di quegli spettacoli resta
astratta e fondamentalmente analitica nello sforzo di raccontare il
linguaggio attraverso il linguaggio ma il dialogo dei corpi si carica quanto e
pitu che in passato di una suggestione poetica. Come abbiamo parlato, in
termini artaudiani, di poesia dello spazio e poesia del corpo, € possibile
parlare adesso di una vera e propria poesia delllimmagine tecnologica,
destinata a tornare insistentemente negli anni successivi, come accade, ad

9 V. Valentini, Mondi, corpi, materie. Teatri nel secondo Novecento, Milano, Bruno Mondadori,
2007, p. 70.
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esempio, nel Woyzeck del 2001 col gioco spiazzante tra corpo ed ombra.lo La
dimensione mediale, nella sua formulazione tecnologica, serve a stimolare
la scrittura teatrale, secondo una contaminazione di matrice piscatoriana
tra immagine del qui ed immagine dell’altrove.

La fine degli anni ottanta rappresenta un momento di svolta decisivo. Le
diverse modalita di sperimentazione della presenza scenica non sono piu
sufficienti. La struttura centrifuga dello spettacolo — cosi la definisce lo
stesso Barberio Corsetti — lascia il campo alla necessita di una nuova
centralita del linguaggio. Fino a quella fase, in modi e secondo forme e
risultati diversi, lo spettacolo nasceva direttamente dalla scena ed era il
prodotto di una scrittura scenica che si aggregava attorno ad immagini,
motivi poetici, evocazioni simboliche secondo uno schema libero e non
condizionato da altro che da se stessa. Ne parlerei come di una scrittura
scenica assoluta al cui interno agivano — nella dialettica tra corpo,
movimento, spazio e immagini sceniche — segni frammento aggregati in un
montaggio autoreferenziale. Verso la fine degli anni ottanta Barberio
Corsetti sente I'esigenza di dare ai suoi spettacoli una configurazione piu
centripeta, il che significa introdurre un elemento sino a quella data non
preso in considerazione: il racconto. E racconto significa parola, anzi testo
di parole. Non che la parola fosse assente, in precedenza, ma si trattava di
un momento poetico inserito liberamente all’interno del tessuto formale
dello spettacolo, adesso la cosa € diversa: si tratta di confrontarsi con un
testo letterario nella sua identita di opera precostituita e diversa dallo
spettacolo.

Questa ricerca di una centralita del linguaggio — che succedeva ad una
costruzione eccentrica la cui matrice non verra mai rinnegata — si traduce
nell’incontro con Kafka, che caratterizzera a tal punto il lavoro di Barberio
Corsetti che questi chiamera la sua compagnia a partire dal 2001, Fattore K.
L’incontro con Kafka é interessante da piu punti di vista. Anzitutto perché
il confronto con la materia letteraria € mediato dalla forma racconto e non
dalla forma drammatica; in secondo luogo perché propone in una maniera
personale e incisiva uno dei grandi temi del teatro di regia, vale a dire la
messa in scena del romanzo; infine perché Kafka esprime la forma di un
Moderno della scrittura letteraria in cui Barberio Corsetti pud specchiarsi e
riconoscersi.

Il lavoro su Kafka impegna Barberio Corsetti in due fasi diverse della sua
attivita. Alla prima corrispondono spettacoli tratti, tra il 1988 e il 1989, dai
racconti — Descrizione di una battaglia, Di notte e Durante la costruzione della
muraglia cinese — alla seconda i grandi romanzi, America nel 1992, Il processo
nel 1998 e Il castello in due edizioni, una del 1996 ed una recentissima del

10 Annamaria Sapienza parla al proposito di una poesia dell’elettronica che evita il rischio
«di un asservimento stilistico al medium scelto», La tecnologia nella sperimentazione teatrale
italiana degli anni ottanta. Tre esempi, Napoli, 1.U.O., 1992, p. 61.
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2011. La modernita di Kafka interessa Barberio Corsetti su due piani. Uno
riguarda la sfera della narrazione e quindi proprio quella dimensione
centripeta rispetto alla natura eccentrica della sua scrittura scenica. In
Kafka trova, infatti, un modello di narrazione non lineare, che procede per
anse, ellissi, ibridazioni del senso, con forti aperture simboliche ed
altrettanto forti elementi di straniamento di natura quasi surreale. L’altro
piano riguarda il personaggio, che & [I'altro motivo centripeto,
complementare al primo. Bene, i personaggi kafkiani sono personaggi
mentali, nella lettura che ne da Barberio Corsetti, nel senso che hanno una
natura umana, una fisiologia e una individualita che non si risolvono nei
tratti psicologici. Sono persone ed allo stesso tempo figurazioni simboliche,
segni poetici.

Entrambi i piani rappresentano una scommessa teatrale suggestiva,
consentendo I'approdo alla materia drammatica senza il filtro, in una
qualche misura vincolante, di un testo drammatico vero e proprio. Con
Kafka, Barberio Corsetti deve agire tanto da drammaturgo quanto da
regista. Il tema che si propone con forza, ai fini del nostro discorso, € come
recitare Kafka, con quali strumenti interpretativi e secondo quali
metodologie di lavoro.

E possibile ricostruire una sorta di schema di lavoro che ruota attorno a
degli elementi centrali. Vediamone alcuni partendo dal rapporto col
personaggio. Barberio Corsetti chiede agli attori una immersione profonda
nella materia letteraria, il che significa non solo una comprensione attenta
dei racconti e dei romanzi ma entrare in un rapporto di familiarita
strettissima col ritmo della scrittura. E vero che dai racconti e dai romanzi
lui stesso estrae una drammaturgia da applicare alla scena, ma vuole che
I’attore si concentri inizialmente proprio sulla consistenza materica della
scrittura kafkiana nella sua integrita, perché il personaggio é figlio diretto
di quella scrittura e del suo ritmo ed € da quella scrittura e da quel ritmo
che deve prendere vita. A questa fase di studio corrispondono momenti di
improvvisazione, sulla scia del lavoro sulla presenza scenica praticato in
precedenza. Gli attori improvvisano partendo dal testo di Kafka — creando
degli equivalenti scenici della realta narrativa — 0 viceversa inseriscono i
motivi narrativi kafkiani all’interno di improvvisazioni che nascono come
autonome scritture di scena.

Parlerei, dunque, di due distinte fasi di lavoro: una verticale dentro il testo
ed una orizzontale che il testo lo aggira. La fase conclusiva di tale processo
e la sintesi registica in un quadro di riferimento che, pur senza illustrare il
testo o decorarlo scenicamente, ne segue andamenti e sviluppi, sia narrativi
che simbolici. La materia letteraria non € piu suggestione o evocazione ma
direttamente il centro drammatico attorno a cui lo spettacolo deve ruotare,
anche se e evidente sempre una certa attitudine all’ellissi nel modo di
trattare il racconto, i cui segmenti vengono giustapposti in una maniera tale
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da lasciare il testo in una situazione di ambiguita. 1l teatro — dice Barberio
Corsetti — deve preservare, non tentare di svelare I’enigma della parola. La
qualita drammatica del teatro consiste nel far vivere I'enigma per quello
che &, nella sua evidenza poetica. Kafka, ovviamente, in questo processo &
strumento ideale.

A questo lavoro ‘interno’ sul personaggio corrisponde un lavoro ‘esterno’,
guello che riguarda cioe le azioni sceniche. Dire che I'attore non interpreta
il personaggio e non illustra il racconto significa dire che agisce
scenicamente lungo parametri che interferiscono con la natura del
personaggio senza descriverlo. Barberio Corsetti applica anche a Kafka il
modo di impostare I’azione degli attori su movimenti decentrati, su
passaggi coreografati, su intensita di energia, disequilibri, deformazioni.
L’insieme di questi elementi, coniugato al rapporto con lo spazio e con gli
oggetti scenografici, crea una vera e propria grammatica per recitare Kafka.
Una grammatica che se & tutta di Barberio Corsetti, viene da questi
ricondotta espressamente al corpo fisico dei personaggi kafkiani quando ne
parla come di «corpi trapassati», «corpi in caduta», «corpi instabili»,
definizioni che appartengono a lui quanto al modello letterario.

Dunque anche quella dei Kafka & una scrittura scenica basata sul corpo
dell’attore, anche se ovviamente adesso c’é un testo da recitare. Corpo e
spazio restano la materia drammatica per eccellenza di Barberio Corsetti.
Evidentissima questa attitudine linguistica nell’allestimento del Castello
nella chiesa di San Nicolo di Spoleto. Lo spazio spoglio e degradato
accoglie uno spettacolo itinerante, le cui diverse stazioni sono
rappresentate da tanti luoghi deputati di cartone. Ognuno rappresenta, per
sineddoche, un luogo narrativo del romanzo. Ognuno & occasione per
un’animazione attorica spesso tenuta al limite dell’acrobatica. Le strutture
scenografiche interagiscono in modo diretto con gli attori. Sono — secondo
un’accezione mejercholdiana — macchine da agire piu che immagini da
vedere. La loro funzione €& immediatamente drammaturgica.
Particolarmente evidente questo nella scena iniziale della taverna.
Ricorrendo ad una soluzione messa a punto negli anni ottanta, prima in
Cuori strappati e poi nel successivo ‘solo’ di cui Barberio Corsetti era
interprete unico, Animali sorpresi distratti, sulla superficie di cartone sono
montati degli inserti di costume dentro cui si dispone I’attore, creando cosi
una vera e propria macchina scenica a meta tra I’organico del corpo e
I'inorganico dell’immagine. In Cuori strappati il gioco sul e col costume era
condotto all’estremo raggiungendo delle vette schlemmeriane in cui era il
costume stesso ad agire, come ‘in proprio’, con il semplice supporto fisico
dell’attore (come nel caso delle poltrone che si animavano con uno
straordinario effetto surreale) o definendo il personaggio in relazione al
segno Vvisivo che lo caratterizza, come il Vetro dello stesso Barberio Corsetti
che era sintetizzato tautologicamente in un vestito irto di schegge di vetro.
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Nel Castello il meccanismo & meno estremo ed assoluto in quanto il
personaggio non é risolto del tutto dalla macchina scenica di corpo e
costume ma il procedimento linguistico € analogo e serve a connotare
visivamente il personaggio.

Ma anche quando non c’¢ questa osmosi cosi intima tra segno visivo e
presenza scenica dell’attore, la scena & progettata come una sorta di terreno
ad ostacoli al cui interno I'attore ¢ chiamato ad agire e, a suo modo, a
sopravvivere. Questo terreno ad ostacoli funziona come una trappola
scenica per I'azione fisica ma al tempo stesso come un territorio
dell’immaginario. E in gran parte perché I'attore continuamente costruisce
e decostruisce la scena che il racconto finisce per non essere illustrato e il
personaggio per non essere rappresentato. L’interesse verso strutture
scenografiche che vanno scalate, attraversate, montate e smontate che
appare gia ne La rivolta degli oggetti e si sviluppa negli anni fino a condurre
ad una interessantissima collaborazione con gli acrobati del nuovo circo
francese, ad esempio nelle Metamorfosi da Ovidio del 2002, nasce proprio da
questa esigenza di costruire un territorio instabile e pericoloso sul piano
fisico che corrisponde ad un territorio altrettanto instabile ed altrettanto
pericoloso sul piano dell’'immaginario. Non a caso, parlando degli acrobati,
Barberio Corsetti non ne sottolinea tanto le qualita tecniche (anche se
ovviamente considera la tecnica un dato primario) quanto piuttosto il
fascino simbolico del salto nel vuoto. Un atto fisico che diventa narrativo e
simbolico.

Quello che emerge dal lavoro su Kafka, al di la dello straordinario risultato
nella traduzione scenica del racconto e del romanzo, € un modo di trattare e
costruire il personaggio, sia nella metodologia di lavoro che nel risultato
formale, che definirei come personaggio costellato. Il personaggio, infatti, e
il risultato di un lavoro di comprensione profonda della sua natura di entita
poetica (non di soggetto psicologico quindi) che viene affrontato per vie
interne, la comprensione letteraria appunto, e per vie esterne, i modi di
trattarlo scenicamente attraverso la presenza fisica dell’attore, attraverso
una trama di azioni, movimenti e gesti. Tale trama rappresenta I'identita
visibile del personaggio. Una identita che traduce — il termine torna a
proposito — la identita letteraria in un segno visibile non illustrativo ma,
giustappunto, costellato. Molto opportunamente Valentina Valentini
enfatizza il ruolo e il peso che in un modello teatrale come quello di
Barberio Corsetti (ma non sta parlando solo di lui) hanno le posture. «Le
posture — scrive — sono assimilabili al concetto brechtiano di gestus», di un
gesto che si isola dal contesto diegetico, si assolutizza e diventa
sottolineatura critica dell’azione.!! La postura, intesa in questa accezione,
puo essere considerata come I'elemento fonematico della costellazione di
segni che connota il personaggio.

11V, Valentini, Mondi, corpi, materie, cit., p. 108.
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Questo processo di costruzione del personaggio migra da Kafka alle regie
degli anni piu recenti — la gran parte delle quali nate in Francia a disdoro
del nostro sistema teatrale — che si confrontano nella stragrande
maggioranza dei casi con materiali drammaturgici pit definiti, con testi
veri e propri. La drammaturgia d’attore, pero, pur se ovviamente cambia
da testo a testo e da personaggio a personaggio, conserva questa attitudine
metodologica che, oltre a consentire di non chiudere il personaggio ma di
lascarlo aperto in una sorta di irrisolvibile enigmaticita, consente anche di
mantenere viva l'istanza originaria di fare dell’attore un artista,
nell’accezione performativa del termine.

L’attore artista puo essere inteso, avendo a questo punto una visione piu
complessiva del procedimento attorico di Barberio Corsetti, come un modo
di scrivere la recitazione attraverso la presenza. Presenza come essere
segno della scena; presenza come ‘esserci’ pienamente rispetto a quanto si
fa, non recitarlo; presenza come capacita di essere in relazione rispetto
all’altro, sia che quest’altro sia un altro attore, sia che, prima ancora, sia la
parola poetica del personaggio. Non la parola detta, ma come insiste tanto
Barberio Corsetti, quella non detta, il silenzio drammaturgico di un testo.
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Tournon, L'arte dell’'attore presentata nei suoi principi

INTRODUZIONE

Touron, Tournon, Tournon de la Chapelle,! & con questi cognomi che
I'autore figura nella pubblicistica del tempo, ma di fatto alludono,
sovrapponendo le pubblicazioni che gli vengono ascritte, allo stesso
personaggio; cosi in un testo del 1798 sugli scrittori francesi di quello
scorcio di secolo, Johann Samuel Ersch, indica prima un Tournon, autore
delle «Révolutions de Paris» e di un curioso libello sul modo di rendere
pulite le strade di Parigi, e aggiunge poi un Tournon de la Chapelle,
chiosando tra parentesi: «forse lo stesso che il precedente», autore de L’Art
du comédien vu dans ses principes, delle Promenades de Clarisse, e di un metodo
per apprendere i principi della lingua francese.2 Non dello stesso avviso
sembra perd Antoine-Alexandre Barbier che assegna a Touron L’Art du
comédien, dans ses principes aggiungendo che «a torto Ersch I'attribuisce a
Tournon, autore delle «Révolutions de Paris», ma ignoriamo su quali basi
fondi il suo giudizio.?

Parimenti Joseph Marie Quérard, scheda prima un Tournon, «alcune volte
chiamato Tournon de La Chapelle», membro dell’Accademia Reale delle
Belle Lettere di Arras, elencando il romanzo di Mademoiselle de Sirval, e due
metodi per lo studio del francese e successivamente segnala un Touron
attribuendogli L’Art du comédien, specificando inoltre che un libraio
parigino, Cailleu, ne ha «rinfrescato» nel 1785 il titolo (ma di questa
pubblicazione non si trova traccia);* inoltre cita la sua partecipazione alla
redazione del «Mercure National, ou Journal d’Etat et du citoyen».5 Ma il
redattore del «Mercure» non é il fantomatico Touron, si tratta proprio di
Antoine Tournon che partecipera al lavoro redazionale di altri giornali.

1 Cosi in Louis-Gabriel Michaud: «Tournon Alexandre, chiamato qualche volta Tournon de
la Chapelle, nato a Arras verso il 1760, si recod giovanissimo a Parigi dove visse dei lavori
della sua penna», Biographie Universelle, Paris, 1833, vol. 42, p. 57, ad vocem. J.L.

2 La France littéraire contenant les auteurs francais de 1771 a 1796, Hambourg, chez B. G.
Hoffmann, 1797-1806, 5 voll., vol. III, 1798, p. 332, ad vocem.

3 A. A, Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes, Paris, Paul Daffis, 1872-1879, 4 voll., vol.
I, p. 298.

4]. M. Quérard, La France Littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et gens
de lettres de la France..., Paris, Firmin Didot, 1827-1839, 10 voll.,, vol. 9, p. 521.

5 Ivi, p. 522. 1l primo numero del «Mercure National» porta la data del 31 dicembre 1789,
annunciato come bisettimanale, diventa settimanale dal terzo numero. Fanno parte della
redazione Mademoiselle de Keralio, il marito Frangois Robert, futuro deputato di Parigi alla
Convenzione, Louis-Felix de Keralio, gia collaboratore del «Journal des Savants».
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E sembra che il suo breve trattato sul teatro, apparso anonimo con la
doppia dicitura del luogo di stampa Parigi e Amsterdam, ma senza
privilegio,¢ sia la prima pubblicazione cui mette mano il Nostro, forse alla
ricerca di un successo che gli arridera solo nel periodo della Rivoluzione,
quando diventera un giornalista d’assalto.

L’anno di pubblicazione, il 1782, non e forse stata una scelta casuale per
Tournon; quell’anno infatti la stagione teatrale dei «Comédiens ordinaires
du roi», il 9 aprile, si apre sul nuovo palcoscenico della recentissima
costruzione che ormai ospitera il Théatre-Francais, opera degli architetti
Marie-Joseph Peyre e Charles de Wailly che il pubblico appassionato di
teatro aspettava da decenni come sede piu consona al prestigio
dell’istituzione. La grande innovazione é il parterre dove il pubblico sara
seduto e che certamente cambiera il modo di partecipazione all’evento
teatrale e di cui molto si discute. Un attore del tempo come Fleury riporta
che si diceva che finalmente ci sarebbero stati degli spettatori degni di
giudicare e di incoraggiare i Comédiens, perché finalmente essi sarebbero
stati in grado di sentirli.”

Probabilmente con il suo testo dedicato, non solo agli aspiranti attori, ma
anche ai fruitori dell’evento teatrale, Tournon spera di ottenere una certa
visibilita e perché no, forse un titolo ambito di critico e teorico di un’arte al
centro di accese controversie teoriche in questo scorcio di secolo. Ma gli
esordi del giovane autore non sono coronati dal successo, il testo non viene
commentato, non se ne trovano echi nella stampa di quegli anni, non figura
nei dibattiti sulla recitazione, e solo recentemente e stato riproposto
all’attenzione degli studiosi.®

Le notizie su Antoine Tournon sono frammentarie e lacunose, nulla si sa
della sua formazione, ma la diversita dei suoi scritti denota curiosita,
erudizione e apertura mentale caratteristiche proprie della cultura
illuministica. Prima di analizzare la sua Arte dell’attore & forse utile un breve
excursus sulla produzione successiva al 1782 nella quale si ritrovano echi
del suo lavoro.

Nel primo dei dodici quaderni de Les Promenades de Clarisse et du marquis de
Valzé, ou nouvelle Méthode pour apprendre les principes de la langue et de
I'orthographe frangoises, a 1'usage des dames,® Tournon comunica il proprio

6 L'Art du comédien vu dans ses principes, Amsterdam-Paris, chez Cailleau, MDCCLXXXIL.

7 Mémoires de Fleury, de la Comédie-Francaise de 1757 a 1820, précédés d'une introduction et
publiés par ].-B.-P. Lafitte, Paris, Charles Gosselin, 1844, 2 voll., vol. I, p. 291.

8 L'opera di Tournon figura negli Ecrits sur 'art théitral (1753-1801), raccolta di testi editi da
Sabine Chaouche (Paris, Champion, 2005, 2 voll.), vol. I - Spectateurs, pp. 681-733. Per
I'importanza delle tesi dell’Art du comédien sugli sviluppi delle teorie della recitazione del
Settecento, vedi Claudio Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento,
Venezia, Marsilio, 2012, pp. 322-328.

9 Paris, Cailleau Imprimeur Rue Galande, 1784-87, i quaderni pubblicati mensilmente,
trattano di diversi argomenti. L'interesse che Tournon porta all’apprendimento delle lingue
si manifesta in un testo successivo: Nouvelle Méthode pour apprendre les principes de la langue
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indirizzo dove ci si potra abbonare a Parigi per ricevere I'opera: «fauxbourg
Saint-Martin, au-dessus des Récolets, n°® 22-23», e aggiunge che l'autore da
lezioni di lingua e letteratura francese anche a domicilio. Nel frontespizio
della terza parte della pubblicazione viene specificato che € membro
dell’Accademia di Arras, mentre nel IX quaderno, che fa parte del Musée
de Paris.’® Vari sono i temi trattati: la necessita dell’istruzione e i pericoli
derivanti dall’ignoranza, I"utilita di servirsi di una corretta ortografia e di
possedere un’approfondita conoscenza della lingua e una esatta pronuncia:
e importante, scrive, che una lingua sia armoniosa, ma €& necessario
soprattutto che le parole abbiano un significato preciso. La sua & anche una
riflessione sull’evoluzione della lingua e sulla formazione delle parole, con
qua e la accenni a temi scientifici, cosi a proposito di un temporale ricorda
il «celebre e troppo sfortunato Pilatre de Rozier»!! e parlando della
circolazione dei gas ricorda quanto sia pericolosa la mancanza del ricambio
d’aria:

Nelle nostre sale di spettacolo in cui l'aria circola difficilmente, dove duemila
persone riunite la rendono pitt densa con il loro respiro, dove duecento
candele accese consumano l'aria utile alla respirazione, non ¢ da stupirsi se gli
uomini avvertono un certo malessere e le donne sono soggette a vapori.
Sarebbe auspicabile cercare i mezzi per rinnovare l'aria durante l'intervallo
della rappresentazione.12

Infine un aforisma appare in consonanza con quanto aveva scritto nella sua
Arte dell’attore: «io non confondo 1'esprit con il genio; quest’ultimo e il dono
di creare, I'altro quello di fare dei ragionamenti».

frangoise, a I'usage des jeunes personnes et des maisons religieuses, Paris, I'Auteur, Nyon, 1785-87,
2 parti in-12.

10 J1 Musée de Paris, primo museo di scienze e luogo d’incontro e di dibattito degli scienziati
del tempo, era stato fondato da Frangois Pilatre de Rozier (1756-1785) che, dopo studi di
medicina, farmacia, storia naturale e fisica (autore di una memoria sui gas), si era
appassionato all’aerostatica, effettuando nel 1783 il primo volo in mongolfiera dal castello
della Muette a Parigi.

11 Ivi, quaderno VIII, p. 79. Tournon curera la pubblicazione delle memorie di Pilatre de
Rozier scomparso in un incidente di mongolfiera a Boulogne, nel tentativo di attraversare la
Manica, La Vie et les mémoires de Pildtre de Rozier écrits par lui-méme, et publiés par M. T.***,
Paris, Belin, 1786.

12 Quaderno X, p. 170. Il problema era stato sollevato anche al momento dell’inaugurazione
della sala dell’'Odéon. Il cronista del «Mercure de France», ad esempio, si diceva
preoccupato per i giovani ai quali veniva destinato il paradis (il loggione), interrogandosi se
la decisione di rinchiudere cosi tante persone in uno spazio non proprio idoneo per
contenerle fosse del tutto sicuro per la salute. «Considerando che i miasmi dell’aria tendono
a salire, & fuor di dubbio che le esalazioni provenienti dal riscaldamento dei corpi
comportano il germe di pericolose malattie» (23 marzo 1782, p. 183).
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Alla luce dell’'impegno culturale del Nostro, viene ricevuto come membro
onorario dall’Accademia di Arras il 3 febbraio 1787;13 una notizia biografica
su di lui risulta nel Dictionnaire redatto da Léon-Noél Berthe che lo dice
nato probabilmente nel 1754 ad Arras, sebbene il suo atto di battesimo non
sia stato rinvenuto (et pour cause, come vedremo);!* stabilitosi molto giovane
a Parigi, vi conduce un’attivita di poligrafo e di giornalista. Berthe, in
un’altra pubblicazione, aggiunge che Dubois de Fosseux, segretario
dell’Accademia di Arras tra il 1785 e il 1792, riceve frequenti lavori inviati
da parte di Tournon e che personalmente li «analizza per i corrispondenti;
le qualita dei testi vengono messi in rilievo in varie note spedite a tutti gli
orizzonti del regno».15 Successivamente da notizia di un viaggio intrapreso
da Antoine Tournon in Svizzera e Germania nel 1787 che «ha allargato
maggiormente i suoi orizzonti».16

L’anno successivo Tournon si cimenta con un romanzo: Histoire de
Mademoiselle de Sirval, ou le Triomphe du sentiment,\” sulla scia della Nouvelle
Heéloise di Rousseau (1761), adottando la forma epistolare convinto che il
suo romanzo possa essere di qualche utilita:

Le giovanette vi troveranno un esempio emblematico dei pericoli cui vanno
soggette, il bel mondo un abbozzo dei loro costumi, il terzo stato una
sublimazione dei sentimenti e una delicatezza cui sono poco avvezzi, mentre
gli stranieri e gli abitanti della provincia potranno apprezzare lo spirito e il
modo di vivere dei ceti elevati della capitale.18

La giovane Emilie de Sirval allevata nella repubblica di Ginevra dove regna
un’eguaglianza civile che riconosce il valore delle persone prescindendo
dal loro status sociale, non avvezza ai costumi della capitale, si lascia
irretire nel perfido gioco della marchesa de Beauchamps!® che vuole
impedire la nascente passione fra lei e il conte de Céligni, passione

13 Eugene Van Drival nella sua Histoire de I’Académie d’Arras, depuis sa fondation en 1737
jusqu’a nos jours par M. le chanoine E. Van Drival, Sécrétaire-général de cette Société, (Arras, A.
Courtin, 1872), segnala la nomina in tale data di quindici accademici onorari, tra i quali
Tournon (p. 249), e nella lista di tutti gli accademici onorari dal 1775 al 1792, riporta che
Tournon, «membro del Musée de Paris», figura al n°® 63 (p. 253). Devo alla gentilezza del
Dott. Jean-Pierre Diers dell’Académie des sciences, lettres et arts d’Arras, queste
precisazioni bibliografiche, oltre al fatto di avermi comunicato che gli archivi
dell’Accademia sono andati completamente distrutti, essendo il Palazzo Saint-Vaast stato
colpito da una bomba incendiaria tedesca nel febbraio 1915.

14 Dictionnaire des correspondants de I’Académie d’Arras au temps de Robespierre, chez 1’ Auteur,
Arras, 1969 (p. 200, nota n°® 1053).

15 L.-N. Berthe, Dubois de Fosseux, secrétaire de I’Académie d’Arras, 1785-1792 et son bureau de
correspondance, Arras, Imprimerie centrale de 1’ Artois, 1969, p. 191.

16 Ivi, p. 273.

17 Paris, chez Lesclapart, 1788, 2 voll.

18 Ivi, vol. I, p. VIL

19 Personaggio che rievoca la perfidia della marchesa de Merteuil nelle recenti Liaisons
dangereuses [Le relazioni pericolose] di Choderlos de Laclos (1782).
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disdicevole per la diversita sociale. Emilie, malgrado il suo seduttore le
offra il matrimonio, vi rinuncia e si ritira in convento. Il romanzo dalla
trama esile e scontata, infarcito di lunghe digressioni sulla passione, sulle
differenze emotive fra i sessi, sulla teoria dei temperamenti,
sull'importanza e la funzione dell’educazione e sulle convenienze sociali,
affidate quasi sempre alle elucubrazioni filosofiche della madre di Emilie,
costituisce una critica alla societa del tempo.

Nel 1789 pubblica un curioso opuscolo: Moyens de rendre parfaitement propres
les Rues de Paris, et celles des autres villes du Royaume, con annesse vedute e
progetti di planimetrie dei canali.?

I suo esordio nel giornalismo, avviene subito dopo la presa della Bastiglia,
con la partecipazione al settimanale di Louis Prudhomme le «Révolutions
de Paris dédiées a la Nation et au district des Petits-Augustins»,?! ma ben
presto in polemica con 1’editore-libraio,?? lascia la testata. A novembre crea
con il libraio Froullé un nuovo settimanale dallo stesso titolo (1° novembre
1789-26 febbraio 1790) che in marzo diventa «Révolutions de Paris et de
I'Europe dédiées a la Nation»,2 per fondersi ad agosto con il «Mercure
national» e modificare l'intitolazione in «Révolutions de I'Europe et
Mercure National réunis, Journal démocratique».2*

In tutti questi passaggi, Tournon, membro attivo del club dei giacobini,
rivela una visione unitaria del lavoro del giornalista e proclama infatti che
in quei tempi si scrive la storia di un periodo eccezionale che richiede un
nuovo modello: attraverso la presenza del giornalista patriota?> all’evento,
il racconto si fa immediato come rapidi sono gli accadimenti, sta a lui

20 Paris, chez Lesclapart, 1789 (par M. Tournon, de 1’Académie d’Arras).

21 J1 primo numero, datato dal 12 al 17 luglio 1789, & firmato da Tournon, rue Jacob,
faubourg Saint-Germain.

22 Tournon affermera di essere lui 'inventore della nuova formula della cronaca settimanale
che consiste nel riunire in un unico fascicolo di una cinquantina di pagine notizie precise
sugli eventi quotidiani. Cfr. C. Labrosse et P. Rétat, Naissance du journal révolutionnaire. 1789,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1989.

2 Cfr. M. Tourneux, Bibliographie de I’Histoire de Paris pendant la Révolution Frangaise, Paris,
Imprimerie Nouvelle, 1894, vol. II, pp. 522-525.

24 Nel frontespizio Antoine Tournon figura quale membro dell’Accademia di Arras e della
Societa degli Amici della Costituzione; eventuali materiali per le pubblicazioni possono
essergli inviati, 22 Rue Guénégaud. Un libello di Francois Marchant, La Jacobinéide, poema
eroi-comico-civico, riporta a proposito della societa fra M. Robert, Madame de Kéralio e
Tournon per la pubblicazione del nuovo periodico, «che le copie vengono tutte cedute alle
droghiere e alle venditrici di burro che hanno trovato il mezzo di metterle in circolazione»
(A Paris, au Bureau des Sabats Jacobites, par I’Auteur de la Chronique du Manege, des
Sabats Jacobites, de la Constitution en Vaudevilles, etc., 1792, pp. 53-54).

% «Le mille penne dello scrittore patriota fanno riecheggiare la voce dell'uomo libero,
offrendo il ritratto di un giornalista patriota nel contempo storico, filosofo, osservatore,
testimone ed eventualmente attore dell’evento», cfr. Jacques Guilhaumou, L’avénement des
porte-parole de la Républiqgue (1789-1792), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires de
Septentrion, 1998, p. 133.
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cogliere e condensare i cambiamenti degli umori e delle tendenze, narrarli e
proporne l'analisi: «La sua voce si identifica con quella del tribuno
destinata non soltanto a suscitare nel testo 'immagine dell’azione e a
distribuire i ruoli degli attori, ma ad esser di guida giacché, per chiamare
all’azione, ne stabilisce i doveri».2¢ Tournon, con piglio tribunizio, giura di
difendere la patria dalla schiavitt e chiede a tutti i giornalisti di formare un
«patto federativo» in modo che «questa santa lega, questo tribunale, sia
quello della ragione, della giustizia e della verita».2

Nel 1790 ¢ la volta di una plaquette du 39 pagine: Etat historique et critique des
petits abus, des grandes pensions et des jolies erreurs de MIM. les administrateurs
de I'Hotel des Invalides. Petit supplément au livre rouge,® pubblicata in
occasione della riunione dell’ Assemblea nazionale che doveva pronunciarsi
sull’'opportunita di sopprimere 1'Hotel des Invalides. Tournon prende in
conto i vari intendenti, le loro spese, i loro abusi e i loro privilegi mentre gli
invalidi, i veri destinatari degli spazi assistenziali, sono parcheggiati in
gallerie invivibili.2

Sempre nel 1790 firma un breve opuscolo: Des Causes qui ont opéré la
Révolution,? in cui presenta un riassunto della storia della Francia e una
critica feroce dell’epoca di Luigi XIV epoca in cui, secondo lui, le arti e le
lettere si interessarono esclusivamente all’illustrazione delle passioni e
delle follie umane, inventando codici puerili, esaltando il sentimento
piuttosto che il giudizio, rendendo noiosa la ragione. In quanto poi al teatro
scrive:

Luigi XIV immagino che per sedurre i sensi ci volevano gli spettacoli e presto
furono, dopo le cerimonie religiose e le battaglie, un importante soggetto per
la nazione; il popolo per lo svago andava nei tempi e i grandi a teatro,
quest’ultimo divenne la scuola dei ricchi come la chiesa divenne quella dei
poveri.3l

Tournon ravvisa le prime idee di liberta nelle tragedie di Corneille che fu
capace di trovare «nella storia romana, e ancor piu nella propria anima, il

26 Cfr. C. Labrosse et P. Rétat, Naissance du journal révolutionnaire. 1789, cit., p. 207.

27 «Révolutions de 1'Europe», par des Publicistes patriotes de la société des amis de la
constitution, dirigées [sic] par Antoine Tournon, auteur des Révolutions de Paris, n°® 4, 14
luglio 1790, p. 118.

28 Paris, chez Desenne, 1790. La firma di Tournon a pagina 39 é seguita dalla dicitura «Primo
autore delle ‘Révolutions de Paris’». Curiosa l'epigrafe sul frontespizio: «Ah! le bon temps
que le temps d’autrefois» [Ah! Che bel tempo il tempo di una volta].

2 Riprende la sua idea sulla circolazione dell’aria: «In quelle gallerie si accumulano i miasmi
pericolosi prodotti dalle piaghe e dall’alito di centotrenta o centoquaranta vegliardi, feriti o
infermi: cola le malattie si propagano e i loro giorni si abbreviano; mentre i loro opulenti
amministratori, in piena salute, occupano i luoghi vasti e salubri, gli alloggi gradevoli
dell’'Hétel» (Ivi, p. 17).

30 Paris, Imprimerie royale.

31 1vi, p. 14.
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fuoco sacro del genio della liberta», in particolare cita Les Horaces e Cinna.
Ma il pit1 grande fu Voltaire: «genio straordinario che ci ha dato (Edipe, che
contestd ogni pregiudizio e simile a Proteo si diversifico in tutte le sue
forme. Tutti i suoi scritti riecheggiano I'odio contro i tiranni».32

Nei sei numeri del giornale bisettimanale, «Le Véritable ami des hommes
de toutes les nations, et de toutes les conditions», del 1790, «Journal, libre et
impartial, spécialement consacré au bonheur de I'humanité, et a la plus
grande prospérité de la Nation Francaise», Tournon difende e sostiene con
toni forti la rigenerazione della rivoluzione, scrive in modo tuonante e
aggressivo contro i comédiens:

Si deplora I'impudenza degli attori, che sembrano legati all’antico regime e
incapaci di adeguarsi alla rivoluzione; bisogna allora trattarli come avrebbero
dovuto essere trattati sotto 1’antico regime. Il pubblico dovrebbe avere la
sagacia di esigere che gl'istrioni porgessero scuse ben soddisfacenti per ogni
errore commesso.3

In particolare Tournon richede una pena corporale esemplare per Des
Essarts reo di aver insultato Camille Desmoulins, parimenti

andrebbero castigati i soggetti insolenti, gli attori che recitano male apposta
per nuocere al successo delle pieces degli autori che, a conoscenza del proprio
valore, li avrebbero tenuti alla giusta distanza dove devono stare, e tutti
coloro che troppo spesso commettono ripetute sciocchezze 34

I 1° marzo 1791 é redattore di un nuovo quotidiano, il «Mercure
universel», in cui oltre alle notizie politiche e agli eventi della Rivoluzione
vengono riportate le sedute dell’Assemblea Nazionale e del Club dei
Giacobini; il giornale offre anche wuna rubrica letteraria e la
programmazione giornaliera dei principali teatri parigini.3>

I1 10 settembre 1792 gli era stata ritirata la carta di elettore della sezione
delle Quatre-Nations e privato, per un anno, del diritto di assistere alle
assemblee della sezione per aver proposto all’Assemblea elettorale il nome
di un certo Jean Gilles come membro della Convenzione nazionale contro la
maggioranza dei suffragi dell’ Assemblea.3

32 1vi, p. 15.

33 «Le Véritable ami des hommes de toutes les nations, et de toutes les conditions», 1790, n°
5,p.15.

34 Ivi.

35 Nel «Mercure universel» del 2 marzo, figura il resoconto dello spettacolo di Jean Mittié, Le
Conspirateur confondu, ou la Patrie sauvée, dal quale patrioti e aristocratici potrebbero trar
profitto visto che nella piece, malgrado qualche debolezza dovuta alla giovanissima eta
dell’autore, il tema essenziale & quello dell’istruzione del popolo.

36 A. Tuetey, Répertoire général des sources manuscrites de I’'Histoire de Paris pendant la Révolution
Frangaise, Paris, Imprimerie Nouvelle, 1900, vol. V, p. 138. Le lettere di protesta e di
giustificazione di Tournon sono riportate in E. Charavay, Assemblée Electorale de Paris, Paris,
Cerf, 1905, p. 130 e pp. 132-133 (seduta del 12 settembre 1792).
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Nel 1793 pubblica le Idées Préliminaires sur la Constitution du peuple frangais,
sorta d’introduzione alla costituzione di Hérault de Séchelles, che pur
adottata alla Convenzione (24 giugno), non fu mai messa in atto, perché
sostituita dal governo rivoluzionario.’” Tournon vi riafferma il suo credo
patriottico: «Spetta solo alle istituzioni politiche e morali, spetta solo
all’educazione di ammodernare le nazioni invecchiate nella schiavitu e
degradate dalla corruzione».

Per i suoi legami con Danton, Camille Desmoulins e con i cosiddetti
indulgents, caduto in disgrazia agli occhi di Robespierre, Tournon era stato
arrestato il 26 germinale a mezzanotte come viene ricordato dall'imputato
stesso nella sua Vie politique: testo del «giornalista patriota» detenuto nella
prigione del Lussemburgo del 4 fiorile anno II (23 aprile 1794), redatto allo
scopo di richiedere la messa in liberta al Comitato di sicurezza generale.
L’atto d’accusa del 22 messidoro anno II (10 luglio 1794) lascia poche
speranze all'imputato.? Il mese di messidoro del 1794 e fra i pitt cruenti
della rivoluzione, con l'accusa generica di cospirazione contro la
Repubblica, ogni giorno tra i cinquanta e i sessanta incriminati venivano
destinati alla ghigliottina.#0 La lista dei ‘cospiratori’ giudicati colpevoli
riporta che A. Tournon era nato a Ville-Affranchie (nome rivoluzionario
con cui era stata denominata la citta di Lione) e che aveva quarantotto
anni.4! Inutile il suo tentativo di giustificare il proprio operato che non
viene preso in alcun conto dal tribunale*? che lo condanna a morte con una

37 Constitution du peuple francais, précédée du Rapport du Comité du Salut public fait a la
Convention le 10 juin par le citoyen Hérault, suivie du Décret et Instruction pour la convocation des
Assemblées primaires, etc., décrétée le 24 juin et acceptée le 10 aoiit, & Paris, chez Froullé, 1793.

3 Ivi, p. 5.

39 Cosi recita I'atto di accusa: «complice del progetto conosciuto di assassinare i guardiani
del carcere, i membri del Comitato di salute pubblica, della sicurezza generale e altri
patrioti, per poi consegnare 1'impero a tutti gli orrori di una guerra civile, sola speranza che
resta ai nemici della liberta» (Cfr.: E. Campardon, Le Tribunal révolutionnaire de Paris. Ouvrage
composé d’aprés les documents originaux conservés aux Archives de l'empire; suivi de la liste
complete des personnes qui ont comparu devant le tribunal, Paris, Plon, 1866, 2 voll., vol. I, p.
385).

40 La Grande Terreur istituita con la legge del 22 pratile anno II (10 giugno 1794) aveva
soppresso ogni istruzione del processo, abolito testimoni e difensori, la sola accusa era una
condanna senza appello. La «lois des suspects» [legge dei sospetti] permetteva di arrestare
le persone sospettate di tiepidezza rivoluzionaria senza bisogno di fornire prova alcuna.
Una volta emesso il giudizio i condannati venivano immediatamente consegnati al boia e
giustiziati. La morte di Robespierre da li a pochi giorni porra fine ai massacri (9 termidoro,
27 luglio).

41 Cfr.: la pubblicazione quindicennale della Liste générale et trés-exacte des noms, dges, qualités
et demeures de tous les Conspirateurs qui ont été condamnés a mort par le Tribunal révolutionnaire,
établi a Paris par la loi du 10 mars 1793, pour juger les ennemis de la patrie, a Paris, chez le citoyen
Marchand, an II, n° VIII (12-23 messidor), p. 30, n® 2123.

42 Nel rapporto si legge: «Ha detto che i suoi principi erano conosciuti poiché aveva
collaborato al giornale intitolato ‘Les Révolutions de Paris’ e successivamente a molti altri
giudicati in modo positivo. Il presidente gli ha domandato se non aveva lavorato al
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formula generica di accusa identica per i tutti i trentasette imputati della
seduta, quella cioe di controrivoluzionario e di attentatore alla sicurezza
della repubblica.+3

L’arte dell’attore, strutturata in cinque parti e una premessa, chiara ed
essenziale nell’impianto con un procedere logico da un argomento all’altro,
sembra ricalcare la scansione in cinque atti dei testi teatrali, vuole offrire
nella sua concisione, che rifugge da ogni orpello stilistico, le linee guida
indispensabili all’inesperto debuttante per avventurarsi nel mondo del
teatro. Tournon si richiama da subito alla natura e alla ragione quali
suggestioni primarie per orientarsi in un’arte, a suo dire ancora poco
conosciuta, anche se poi non mancheranno precisi richiami alla
pubblicistica del tempo. Molteplici sono infatti i punti in comune con la
trattatistica settecentesca che Tournon dimostra di conoscere a fondo e a cui
rimanda apertamente nel suo saggio;* egli fa cenno, certo in modo generico
e senza entrare nel merito, ad alcuni autori su un arco di tempo di una
trentina d’anni che hanno posto le basi teoriche della nuova drammaturgia
da Rémond de Sainte-Albine a d’Hannetaire, da Dorat a Diderot, da
Riccoboni a Cailhava de I’Estendoux.

Pochi gli attori cui Tournon fa riferimento, alcuni scomparsi gia da qualche
anno dalle scene come Mademoiselle Dumesnil, Lekain e Bellecour o piu di
recente come Monvel, altri ancora attivi quali Mademoiselle Sainval, Molé,
Préville e Dugazon, ma sempre in modo essenziale e con esempi ben
circostanziati legati a una determinata interpretazione del loro repertorio.
Anche il repertorio menzionato appare limitato; i grandi classici: Corneille,
Moliére e Racine, ma anche Regnard e Saurin, e soprattutto Voltaire le cui

‘Mercure universel’. Ha risposto di si, ma di aver redatto solo I'articolo della Convenzione,
senza nessun commento. Ha voluto continuare, il presidente gli ha tolto la parola» (E.
Campardon, Le Tribunal révolutionnaire de Paris. Ouvrage composé d’aprés les documents
originaux conservés aux Archives de l'empire; suivi de la liste complete des personnes qui ont
comparu devant le tribunal, cit., vol. 1, p. 394).

4 «] convenuti sono stati dichiarati nemici del popolo per aver cospirato contro la liberta e la
sicurezza del popolo, provocando con la rivolta delle prigioni ’assassinio e con tutti i mezzi
possibili la dissoluzione della rappresentanza nazionale e la restaurazione della monarchia»
(Liste générale et trés-exacte des noms, dges, qualités et demeures de tous les Conspirateurs qui ont
été condamnés a mort par le Tribunal révolutionnaire, établi a Paris par la loi du 10 mars 1793, pour
juger les ennemis de la patrie, a Paris, chez le citoyen Marchand, cit., p. 31).

44 Sembra superfluo caricare il testo con richiami specifici che appaiono assai chiari; vedi ad
esempio l'importanza dello studio nella formazione dell’attore gia in Rémond de Sainte-
Albine e nel Discours préliminaire delle Observations sur l'art du Comédien di d’"Hannetaire, o
I'affermazione che l'interprete deve lui stesso essere autore in Rémond de Sainte-Albine e
Sticotti, e le ampie riflessioni di quest’ultimo sulla tematica della sensibilita.
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tragedie costituiscono ampia materia di riflessione per la vasta gamma di
modelli drammaturgici proposti.

Se la commedia per Tournon é specchio della societa col mettere in scena
esseri veri, il suo scopo, come sostenuto da gran parte della critica coeva e
non solo, e quello di piacere e nel contempo di istruire. Il piacere teatrale &
certo legato alla performance dell’attore, la cui esecuzione puod decretare il
successo anche di un testo non particolarmente felice, ma anche al fatto di
sapersi riconoscere nel personaggio rappresentato. Se ci commoviamo di
fronte allo spettacolo delle disgrazie dell’eroe, & innanzitutto per la sua
natura umana. Sta quindi all’attore saper coniugare realta e imitazione.

A due scuole di pensiero circa la natura, se imitarla o semplicemente
seguirla, corrispondono per l'interprete due modi diversi di affrontare il
palcoscenico, o con un lungo apprendistato o con naturalezza per un dono
innato di immedesimazione: saper diventare altro da sé senza rinunciare
alla propria natura: non imitare, ma essere. Se nel primo caso lo spettatore
restera ammirato dalla perizia tecnica dell’attore, solo nel secondo sara
emozionato e vivra a fondo l'illusione teatrale.

Con grande meticolosita Tournon affronta I'analisi fisiologica dei requisiti
dell’attore cui non sono estranee le teorie espresse da Galeno e una visione
meccanicistica del corpo umano. Alle facolta interiori di sentire e di
giudicare che combinandosi fra loro determineranno le prerogative
dell’interprete, egli aggiunge I'esame dell’aspetto fisico che puo influenzare
le scelte interpretative e condizionare la designazione dei ruoli, per
sostenere, infine, che chi e dotato di talento e di genialita si colloca tuttavia
al di fuori di ogni regola. Nella sua concezione emozionalista, tutto
scaturisce dall’anima, se sensibilita e capacita di giudizio sono essenziali, la
raffigurazione del personaggio deve necessariamente rinnovarsi di volta in
volta sul palcoscenico in quanto subordinata a circostanze momentanee.

Il coacervo di doti richieste all’attore abbraccia I'intera espressivita artistica:
sensibilita plasmata sull’osservazione del mondo e conoscenza del cuore
umano, educazione letteraria e musicale, sapere di danza e intendersi degli
effetti pittorici e persino delle luci. Lo studio della natura si impone quindi
come primo gradino di un apprendistato che non avra mai fine, supportato
da una ininterrotta introspezione: conoscere se stessi significa poter
conoscere gli altri.

L'ultimo capitolo entra nel merito di cosa intende Tournon per «arte»: un
sistema normativo di procedure scaglionato nel tempo che richiede il
completo coinvolgimento dell’attore non disgiunto tuttavia da una sicura
competenza d’analisi. Nella pratica I'apprendimento del ruolo, secondo
Tournon, va condotto con una progressione che implica logica e riflessione:
a una lettura serrata e globale del testo, segue una ripresa affinché la parte
da interpretare venga introiettata, ma non basta conoscere le proprie
battute, importante & anche imparare quelle degl’interlocutori. Una volta
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memorizzato il testo, Tournon suggerisce una pausa per far «riposare la
memoria», ma anche per cancellare quanto di superfluo potrebbe esser
stato attribuito al personaggio. Successivamente la piéce va riletta per
interrogarsi sui meccanismi che fanno agire le passioni analizzandone
cause ed effetti. Solo allora & possibile, per l'interprete, immedesimarsi
nella parte chiedendosi quale comportamento avrebbe scelto se si fosse
trovato nelle situazioni in cui & invischiato 1'eroe.#5 Il pericolo di lasciarsi
andare a espressioni eccessive delle passioni deve essere corretto dall’arte,
ma soprattutto dalla sensibilita dell’interprete capace di rifarsi alla «bella
natura». Durante le prove l'attore deve poter armonizzare la propria voce
alla tonalita dei comprimari, accordarsi sullo spazio e i movimenti scenici
perché solo una perfetta sintonia suscita l'illusione teatrale cui non e
estranea la veridicita dell’abbigliamento. Una volta in scena l'attore &
soltanto il personaggio che rappresenta, libero allora di esprimere
adeguatamente la propria intuizione creativa e la sensibilita dell’anima.

A una lettura attualizzata, il trattato di Tournon presenta tutt’ora molti
validi punti per la specifica preparazione dell’attore. Dimidiate fra misura
vocale, gestuale, mimica e fisiologica, le indicazioni dell’autore partecipano
ad un’oculata corrispondenza in base alla quale il talento, sollecitato alla
replica applicativa, riesce ad aprirsi al duttile concorso delle circostanze
interpretative sul palcoscenico per essere perno dello spettacolo. Ma lo
stesso autore appare anche consapevole, sia pure in filigrana, che sussiste
sempre un chiaro discrimine fra la realta e la finzione scenica. La realta puo
essere solo superata dalla verosimiglianza mediante cui gli attori
partecipano, in felice sintesi estetica, alla riuscita del lavoro; per cui lo
spettacolo, pur nel suo propositivo esito, si codifica in ogni caso come
sublimata finzione e nell'interpretazione testuale e nella raggiunta festa
dell’esprit alla quale perd mai la realta saprebbe concorrere senza far
propria quella quiddita che appartiene esclusivamente alla sfera dell’arte.

45 A questo proposito, nel recente articolo Tournon de la Chapelle e Stanislavskij. Il Settecento e
la storia del magico se di Claudio Vicentini viene evocata la tecnica stanislavskijana del
‘magico se’” e quanto questa assuma nel Nostro «una valenza determinante», in Studi di storia
dello spettacolo. Omaggio a Siro Ferrone, a cura di Stefano Mazzoni, Firenze, Le Lettere, 2011,
pp. 343-344.
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L’ARTE DELL’ATTORE
PRESENTATA NEI SUOI PRINCIPT

Premessa

Lo scopo che ci siamo prefissi in quest’opera e stato semplicemente quello
di essere utili ai giovani che si orientano verso il teatro, di mostrar loro con
chiarezza se possono aver successo o se devono rinunciarvi, mettendoli in
grado di esaminare le facolta di cui la natura li ha dotati, rendendoli giudici
al riguardo. Ma il nostro primo pensiero & stato innanzitutto d’istruire
quanti potrebbero essere portati sul palco da una cieca inclinazione senza
aver ricevuto dalla natura il talento necessario per farcela onde risparmiar
loro le inevitabili delusioni che ne conseguono. Non abbiamo forse visto e
vediamo ancor oggi dei giovani interessati, nati da genitori benestanti e a
volte persino agiati, abbracciare la carriera teatrale senza interrogarsi sui
propri requisiti naturali, senza neanche preoccuparsi delle vere conoscenze
dell’arte, rifiutare uno stato in cui avrebbero potuto figurare
vantaggiosamente in societa, gettare lo scompiglio in seno alle loro
famiglie, scatenare la desolazione e non riconoscere il loro errore che dopo
anni di lavoro, il sacrificio di quanto possedevano, vedendosi allora quasi
esclusi dalla societa, senza una posizione, senza neanche la speranza di
riscatto, non avendo come unica prospettiva che quella di cadere nella
miseria e nell’oblio, di invecchiare nell’angoscia e nelle lacrime.

Ecco le valide ragioni che ci hanno incoraggiato a dare alla luce questo
lavoro, ma desiderando anche favorire queste giovani api! che sembrano
esser nate per praticare le arti e abbellire la nostra societa, ci siamo
impegnati a ricercare nella costituzione particolare dei differenti individui,
alla luce delle conoscenze che abbiamo dell’anatomia, i principi elementari
dell’arte dell’attore, tanto pit che abbiamo visto, persino sul teatro della
capitale, giovani principianti che per i loro felici requisiti avrebbero forse
arricchito il palcoscenico e sarebbero in seguito diventati famosi se avessero
avuto alcune istruzioni o almeno conosciuto i primi elementi della loro arte.
Abbiamo inoltre cercato di far vedere a quelli che sarebbero nati attori
quale sia il ruolo che piu si attaglia loro, secondo i doni pitt 0 meno felici
ricevuti in retaggio.

* Le note in corsivo sono di Tournon, quelle in tondo del curatore-traduttore.

1 L'immagine delle api rimanda al simbolo del Théatre-Frangais: il motto Simul et singulis
che appare attorno all'immagine di un alveare da cui fuoriescono le api, sta a significare
I"unicita del singolo pur all'interno di un unico consesso.
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Di conseguenza, reputiamo dover offrire questo lavoro, non solo ai vivaci
sciami che costituiscono i nostri Thédtres de société2, ma al pubblico stesso
che, equo nelle sue decisioni, vede sempre con sguardo benevolo coloro che
vogliono solo esser utili, perché osiamo confessarlo, ed € quanto si vedra
nel corso di questo lavoro, spesso abbiamo sacrificato il piacere di brillare
preferendo esporre i principi veri e solidi attinti dalla natura e dalla sana
ragione. In tal guisa sconfessiamo subito quanto non potrebbe essere da
essi caratterizzato; abbiamo come unica intenzione di esporre la verita, di
portare qualche luce su un’arte preziosissima ma poco conosciuta, e se poi
accadesse che tutti i nostri sforzi non servissero che a suscitare un piu serio
interessamento per un’arte tanto cara al pubblico, arte che influisce
direttamente sui costumi!, ne saremmo ancora a sufficienza ripagati.

2 J1 Settecento, secolo per eccellenza appassionato di teatro, tanto da parlare di
«teatromania», vede proliferare, non solo a Parigi ma anche in provincia, un gran numero di
palcoscenici privati sui quali si esibiscono giovani amatori e dilettanti, a volte trampolino
per le scene ufficiali. Si recita nei collegi dei Gesuiti, nei salotti privati della borghesia, nei
ricchi hotels particuliers, nelle dimore dell’alta nobilta, in vasto repertorio, sia quello
classico, appannaggio della Comédie-Francaise, quanto quello delle commedie
contemporanee, proverbi, parades di autori quali Carmontelle e Charles Collé.
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Parte prima. Della commedia e del modo di recitarla

Prima di poter offrire solide ragioni su di un qualsiasi argomento, bisogna
necessariamente approfondire ci0 di cui si tratta, prenderne esatta
conoscenza, analizzarlo in ogni aspetto, e mostrare chiaramente la verita
delle conseguenze esposte; € proprio questa la strada che ci proponiamo di
seguire. Per meglio conoscere l'arte dell’attore, esamineremo
sommariamente cos’e la commedia, quale puo esserne 'utilita e lo scopo.
La commedia potrebbe esser considerata come un quadro fedele della
societa, che rappresenta gli uomini cosi come sono o come sono stati e come
possono ancor essere. La sua utilita consiste principalmente nel correggere i
costumi, nel mostrarci i nostri difetti e nel farci amare la virtt; inoltre essa
mitiga i nostri umori, fa svanire le nostre preoccupazioni, ci istruisce a
volte, ci affascina nei nostri svaghi rendendo cosi i nostri giorni piu
armoniosi e pitt piacevoli. Divertirci e correggerci, ecco la sue due grandi
finalita.

Un autore, suppongo, inventa un argomento, lo struttura a suo piacimento,
presenta uomini depravati, malvagi o virtuosi, a seconda del proprio
arbitrio, li mette in azione, dirige un evento qualsiasi, lo termina quando
vuole, fa odiare il crimine o amare la virtti, rendendo cosi questa o quella
passione felice o infelice, a seconda degli esempi che vuole esporci. Tali
esempi possono dunque essere una sana morale di cui ciascuno puo fare
uso in rapporto alla propria volonta, ma si ammettera senza incertezze che
se il teatro non presentasse che una morale arida e priva di attrattiva, pochi
sarebbero invogliati a recarvisi. Piacere & dunque una condizione certo
essenziale, che esige 'azione congiunta dell’autore e dell’attore; ma solo
I'attore appare, € lui che da vita a questi esseri immaginati dalla sua guida,
e lui che da loro un corpo e un’anima e tutti sanno che pieces scadenti ben
recitate hanno avuto spesso un ottimo successo alla rappresentazione,
mentre si vedono pregevoli pieces mal recitare annoiare i tre quarti degli
spettatori.? Pertanto quando si prova piacere a teatro, questo piacere
dipende soprattutto dall’attore, cosi il suo primo pensiero deve essere
quello di suscitarlo in noi per quanto dipendera da lui; ma come ci riuscira?

3 Riflessione ricorrente anche in altri trattati, cito, tra questi, quanto scrive Sticotti: «Il poeta
drammatico deve, pit di quanto immagini, i suoi successi al talento degli attori. I peggiori
interpreti non potranno mai massacrarlo con un fiasco commisurato al lustro di un successo.
Un’opera estimabile & mal rappresentata? Resta il suffragio dei lettori. Al contrario una
piéce mediocrissima, ma recitata da eccellenti attori, immediatamente risplende di mille
nuove bellezze, alle quali forse I'autore non ha mai pensato; gode di una fama immortale
che non costa nulla al suo genio» (Garrick, ou les Acteurs anglois. Ouvrage contenant des
Observations sur I’Art Dramatique, sur I’Art de la Représentation, & le Jeu des Acteurs, traduit de
I'anglois, Paris, chez Lacombe, M.DCC.LXIX, pp. 53-54).

176



Tournon, L'arte dell’'attore presentata nei suoi principi

Cosa deve fare per questo? Esporci un quadro emozionante, che sotto una luce
favorevole offra la pin bella scelta della natura, perché solo essa ha il diritto di
piacere senza mai stancare; il teatro e altresi uno specchio pubblico in cui
ciascuno puo rimirarsi, e quindi cio che viene rappresentato deve essere
simile a noi, altrimenti 1’avaro non potrebbe identificarsi e ancor meno
correggersi; e Bruto* non essendo pit un uomo potrebbe suscitare in noi,
malgrado un’arte somma, solo una qualche ammirazione; ma non
riuscirebbe a farci provare gli opposti sentimenti che ne dilaniano il cuore.
Siamo insensibili a cid che non ci appartiene e solo chi e simile a noi ha il
privilegio esclusivo di far scorrere le nostre lacrime, e se a volte nella
tragedia ci commoviamo per le disgrazie di un eroe e perché & un uomo,
non perché & un re. Secondo questi principi indiscutibili, che traggono
origine nell'umanita stessa, e facile prevedere che I'attore che ci esporra la
bella natura, avra trovato il sublime dell’arte, poiché riunira
contemporaneamente il dono di piacere a quello di commuoverci. Ecco
I'intento, ma quali mezzi utilizzare per raggiungerlo? Quante opinioni
diverse! Quante obiezioni sento sollevarsi a tal proposito! Passo sotto
silenzio mille opinioni diverse che non vale la pena contestare.

Fra coloro che hanno definito i precetti sull’arte dell’attore, alcuni hanno
detto che per rendere la natura bisognava imitarla, altri hanno affermato
senza distinguo che bisognava imitare e seguire la natura; cosi una parte di
quelli che hanno abbracciato lo stato di attore hanno imitato, con un lungo
e gravoso lavoro, i toni, gli accenti, il gesto, I'espressione e quanto
solitamente doveva caratterizzare il personaggio che impersonavano. A
forza d’arte sono infine giunti a offrirci una copia esatta della natura. Ci
hanno stupiti, sorpresi e abbiamo tributato loro la nostra ammirazione.
Altri, senza grandi sforzi, qualche volta persino senza il minimo studio, si
sono lasciati andare alla vocazione che li attirava sulla scena senza guida,
senza riflessione e cionondimeno sono piaciuti senza troppo sapere quale
mezzo avevano utilizzato, ma si & sentenziato, infine, che essi erano attori
nati e ci si & accontentati di questa ragione. Cerchiamo, se & possibile, di
districare la causa di tali apparenti contraddizioni, chiariamo innanzitutto
questi due interrogativi basilari e cerchiamo di risolverli.

Bisogna imitare la natura ovvero seguirla? Vale a dire, bisogna limitarsi a una
imitazione fedele della natura? Oppure si devono seguire gl'impulsi del
cuore esaltati dall'immaginazione, trasmettersi all’illusione del momento,
prendere questa illusione come una verita costante e lasciarsi guidare dalla
natura?

Torniamo al nostro primo principio: il teatro, abbiamo detto & lo specchio
delle nostre azioni, dovendo tutto apparirvi nella verita, il punto essenziale

4 Accenno al personaggio della tragedia eponima di Voltaire (prima rappresentazione alla
Comeédie-Francaise 1'11 dicembre 1730).
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e dunque che l'attore ci persuada che e cid che dice di essere, perché
altrimenti la sua arte e i suoi sforzi saranno, credo, inutili.

Notiamo ora che la persuasione ¢ il fondamento dell’arte dell’attore, che
senza di essa non c’e pit illusione, allora nessuna illusione, nessun piacere.5
Vediamo allora qual e I'origine della persuasione:

Per strapparmi le lacrime, bisogna che piangiate.t

Massima vera e costante, in effetti come potreste persuadermi se voi stesso
non ci credete? Il vostro sguardo, i vostri accenti, il vostro gesto, tutto in voi
rivelera la vostra finzione; c¢’¢ un modo solo per persuadere ed e,
innanzitutto, di esser persuasi. Quando un attore e diventato, con la forza
dell'immaginazione, Orosmane o Gengis,” ¢ difficile che si possa dubitarne.
So bene che l'attore puo fingere al punto di trarmi in inganno, ma
quest’inganno potra tutt’al pitt convincermi e non persuadermi, la natura
non ha che un linguaggio e quale linguaggio viene inteso sia dall’ignorante
che dall’erudito.?

L’arte puo imitare la natura, ma la forza e I’armonia dei suoni non bastano
per persuadere, la natura ha qualche cosa in pii, € 'anima.

Immaginiamo ora una scena che possa confermarci tale verita, supponiamo
per questo effetto due attori: entrambi impersonano Orosmane,® il pugnale
levato su Zaire che si appressa col favor della notte: I'uno si crede infatti un
Orosmane ingannato dall’amata, da cio che egli ha di pitt caro al mondo; il
cuore in preda ai moti prodotti dalla tenerezza, dalla gelosia, dall’amore e
dalla fierezza: la mano tremante, lo sguardo stravolto, furente attende

5 Dico nessun piacere perché non credo che si possa preferire, ma neanche paragonare il piacere di
ammirare a sangue freddo 'arte e gli sforzi che puo mettere in campo un attore per impressionare e
apparire cio che in realta non e, al piacere di sentirsi emozionato, entusiasmato, affascinato, a quello,
cioe, di identificarsi nell’anima di Zaire o di Augusto.

6 Verso tratto dall’Art poétique [Arte poetica] di Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711): «Pour
me tirer des pleurs il faut que vous pleuriez» (canto III, v. 142). Gia in Orazio, Ars poetica, «si
vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi» (vv. 102-103).

7 Personaggi rispettivamente di due tragedie voltairiane: Zaire (prima rappresentazione alla
Comédie-Frangaise il 13 agosto 1732) e L'Orphelin de la Chine (20 agosto 1755).

8 Inutilmente alcuni freddi Metafisici hanno voluto pretendere che non ci era piu permesso né di
ridere, né di piangere se prima non avessero esaminato se tutto era secondo le regole dell’arte: cio che
ci fa realmente piacere non puo essere senza merito, non che io voglia qui oppormi ai veri progressi
dell’arte, ma nessun’arte puo subire limitazioni.

9 Orosmane, soldano di Gerusalemme (I'azione si svolge nel 1249), & innamorato e promesso
sposo di Zaire, sua schiava. Ella ritrova fortunosamente il padre Lusignan, principe di
sangue dei re di Gerusalemme, e il fratello Nérestan che le chiedono di abbracciare la
religione dei loro avi. Dimidiata fra I'amore per Orosmane e il dovere filiale, accetta un
incontro notturno con il fratello, ma senza confessare a Orosmane il suo segreto temendo
una ritorsione sui prigionieri cattolici. Orosmane che ha letto un biglietto di Nérestan si reca
sul luogo stabilito e credendola spergiura la pugnala. Dopo aver conosciuto la verita per
bocca di Nérestan, si uccide, ma prima impartisce gli ordini per liberare gli schiavi cristiani.
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Zaire, freme di disperazione, titubante fra la vendetta e 'amore, e piomba
su di lei immolandola alla sua rabbia. In quellistante crede di vedere il
rivale, respira solo vendetta, il furore aumenta, ma una sola parola gli fa
comprendere 'errore e quell’errore lo porta al colmo della disperazione,
egli e tra la vita e la morte, la voce si affievolisce, si sta spegnendo e se tarda
a raggiungere la sua adorata, a scendere nella tomba, & solo per
preoccuparsi di cio che ella ha amato, ma una volta previsto tutto, la
disperazione prevale, si pugnala a va a raggiungere Zaire.

Vediamo ora invece quest’altro che imita il furore di Orosmane: ha studiato
la natura, conosce gli effetti esteriori prodotti solitamente dalle passioni
nelle varie situazioni, digrigna i denti, le membra si irrigidiscono e il suo
sguardo e tranquillo! Fa mille sforzi, freme e si precipita su Zaire pronto ad
affondarle il pugnale nel petto, mantiene intera la sua presenza di spirito, si
ferma, assume la postura pitt acconcia e la colpisce nel modo piu elegante
possibile: chiedo ora, quale dei due ci convince di piu?

A questo punto si potrebbe forse replicare che invento degli scenari per
diletto e che esistono solo nella mia immaginazione, ebbene, lo ammetto;
ma mi sia permesso di chiedere quando il pubblico e soprattutto i veri
intenditori concedono i piu vivi applausi? Se non quando 1'attore sembra
dimenticarsi di se stesso per essere solo Maometto o Nerone?!® Ma si
dimentica veramente? E quanto vedremo presto. Ma nel frattempo oso fare
appello agli attori in buonafede, non si & ancora dimenticata la verita con
cui la celebre mademoiselle Dumesnil'! recitava i versi di Merope:

10 Personaggi rispettivamente delle tragedie: Mahomet, ou le Fanatisme di Voltaire (9 agosto
1742) e Britannicus di Racine (prima rappresentazione all’'Hotel de Bourgogne, 13 dicembre
1669).

11 Marie-Francoise Marchand, detta Mademoiselle Dumesnil (1713-1802) era entrata come
sociétaire alla Comédie-Frangaise nel 1738, per abbandonare la scena nel 1776. Sensibile
interprete delle tragedie voltairiane, cosi ne scrive I'autore a proposito di Mérope: «Non sono
io che ho creato la tragedia, € Mademoiselle Dumesnil. Che dire di un’interprete che riesce a
far piangere il parterre per due atti di séguito?». Henri Lyonnet riporta che il celebre attore
inglese Garrick, di passaggio a Parigi interrogato sulla sua recitazione, rispondesse:
«Vedendola non ho pensato all’attrice, io ho visto Agrippina, Semiramide, Atalia»
(Dictionnaire des comédiens francais (ceux d’hier): Biographie, Bibliographie, Iconographie, Genéve,
Bibliotheque de la Revue Universelle Internationale Illustrée, 1904, 2 voll., vol. I, p. 607).
Infine Dorat, nel suo poema, celebrando la verita sublime dell’arte interpretativa dell’attrice,
la descrive in questi termini: «l’amour, la fureur, / Répandent sur ses pas 'épouvante &
I'horreur. / Les Tyrans, a sa voix, tombent réduits en poudre: / Son geste est un éclair, ses
yeux lancent la foudre» [I"amore, il furore trasmettiono sui suoi passi lo spavento e I'orrore.
I tiranni nel sentirla cadono ridotti in polvere. Il suo gesto & un lampo, i suoi occhi scagliano
il fulmine], La Déclamation thédtrale, poéme didactique en trois chants, précédé d'un discours,
Paris, Jorry, MDCCLXVI, vv. 351-354. Lapidario il giudizio di Diderot: «ella sale sul palco
senza sapere cio che dira; i tre quarti del tempo non sa quel che dice, ma il resto & sublime»,
Observations sur une brochure intitulée Garrick, ou les Acteurs anglais, pubblicate sulla
«Correspondance Littéraire», Correspondance littéraire, philosophique et critique, par Grimm,
Diderot, Raynal, Meister, Etc., ed. Maurice Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, 16 voll. (vol.
9: 15 ottobre 1770, pp. 134-141; 1° novembre pp. 149-157; qui 15 ottobre, p. 137).
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Barbaro, hai ancora una madre.12

Si puo dubitare che in quel momento non credesse veramente di essere
madre? E quando la sensibile Mademoiselle Sainval®® trova il modo di
strapparci le lacrime, si pud dubitare che non segua i moti del cuore e che
non creda, in quei momenti sublimi, di essere il personaggio che
rappresenta? Lo ripeto, mai un attore ci persuadera di essere Vendéme o
Burro!4 se lui stesso non ci crede; cid viene attestato da un attore reso cosi
prezioso dal suo lavoro, Monsieur de Monvel,’5 quando in Beverley,®
rianimandosi, appare il colorito cereo, lo sguardo offuscato, senza riuscire a
parlare, Jarvis intuisce quanto avviene nella sua mente, dico di piti, ne e
spaventato e lo spettatore con lui. Sono questi movimenti reali dell’anima
dell’attore o piuttosto una finzione fabbricata ad arte? Se fosse ancora
possibile interrogare quell’attore inimitabile la cui sola memoria suscita
rimpianti fintanto che ci saranno veri intenditori, quel figlio della natura,
Bellecour,'” era se stesso o copiava la natura? Ma cosa? Qui

12 Dalla Mérope di Voltaire, tragedia rappresentata alla Comédie-Francaise il 20 febbraio
1743: «Barbare! il te reste une mere», (III, 4, v. 714). Soggetto tratto dalla tradizione greca:
Merope, vedova di Cresfonte, re di Messene, discendente di Eracle. Cresfonte & stato
assassinato dagli aristocratici insieme ai figli, se ne & salvato solo uno, Egisto, che torna sotto
mentite spoglie. Merope sta per ucciderlo, credendolo colpevole della morte dei figli,
quando ne scopre la vera identita. Imitazione della Merope di Scipione Maffei, («Barbaro,
madre fui ben anch’io, e sol per tua cagione non ne son pii»), rappresentata a Modena nel
1714 e tradotta in francese da Nicolas Fréret nel 1718 e dall’Abbate Du Bourg nel 1743.

13 Mademoiselle Sainval cadette (Marie Blanche Alziari de Roquefort, anche Saint-Val, 1752-
1816), aveva debuttato alla Comédie-Frangaise nel 1772 nel ruolo di Alzire (Alzire, ou les
Américains di Voltaire); affermata interprete di ruoli tragici recitera anche nelle commedie,
nel 1784 creera con successo la parte della Contessa nel Mariage de Figaro di Beaumarchais.

14 Personaggi rispettivamente dell’Adélaide du Guesclin di Voltaire (prima rappresentazione,
18 gennaio 1734) tragedia sulla quale tornera Tournon in dettaglio nella parte quinta del suo
testo, e del Britannicus di Racine; Burro & il gouverneur di Nerone.

15 Jacques-Marie Boutet, detto Monvel (1745-1812), entrato alla Comédie-Frangaise nel 1770,
vi resta fino al 1781, quando lascia Parigi per recarsi in Svezia dove soggiornera per sette
anni alla corte del re Gustavo III. Fu oltre che stimato attore anche autore di commedie e
drammi, alcuni di indubbio successo come L’Amant bourru (1777) e Les Victimes cloitrées
(1791).

16 Tragedia borghese in 5 atti, in versi liberi, di Bernard Joseph Saurin (1706-1781), andata in
scena per la prima volta alla Comédie-Francaise il 7 maggio 1768. Il dramma si ispira a una
piéce inglese di George Lillo, The London Merchant, or the History of George Barnwell, il cui
argomento é la passione per il gioco. Saurin, autore anche di commedie e di opere in versi,
sara eletto all’Accademia di Francia (1761) grazie al successo di una tragedia di argomento
classico, Spartacus. In Beverlei, Monvel interpreta il ruolo del titolo, Tournon accenna alla
scena 5 del IV atto quando Jarvis, il vecchio domestico, trova Beverlei, la spada sguainata,
che sta per suicidarsi non intravedendo possibilita di riscatto data la totale indigenza in cui &
precipitato a causa della sua insana febbre per il gioco.

17 Jean Claude Gilles Colson, detto Bellecour (1725-1778), entrato alla Comédie-Frangaise nel
1752, dotato di un bel fisico, di un portamento raffinato e di un’ottima istruzione, aveva
secondo Fleury un’eccellente qualita, che va molto apprezzata, come sottolinea anche
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improvvisamente vengo fermato, sento nominare quel grand'uomo, quel
sublime attore, I'immortale Lekain!’® Lo confesso, gia il solo suo nome
potrebbe sconcertarmi; se non fosse facile mostrare che fra quanti vorranno
imitarlo e seguirne le orme, nessuno lo eguagliera ed ecco perché. Aveva
conseguito a furia di studio, per non dire creato in sé, la facolta di far
obbedire e piegare a ogni istante e a suo piacimento le potenzialita
dell’anima, di modo che faceva agire ininterrottamente in lui due energie,
I'una attiva, l'esprit che comandava e l'altra passiva, I’anima che ubbidiva.
Ora mi chiedo se attualmente si troveranno molti individui capaci di
seguire un tale proposito in rapporto alla loro costituzione fisica, dato il
lavoro accanito e quasi impossibile che immancabilmente comporta questo
modo di recitare.!”

Ma cerchiamo prove pitt convincenti, pitt sicure di quelle fin’ora avanzate.
Se per aver successo fosse necessario limitarsi a un’imitazione servile, non
si riuscirebbe a recitare in modo da poter piacere se non dopo un lungo
lavoro, tuttavia incontriamo dei giovani privi di conoscenze, recitare un
ruolo per la prima volta e suscitare un gran diletto.20 Perché avviene?

Tournon, quella cioé di ascoltare con grande attenzione I'attore che si trova in scena con lui e
di rispondergli con il tono giusto (Mémoires de Fleury, de la Comédie-Frangaise de 1757 a 1820,
précédés d’une introduction et publiés par ].-B.-P. Lafitte, Paris, Charles Gosselin, 1844, 2 voll,,
vol. I, p. 114). Nel 1775 Bellecour aveva creato il ruolo di Almaviva nel Barbier de Séville. Alla
morte di Lekain (8 febbraio 1778), fu lui, in quanto decano della Comédie-Francaise a dare il
benvenuto a Voltaire, tornato a Parigi dopo trent’anni di assenza; di li a poco il «patriarca di
Ferney» sarebbe a sua volta scomparso (30 maggio), seguito dallo stesso Bellecour (9
novembre).

18 Lekain costituisce, secondo la teoria di Tournon, il modello ideale unico e imprescindibile
cui ispirarsi. Henri Louis Kain, detto Lekain (1729-1778), dopo aver iniziato a recitare in
piccoli teatri, fu notato da Voltaire che ne fece il suo interprete preferito aprendogli il
palcoscenico privato della sua abitazione di rue Traversiére e quello della duchessa du
Maine a Sceaux. Aveva debuttato alla Comédie-Francaise il 14 settembre 1750 nel Brutus di
Voltaire, per essere ammesso come sociétaire nel 1754, dopo un periodo difficile di cabale.
Attore inimitabile del repertorio tragico, si impegno per riformare I'apparato scenico e
I'abbigliamento per il conseguimento della verosimiglianza storica, in cid coadiuvato da
Mademoiselle Clairon.

19 L’anima dominata dall’esprit difficilmente gli obbedisce, cosa che non puo che produrre, a meno di
un lungo lavoro, la recitazione la piu fredda e forse la pitt sgradevole: ragione per cui probabilmente
quel grand’uomo ci mise molto tempo a raggiungere lo scopo. Al contrario un principiante, seguendo
gl'impulsi dell’anima sard almeno sempre sopportabile perché non sard né affettato, né costretto: la
sua recitazione consistera in una veritda relativa e avra I'armonia della natura. Nondimeno si potrebbe
obiettare, e secondo me a torto, che un individuo, seguendo tale strada, non si formerebbe sulla verita
dei caratteri e che quindi correrebbe il rischio di non raggiungerla mai, poiché il solo talento
perseguito ¢ di poter essere cio che ha immaginato: acquisito tale talento, non avra allora bisogno, per
impersonare i diversi caratteri, che di concepirli in modo adeguato. E facile altresi sequire gl'impulsi
dell’anima, ma é difficile e quasi impossibile farla obbedire, benché un grand’uomo si sia servito di
questo metodo con successo e abbia raggiunto la meta. Si deve inoltre ammettere che un grand uomo é
un essere superiore agli altri e cio per effetto di uno scarto della natura; egli rientra quindi nelle
eccezioni e non puo farsi legge, perché nessuno potrebbe seguirlo.

20 Leggiamo in una prefazione alle opere di Voltaire che un giovane Lord di vent’anni e una
giovanetta di diciotto, che mai avevano recitato dei versi, impersonarono rispettivamente Orosmane e
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Hanno imitato la natura? Essi non la conoscono. Cosa hanno fatto allora? Si
sono immedesimati nei loro ruoli, ne hanno colto lo spirito e al momento di
realizzarli, si sono convinti che la cosa era vera; si sono messi al posto del
personaggio che rappresentano, ne hanno assunto il carattere, le attitudini,
gl'interessi, i sentimenti; hanno agito e si sono espressi a suo nome come si
sarebbe espresso il personaggio in simile circostanza, sono diventati lui
senza smettere di essere se stessi e in questo modo abbiamo scorto la
natura, abbiamo provato quella dolce emozione che tutta I’arte del mondo
non saprebbe comunicare. Ma riprendiamo tutto dall'inizio, cosa fa I'autore
per creare i suoi personaggi? Non si mette al posto di ciascuno? Non
partecipa alle passioni che attribuisce loro? Non crede di essere di volta in
volta Alzire o Zamore??! E come, altrimenti, li dipingerebbe dal vero? Cosa
deve fare allora l'attore che aspira allo stesso scopo? Seguire, credo, lo
stesso percorso, essendo d’altronde lo scopo di entrambi di presentare un
quadro veritiero della natura, chi pud meglio assomigliarle se non lei
stessa?

Ma vediamo nondimeno se & possibile che l'arte raggiunga la natura, e
perché non potrebbe raggiungerla? Analizziamo il punto, Il'arte
propriamente detta non € e non puo essere tutt’al pitt che una bella
imitazione, cid e indiscutibile, ma il pitt abile imitatore non riesce che a
rendere suoni e inflessioni di voci accompagnate da gesti predisposti, ma
solo questo non basta! Supponiamo allora che voglia associarvi 1'effetto
della passione, si, ma sapra cogliere quell’accordo gradevole,
quell’equilibrio della natura, quell’unita semplice e veramente persuasiva
che s'impossessa dell’anima e ci fa dimenticare dove ci troviamo? Perché in
qualsiasi imitazione ci si deve preoccupare, obbligarsi e a volte persino
sforzarsi; ora in tutto cid che e obbligo, non possono esserci grazie
autentiche, equilibrio, armonia e allora neanche verita. E l'effetto di una
bella maschera, e bella, ma i contorni sono angolosi, non & animata, € solo
una caricatura della natura, o, per dir meglio, & I'effetto di un ritratto, di un
volto ben dipinto in cui le rughe della fronte esprimerebbero disprezzo, gli

Zaire la prima volta che questa tragedia fu rappresentata sul teatro di Londra. Invece di sequire il
cattivo gusto che dominava allora su tutti gli attori inglesi, essi non consultarono che la sana ragione
e la loro anima ed ebbero un tale successo che gli attori furono costretti a cambiare il loro modo di
recitare e adottare la bella semplicita.

Voltaire stesso ricorda I'accaduto nella sua Seconde Epitre dédicatoire a M. le Chevalier Falkener
ambassadeur d’Angleterre a la porte ottomane (1736) di Zaire: «Una novita che forse sembrera
pitt curiosa ai Francesi, & che un gentiluomo inglese, facoltoso e stimato, non ha disdegnato
di recitare il ruolo di Orosmane. Spettacolo molto interessante nel vedere i due principali
personaggi impersonati 'uno da un uomo di classe, I'altro da una giovane attrice di diciotto
anni, che non aveva mai ancora recitato un verso in vita sua» (si tratta, come viene ricordato
in nota, della giovane moglie dell’attore Colley Cibber), Voltaire, CEuvres complétes, cit., voll.
II, p. 549.

2l Personaggi della tragedia di Voltaire Alzire, ou les Américains andata in scena alla
Comeédie-Francaise il 27 gennaio 1736.
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occhi il languore e la bocca il riso; si avverte chiaramente che non e questa
la fonte della persuasione e ancor meno dell’illusione.22 Ma si dira, il teatro
non e che un dipinto magico, ideale per esser guardato da lontano e per
questa ragione non sarebbe meglio sforzarsi di recitare per I'effetto?
L’espressione, recitare per I'effetto, presenta ovviamente due sensi, il primo
di recitare con fracasso, gettando grida, facendo mille sforzi, assumendo
tale o talaltra postura precedentemente studiata, cosa che alcuni hanno
definito recitar da maestro; ma noi abbiamo dianzi provato che I'attore che
suscitera maggior piacere sara quello che si avvicinera di piu alla natura.
Secondo tale principio si vede chiaramente che questa recitazione da
maestro non puo aver alcun successo perché assistendo alle stravaganze di
un matto, I'unico sentimento che provo e quello della pieta.

Ma se s’intende con recitare 1'effetto che le pennellate del dipinto, se cosi
posso esprimermi, siano possenti, vigorose, i toni incisivi, la voce piena e
forte, la dizione energica, il volto espressivo, € facile capire che senza tutto
cio la recitazione pit1 vera, la natura piu bella sortiranno ben scarso effetto.
E se un attore si azzardasse a parlare a bassa voce, come un re nel suo
gabinetto, quel che farebbe sarebbe del tutto inutile, ma se 'eloquio deve
essere espressivo, pill forte a teatro che in societa, necessita nondimeno di
essere naturale:? semplice ne e la ragione. La conversazione a teatro non
differisce da quella in societa se non per il fatto che in societa coloro che
ascoltano sono alla portata di intendere I'oratore da molto vicino, mentre a
teatro sono piu distanti. Ora tale distanza potra in un certo qual modo
favorire I'illusione e far accettare in scena quanto non sarebbe tollerabile in
societa e che apparirebbe palesemente falso, ma la distanza stessa non fara

22 Ma si potrebbe obiettare che si vedono spesso degli attori lasciarsi andare e diventare ridicoli a forza
d’animo, forse cio puo succedere, ma ecco come: un soggetto, ancora principiante, non ha potuto
concepire né penetrare lo spirito e la veritd di una parte, e nondimeno ha gran voglia di essere
applaudito e senza preoccuparsi di ricercare la via che porta a far bene, pensa che basti buona volonta;
ed eccolo in scena, si affanna, si tormenta senza saper troppo perché, eccita a caso l'immaginazione,
s’infuria, crede di rubare il fuoco celeste, il suo cervello brucia!... Ma la natura ha proprie leggi e il
suo cuore e di ghiaccio, pertanto non vedo piui in lui che un insensato che s’abbandona alla follia e
rido della sua scempiaggine. E anche possibile che un attore appaia ridicolo quando, nell’intento di far
meglio, si sforza per esprimere piil di quanto sente, perché allora non c'e pitl né verita né equilibrio.
Peranco quando l'immaginazione si smarrisce nell’eccesso della passione e che 'eroe distaccandosi
improvvisamente dal proprio carattere assume quello di un fanciullo o di un uomo del popolo, é allora
che la natura ha bisogno del soccorso dell’arte. Non pretendo certo avanzare in questo trattato che
U'attore debba essere senz’arte, dico al contrario che ne debba aver molta, ma solo per correggere la
natura, abbellirla, ricordarsela quando si abbandona, credo infine che ci si possa servire dell’arte
all’occorrenza, ma non sostituirla alla natura.

2 Tournon non si discosta da quanto scriveva Marmontel, che facendo un paragone con la
pittura, per cui un quadro destinato a esser visto da lontano doveva esser dipinto a grandi
pennellate, cosi «l tono a teatro deve essere piu alto, il linguaggio piu sostenuto, la
pronuncia pitt marcata che in societa, dove si comunica da vicino, ma sempre nelle
proporzioni della prospettiva, e cioé in modo che 1'espressione della voce sia adattata al
grado della natura quando giunge all’orecchio degli spettatori» (Articolo «Déclamation
théatrale», Encyclopédie, vol. 111, 1753).
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trovare, nei semplici suoni, I'anima che in realta non c’¢; quei suoni, dico,
non ci emozioneranno perché sara soltanto una musica armoniosa, ma non
avra quella melodia della natura, quell’accento appassionato che colpisce
I'anima, che commuove, agita, impressiona e costituisce il fascino del
teatro.

Ma, si dira ancora, perché non volere che la natura, non cercare che questa?
L’arte non puo nulla, allora, senza di essa? Ben poca cosa, ed ecco perché,
solo la natura ci interessa profondamente e la ricerchiamo in tutte le arti per
questo solo motivo: esser buoni, sensibili e compassionevoli, ecco la nostra
essenza, questi principi sono innati nei nostri cuori, invano vorremmo
resistere loro, tremiamo per un infelice che il destino sembra pronto a
distruggere, paragonando il dolore che prova a quello che noi sentiremmo
se fossimo nei suoi panni; pitt la sua colpa ci appare involontaria o lieve per
l'inclinazione che ci accomuna, pit eccita la nostra pieta ed & per questo che
Beverlei ci strappa fiumi di lacrime, mentre ci accontentiamo di ammirare
lo spettacolo pomposo di Athalie.?* Al terrore che ci sconvolge si aggiunge
il doppio piacere di sentirci nati buoni e di trovarci in una situazione pit
felice dello sfortunato che ci assomiglia e questo duplice sentimento di
piacere misto a timore, € forse il pitt piacevole per i nostri cuori. Tutto cio
puo verificarsi, lo confesso, solo nelle scene tragiche e patetiche, perché in
quelle sentimentali linteresse e il piacere nascono dalla gradevole
soddisfazione di provare in noi il germe delle virti che ammiriamo nei
nostri simili.

Nel comico ridicolo il piacere nasce dal compiacimento maligno che ci
porta a schernire negli altri i difetti che non notiamo in noi e in generale
non saremmo scontenti di vederli corretti. Detto questo e chiaro che un
personaggio immaginario o fittizio non provochera mai in noi quel
piacevole fremito, quei sentimenti deliziosi che proviamo per i nostri simili,
né quella gaiezza arguta che ci incanta nelle scene del comico ridicolo. Vero
e che un attore con molta arte potra sedurre le mie orecchie e i miei occhi,
ma non sedurra il mio cuore, non mi convincera mai di provare i mali che
simula perché avra cura, suo malgrado, di disilludermi a ogni istante;
vedro la sua finzione qualsiasi cosa faccia, e il solo piacere che potra allora
restarmi sara quello di ammirare l'arte che utilizza per ingannarmi, lo
ripeto, perché io sia nell’illusione, bisogna persuadermi e per persuadermi
bisogna che l'attore lo sia e abbia tutta la verita del momento;® allora
troveremo in lui Maometto, Alceste, Gengis o Nerone.2

24 Atalia, regina di Gerusalemme, nella tragedia eponima di Racine; scritta per le demoiselles
de Saint-Cyr, e ivi rappresentata il 5 gennaio 1691.

2 Con cio non pretendo dire che la scena teatrale, I’azione cioé che si svolge sotto i miei occhi, debba o
possa essere una veritd reale, ma solo una veritda relativa e dipendente dalle circostanze che
I'accompagnano; solo 'emozione piil viva puo farmi dimenticare che sono a teatro, ma ci si va
unicamente per essere ingannati, non vi si cerca che la finzione sufficiente per esserlo e la minima
verita ci incanta; d’altronde cosa importa che I'attrice che vedo piangere sia davvero Arianna o

184



Tournon, L'arte dell’'attore presentata nei suoi principi

Parte seconda. Dei requisiti di cui si deve esser dotati per abbracciare il
mestiere di attore

Se la persuasione non puo nascere che dalla verita del momento e se
'attore deve appassionarsi veramente per farci provare vive sensazioni,
quali requisiti particolari gli sono necessari per giungere a quest’effetto?
Affrontiamo la cosa dall’inizio e cerchiamo di conoscere, se 0so esprimermi
cosi, lo strumento dell’arte, I’attore fisico, in una parola l'individuo stesso e
per questo cominciamo con lo scomporre le sue caratteristiche naturali e
primarie sia interiori che esteriori.

Abbiamo cinque sensi naturali che ci fanno percepire cio che & fuori di noi
con la loro energia attiva sulla nostra sensibilita interiore; di questi cinque
sensi tre, 'odorato, il gusto e il tatto, servono poco a teatro e non ne
parleremo piti. Ma gli altri due sono pit che necessari e ora esaminiamo la
loro opera sensibile: la vista e l'udito, entrambi coinvolti nello stesso
istante, I'una dall’azione e 1'altro dalla parola di colui che parla, tracciano
nel cervello dall’inizio e d’intesa il simulacro del pensiero; istantaneamente
I'esprit, in altre parole la potenza di giudicare, afferra i rapporti, li valuta e
decide; allora per una estrema sensibilita che e loro naturale, le fibre del
giudizio si alterano, il sangue compresso s’intorbida e forzato ad affrettare
il flusso, accelera il movimento, si precipita e la circolazione termina
diffondendo I'emozione in ogni parte sensibile dell'individuo; ne consegue
I'agitazione, la fiamma interiore che avvertiamo pitt 0 meno intensa, a
seconda di come la vicenda e riuscita a commuoverci.

Ma se accade in quel momento che uno stimolo naturale ci obblighi a
rivelare quanto avviene in noi, la parola viene espulsa, i muscoli contratti le
resistono, la comprimono e ne modificano le inflessioni al tono vero della
passione; ed & quel tono sensibile che, colpendo I'orecchio dello spettatore,
provoca turbamento nel suo animo cosi come la corda di uno strumento
freme e risuona all’'unisono con quella che viene suonata.

Passiamo ora alle facolta interiori, ne trovo due originarie. 1°: La facolta di
sentire, innata in tutte le parti individuali del nostro essere, e che domina
principalmente sui sensi. 2°: La facolta di giudicare che comprende tutte le
operazioni dell’esprit. Dal grado di sensibilita e dalla facolta pitt o meno
grande di concentrarsi sulle proprie idee, cioé di giudicare, derivano, credo,

Merope dal momento che mi seduce e m’incanta, non esigo null’altro; so perfettamente che non é la
regina degli Ateniesi, ma sembra esserlo, prova i timori, i sentimenti e i dolori di quella madre
infelice! cio che dice e cosi vero! cosi suasivo! la sua nobile eloquenza! i timidi sudditi che la
circondano! persino il suo palazzo! tutto mi dice che ¢ lei quella regina sfortunata; ella seduce il mio
cuore e i miei occhi, non chiedo altro.

2% Personaggi rispettivamente del gia citato Mahomet, ou le Fanatisme di Voltaire, del
Misanthrope di Moliére, e dei gia ricordati I'Orphelin de la Chine di Voltaire e Britannicus di
Racine.
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tutte le doti dell'anima come lesprit, il sentimento, l'intelligenza,
I'immaginazione, il genio.

Cerco di spiegarmi, definiamo esprit la facolta di giudicare rettamente che
ci porta alla ricerca della verita fin nelle infime cose, e anche 'acume che
induce a trarre deduzioni da tutto. Questa felice dote scaturisce dalla
facolta di giudicare perfezionata a un certo grado, ma presuppone in
compenso pochissima sensibilita, perché colui che e dotato di grande
sensibilita soffre involontariamente per le cose che gli si presentano,
pertanto non giudica piu rettamente.

Chiamiamo sentimento la delicatezza che ci porta a rispettare i nostri simili
e noi stessi, ad aver riguardo per le persone sensibili con I'inevitabile prova
che facciamo su di noi di cio che potrebbe ferirle o amareggiarle; & chiaro
che questo movente sociale scaturisce da una provvida sensibilita che,
sostenuta dal giudizio, diventa piti intensa: le donne ne sono la prova.
L’intelligenza?” e la facolta di percepire i rapporti fra le cose che i pitt non
ravvisano; questa felice dote presuppone sensibilita, ma principalmente un
giudizio eccellente.

Si chiama immaginazione la facolta di concepire idealmente un’immagine
piu vivida dell’oggetto stesso o di raffrontare pitt cose per dedurne o
formare un tutto; tale facolta presuppone grande sensibilita sostenuta da
un qualche giudizio.

Il genio & quel dono sublime che tutto intende e tutto abbraccia, che supera
i limiti conosciuti e che, in quanto parte emanata dalla divinita, cerca di
risalire sempre al suo principio; lintelligenza, il sentimento e
I'immaginazione caratterizzano il genio, cido suppone, nell’essere che ne &
dotato, le facolta di sentire e di giudicare, entrambe innate e in lui
perfezionate al sommo grado.

Detto questo, aggiungiamo che il giudizio puo formarsi e che cosi 'esprit si
acquisisce con 'esercizio e la cultura, e allora si pud cominciare a giudicare;
se egli giudica facilmente, cioe se l'atto della volonta si compie in lui senza
fatica, puo, col tempo, acquisire un esprit giusto e retto; ora se & nato poco
sensibile sara un uomo d’esprit; se € nato mediocremente sensibile, sara un
uomo intelligente; se € nato molto sensibile e con un sangue vivo, sara un
uomo di genio; chi ha immaginazione differisce dall'uomo di genio perché

27 L'intelligenza é naturalmente una dote rivendicata un po” da tutti i trattatisti; Sticotti cosi
inizia il suo capitoletto «De l'intelligence»: «Fra tutte le qualita naturali nell’attore, una felice
intelligenza e, indiscutibilmente, la pit necessaria, solo grazie a essa puo fare un uso
ragionevole di tutte le altre. In sua assenza, a cominciare dalla voce piu bella, la
modulazione ne sara falsa nei grandi movimenti e ridicola nelle piccole passioni. Prima di
parlare bisogna comprendere perfettamente cio che si dira per esprimersi in modo
adeguato» (M. Sticotti, Garrick, ou les Acteurs anglois, ouvrage contenant des Observations sur
U'Art Dramatique, sur I’Art de la Représentation, & le Jeu des Acteurs, traduit de 'anglois, Paris,
chez Lacombe, MDCCLXIX, p. 25).
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non sa ancora giudicare, o perché non ha la possibilita di giudicare in modo
sensato; quanto poi a chi ha del sentimento, & un essere sensibile, ma il cui
giudizio non e né abbastanza solido, né abbastanza libero da meritare il
nome di genio.

Secondo quanto detto, pensiamo che qualsiasi soggetto nato poco sensibile
e di costituzione fredda non potrebbe riuscire a teatro, pur supponendo che
la facolta di giudicare fosse in lui perfezionata al massimo grado: di
conseguenza pensiamo dover escludere dal teatro chi fosse dotato solo
d’esprit; parimenti invitiamo chi avesse solo I'immaginazione a correggere e
a formare il proprio giudizio prima di salire sul palco. Percio vogliamo che
I’attore nasca molto sensibile e abbia inoltre acquisito la facolta di giudicare
in modo retto e vivace: qualsiasi persona che desidera calcare il
palcoscenico deve dunque prima di tutto impegnarsi nello studio per
acquisire le idee, per arricchire la memoria, per formarsi il gusto, ma
soprattutto il discernimento. Inoltre la formazione di un attore deve essere
quella di un temperamento vivace e di un sangue bollente; le persone di
tale costituzione sono di solito piuttosto magre, gli occhi sfavillanti o
languidi, ma in quest’ultimo caso deve brillarvi il sentimento.

Si trovera, forse, troppo minuzioso e certo molto insolito, che ci si impegni
ora a esaminare il temperamento, come se tale regola fosse senza eccezioni.
No certo e non puod essere cosi; tuttavia crediamo che esse non sono
numerose perché il temperamento influisce molto sulla natura dell’esprit,
per non dire che quasi la costituisce, pensiamo anzi che il regime di vita
possa solo cambiare la tempra degli esprits, per la stessa ragione crediamo
anche che gli alimenti abbiano un gran peso.

Ma rimandiamo chi desiderasse documentarsi sull’argomento ai consigli
delle persone colte e alle opere serie che ne trattano, non essendo di nostra
competenza, ci limitiamo a raccomandare a qualsiasi attore che voglia
migliorarsi, di astenersi da qualunque eccesso di qualsivoglia genere, di
avere un corretto regime di vita, di nutrirsi di alimenti leggeri e adatti alla
sua costituzione; soprattutto che abbia cura di bandire dalla sua tavola
alimenti freddi o indigesti. Si pud forse pensare che quanto abbiamo
affermato sia effetto della nostra volonta o di un nostro capriccio?
Vediamo, riprendiamo il filo delle nostre idee e se quelle da noi appena
avanzate sono false, rettifichiamole applicando la teoria alla pratica.
Abbiamo stabilito come principio dell’arte dell’attore: 1°. Che senza la
persuasione non c’e illusione a teatro. 2°. Che non esiste che un solo modo
di persuadere tanta gente contemporaneamente, ¢ di esserlo in prima
persona: ora, per essere persuaso di cio che in realta non e, bisogna essere
nell’illusione e per trasmettere tale illusione ci si deve poter emozionare di
proposito col cuore e con I'esprit; ma in primo luogo nella mente perché il
cuore, come abbiamo prima osservato, non pud essere emozionato se
'esprit non lo &, perché riceve 'emozione solo tramite la circolazione del
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sangue dopo esser passato nel giudizio. Ora, affinché I'esprit sia emozionato
bisogna che abbia perfettamente concepito 1'oggetto dal quale deriva la
conseguenza, perché non ci si pud emozionare con cid che non si capisce:
bisogna dunque esser dotati di un giudizio retto e spontaneo. Tuttavia a
teatro non basta concepire perfettamente, bisogna farlo intensamente in
quanto gli accadimenti si moltiplicano da un istante all’altro e con
un’intensita ben pit grande che in societa e nell’ordine della natura; inoltre
bisogna potersi emozionare fortemente perché non basta esser
personalmente emozionati sul palco, bisogna che le sensazioni dell’attore si
trasmettano nell’animo degli spettatori. D’altronde il teatro ¢ wuna
prospettiva in cui tutto e visto da lontano, occorre dunque che colui che si
destina al teatro abbia il dono di emozionarsi profondamente, vale a dire
che sia nato con una sensibilita massima e che inoltre possa concepire
intensamente e giudicare rettamente. E chiedere troppo, mi si dira, ne
convengo, eppure questo non basta, bisogna ancora che sia prevalente un
perfetto accordo o, se oso dire, un’intima corrispondenza tra intelletto e
cuore.

L’esprit non pud convincere se il cuore non & partecipe e non sempre il
cuore e sottomesso alle volonta dell’esprit, se il giudizio non ha la forza di
accelerare la circolazione del sangue e di proiettarvi una turbolenza
improvvisa in modo che il sangue a sua volta vada a comunicarla al cuore e
a ogni parte sensibile dell’individuo, se, dico, questa operazione non &
rapida quanto il pensiero, mai un essere qual che sia avra il dono di
emozionare immediatamente il proprio cuore in scena, di conseguenza non
potrebbe convincere, quindi deve rinunciare al teatro.

E dunque certo che tutte le persone indolenti per natura e fredde non
potrebbero riuscire nella commedia, potranno, forse, le donne soprattutto,
declamare con tono lamentoso e interessante qualche verso della tragedia,
ma non raggiungeranno mai la verita della natura, cosi essenziale a teatro.
C’e forse chi pensa che con l'esprit soltanto si puo far fortuna a teatro, o
almeno brillarvi nei secondi ruoli? Esaminiamo cio e, per meglio giudicare,
mettiamoci all’opera. Mi rendo conto che un uomo d’esprit, nello studio di
una parte, potra giudicare nel modo piu giusto quali devono essere le
usanze, le passioni, il carattere del personaggio da rappresentare, ammetto
anche che possa scoprire i mezzi che lo porteranno a essere il personaggio
immaginato. Fin qui tutto bene, ma vediamolo in scena ed eccolo: ¢ freddo
perché un uomo d’esprit ha solo intelligenza e non immaginazione, cerca di
crearsi delle illusioni per raggiungere la verita, ma il suo cuore non sente
nulla e il suo giudizio gli sussurra a bassa voce che il tugurio in cui si trova
e nel quale scorge su entrambi i lati tele grossolanamente dipinte e candele
accese, non ¢ il palazzo del principe; inoltre tutta quella gente raccolta, lo
sguardo fisso su di lui, 'avverte che essi sono pronti a giudicarlo. La sola
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risorsa che gli resta & quindi di declamare quanto meglio puo, nel timore di
cadere nel ridicolo.

Prendiamo invece un uomo di genio. Anzi una donna di spirito e sensibile,
fenomeno meno raro. Vediamola prima nello studio di una parte: non c’e
dubbio che la sua intelligenza le permettera di intuire qual e la parte
nell'insieme e nei dettagli, I'immaginazione concepisce il simulacro del
ruolo, il cervello ne e colpito, giunge il momento di entrare in scena, la
forza dell'immaginazione eccita i sensi, si & gia il personaggio,
sopraggiungono gli avvenimenti, si e folgorati, ogni cosa scompare e ci si
dimentica a un tempo dove ci si trova, della propria parte e degli spettatori,
come Achille furioso dimentico di se stesso, non sa piu cio che lo circonda,
corre a vendicarsi.?

E fuor di dubbio che il genio, a teatro come altrove, occupera il primo
rango, colui il quale sara dotato d'immaginazione potra spiccare nel
secondo e I'individuo intelligente nel terzo, in quanto all'uomo d’esprit puo
figurare vantaggiosamente nel mondo, la scena non e il suo forte, la sua
carriera e negli affari.

Se i nostri ragionamenti sono giusti abbiamo allora definito le facolta
necessarie e indispensabili per tutti coloro i quali desiderano abbracciare la
professione d’attore, ma non sarebbe abbastanza se non potessimo
aggiungervi gl'indizi sicuri che caratterizzano infallibilmente le qualita
appena elencate affinché ciascuno possa esprimersi personalmente e
decidere liberamente di sé. Noi avremmo quantomeno ben operato se
soltanto riuscissimo a fornire indicazioni sicure che possano aprire gli occhi
ad amici, a persone intelligenti e sincere, troppo interessate al futuro dei
giovani Roscio per non illuminarli sulle loro capacita naturali, errore che
sarebbe per loro pericoloso e funesto, tanto pitt che li esporrebbe
inevitabilmente a trascinare una vita sconsolata nel disgusto, il disprezzo e
la vergogna.

Abbiamo appena detto che, per avere il coraggio di dedicarsi al teatro,
bisognava esser nati con una sensibilita estrema e possedere inoltre la
facolta di concepire intensamente, di essere cioe dotati di vivida
immaginazione; ora un tale individuo ha sempre un carattere focoso, che si
emoziona per tutto, che in un attimo passa dalla gioia alla tristezza, e dalla
tristezza alla gioia, che vuole ardentemente quanto ha deciso, che si offende
per un nonnulla e parimenti si calma, che porta fino alle stelle le bellezze
che incontra nei grand’uomini, che si nutre delle loro opere, che si diletta
ogni volta nel provarle, che del resto & profondamente invaghito della
gloria dei moderni Roscio, che li ammira, che stima solo loro e non vede
nessuno a loro superiore: ecco I'individuo che puo riuscire a teatro.

28 F curioso che dopo aver evocato la figura di un’attrice (forse mademoiselle Dumesnil), il
paragone venga fatto con un eroe maschile: Achille, personaggio dell'Iphigénie en Aulide di
Racine, tragedia creata a Versailles il 18 agosto 1674.
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Tuttavia il genio si annuncia a volte dietro una maschera tranquilla e
spesso l'aria piu fredda nasconde un’indole violentissima; nondimeno quel
fuoco nascosto si rivela sempre nei momenti di verita in cui la natura si
lascia andare e non conosce pitt limiti. Tali individui possono occupare a
teatro il primo rango solo se hanno facilita a emozionarsi quando vogliono,
in mancanza di ci0 non possono riuscire; il talento innato dell’attore
consiste nel felice dono di emozionare potentemente sia il cuore che 'esprit,
non solo per qualcosa di reale, ma quando e ogni qual volta lo desideri.
Dopo aver frequentato per qualche tempo la Comédie ed essersi nutrito con
la lettura dei Corneille e dei Moliére, si pud ancora riconoscere se si € nati
per il teatro da pitt segni certi: 1°. Quando si avverte una predisposizione
naturale, quel meraviglioso diletto per le opere dei grandi autori che hanno
dato lustro al teatro, quella passione invincibile che fa trascurare ogni altro
svago, che fa dimenticare il riposo e a volte persino l'essenziale, per
dialogare con quegli illustri defunti, per ammirare le sublimi bellezze che
caratterizzano tutte le loro produzioni, per nutrirne il cuore e lesprit;
quando infine si avverte in sé la necessita di seguire le tracce di quei grandi
che hanno dato lustro alla scena e quell’amore della gloria necessario
all’esistenza quanto la vita stessa.

2°. Quando le fatiche, legate in modo ineluttabile alla condizione di attore,
non spaventano e ci si sente disposti a sacrificare tutto per un’arte tanto
amata.

3°. Quando, dopo aver sostenuto qualche ruolo nei Théatres de Société, si
avverte la possibilita di interpretarne di nuovi che non si sono mai visti
recitare al Théatre de la Nation, né altrove, senza perd esser obbligati a
consultare qualcuno e nondimeno senza mai scostarsi dal percorso indicato
dall’autore sia per il carattere e le principali situazioni che per I'insieme e le
sfumature della parte. Sara agevole, dopo aver recitato, assicurarsi se lo si &
fatto bene, sia per il successo riportato, sia per la facilita di discernere il
modo in cui i grandi attori interpretano quelle parti; si potra allora vedere
con chiarezza di quanto si ¢ al di sotto dei propri maestri.

Si trovera forse quest’ultima condizione troppo rigida e poco essenziale?
Perché, si dira, un principiante non & mai obbligato a creare una parte,? e
gia abbastanza che se la cavi dopo averla vista recitare da un attore
provetto; si, € gia molto e ne convengo, ma aggiungo che chi, avendo una
perfetta conoscenza dei Voltaire e dei Regnard3® e qualche pratica della

2 Quando un giovane attore era chiamato a dar prova di sé alla Comédie-Francaise doveva
recitare sia in una tragedia che in una commedia, ma nelle parti appartenenti all’attore di
cui, una volta superato 1'esame, avrebbe fatto da rimpiazzo.

30 Tournon, per non ripetere forse i termini di tragedia e di commedia, cita due autori
significativi dei due generi. Se, come si & visto, Voltaire rappresenta il pitt acclamato
tragediografo della scena del tempo, le opere di Regnard vengono sovente eseguite in quegli
anni alla Comédie-Francaise. Jean-Francois Regnard (1655-1709) autore prima di
arlecchinate per i Comédiens-Italiens e poi di commedie in versi per il Théatre-Frangais,
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scena, non riesce a determinare il carattere di una parte e la maniera in cui
deve esser recitata, € un individuo senza intelligenza e senza
immaginazione che avra sempre bisogno di un modello per seguirne le
tracce, di conseguenza sara solo un imitatore servile e nulla di piu. Si puo
obiettare, inutilmente a mio avviso, che un principiante riesce a formarsi
col lavoro. Non che questo sia vero in un certo senso, ma l'esprit non si
apprende, dice Voltaire, € innato e qualsivoglia esercizio non potrebbe
darne a chi ne e privo. L'esprit pud correggersi dagli errori che I"’hanno
disorientato, ecco tutto; al contrario, un soggetto intelligente e sensibile
trovera senza difficolta i mezzi di recitare una parte pur non conoscendola
e se non raggiunge lo scopo, fara notare che almeno ne ha compreso
I'insieme e intuito il carattere.

Eccone, credo, bastantemente per far conoscere a tutti coloro i quali si
destinano al teatro il partito da prendere, supponendo tuttavia che
vogliano essere nel giusto.

Ci restano ancora da esaminare i differenti ruoli in rapporto alle attitudini
interiori; si sa abbastanza, e per esperienza, che alcuni soggetti riescono in
un ruolo e sono appena passabili in un altro® e spesso riconoscono, ma
troppo tardi, che si erano sbagliati sulla scelta iniziale.

Niente & pitt comune, eppure niente e piu contrario ai veri progressi, del
vedere un individuo scegliere, anche su consiglio di gente del mestiere, un
ruolo piuttosto che un altro a causa della corporatura o del volto, come se si
andasse alla Comédie per vedervi le persone piu belle della citta, senza
considerare che tutto € magia a teatro, tranne l'intelligenza e il sentimento;
la prova di tale verita & che un innamorato3?, dalla fisionomia piacevole e
dalla figura avvenente, non riuscira mai a teatro se non e dotato di una
grande sensibilita, si vedono al contrario delle giovani dalla figura
mediocre, ma molto sensibili, riuscire nelle parti di innamorate oltre ogni
aspettativa, perché in questo ruolo e necessaria la piti grande sensibilita: si

debutta nel 1696 con Le Joueur ancora in scena all’epoca di Tournon, insieme ad altri suoi
lavori quali Le Distrait (1697), Le Légataire universel (1708), Démocrite (1700), Les Folies
amoureuses (1704). Le sue commedie di ispirazione molieresca, stilisticamente raffinate,
raffigurano un’umanita varia, di grande fantasia e gaiezza comunicativa.

31 Per lo pitl infatti, gli attori della Comédie-Francaise, tranne rare eccezioni, finivano col
tempo per privilegiare un genere piuttosto che un altro. Cosi, ad esempio, un attore come
Jean Mauduit Larive attivo in quegli anni sulla scena della Comédie-Francaise, aveva scelto
deliberatamente di abbandonare i ruoli comici per recitare solo in quelli tragici, sentendoli
pitt consoni al proprio temperamento.

32 Secondo Fleury, che da comédien ben conosceva il pubblico del tempo, annota che esso
richiedeva che 1'attore nel ruolo di innamorato fosse un modello di spigliatezza, di nobilta
e di buon gusto; che avesse signorilita, ma senza rigidezza, un’impertinenza aggraziata, una
fatuita piacevole e che infine l'abbigliamento, l'incedere, il tono, il gesto, tutto fosse
contraddistinto dalla pitt perfetta eleganza (Mémoires de Fleury, de la Comédie Francaise, de
1757 4 1820..., cit., vol. I, pp. 195-196).
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va a teatro per provarvi delle sensazioni e non per ammirare con distacco.
Non che voglia pretendere che una bella persona non abbia dei vantaggi,
ma solo che quel vantaggio non basta per decidere se scegliere i ruoli di
innamorate piuttosto che di servette; taluna dall’ingegno acuto e brillante e
dalla fisionomia graziosissima si fa a stento sopportare nelle parti di
innamorate, mentre sarebbe adorata in quelle di servetta, e talaltra invece,
dalla fisionomia passabile ma dotata di grande sensibilita, appassisce nelle
servette, mentre sarebbe portata alle stelle nelle innamorate. Mi si dira, un
soggetto sembra esser chiamato per le sue facolta interiori ai primi ruoli,
ma ha una corporatura minuta e una fisionomia mediocre. Ebbene che
scelga il terzo, allora sara sistemato; ma ancora troppo basso per il terzo, si
obiettera? Rispondo che se i suoi talenti naturali non possono cancellare ed
eliminare in lui l'inconveniente della corporatura o della fisionomia,
conviene che scelga un altro stato e non un altro ruolo, perché non essendo
naturalmente chiamato in quest'ultimo non potrebbe che rivelarsi scadente
e sul palcoscenico non c’é via di mezzo tra la vergogna e la gloria.

Un altro individuo avra una fisionomia piacevole e sara quel che si dice un
bel cavaliere, ha un esprit acuto e brillante ma una scarsa sensibilita, ora
converrebbe logicamente che scegliesse i ruoli comici perché non
riuscirebbe in quelli di innamorato. Ma, si dira, & un cosi bel cavaliere!
Orbene, un vantaggio in pitt per lui, la bellezza non puo nuocere in alcun
ruolo, anzi si addice ovunque, ma da sola non sostituisce il talento e
soltanto il talento puo fare a meno della bellezza.

Da quanto detto, osserviamo che i primi ruoli esigono una forte sensibilita
sostenuta dalla pitt viva immaginazione; quelli di innamorati una grande
sensibilita che si potrebbe definire col nome di sensibilita delicata, per
distinguerla da quella che si addice ai primi ruoli. I re esigono
immaginazione e sentimento.

Nei terzi ruoli basta un’immaginazione forte e virile.

Nei comici intelligenza e finezza.

Nei manteaux® e nei ruoli di caratteristi pud bastare una grande
immaginazione: ecco, queste mi sembrano le doti necessarie e adeguate a
ogni ruolo, bisogna nondimeno confessare che solo il genio puo supplire a
queste doti perché ne é la fonte, ed e per questa ragione che lo si vede
svettare e brillare in qualsiasi ruolo.

3 Ruoli nei quali i personaggi, specie nelle commedie, sono caratterizzati dall'uso di un
mantello, o perché di eta avanzata o di condizione subalterna.

192



Tournon, L'arte dell’'attore presentata nei suoi principi

Parte terza. Della fisicita dell’attore

Mi soffermerod brevemente sulle doti esteriori dell’attore, in primo luogo
perché e la cosa su cui ci si sbaglia di meno; inoltre non potrei che ripetere
quanto hanno detto nei loro sapienti trattati Riccoboni, Rémond de Sainte-
Albine, Dorat, d’"Hannetaire, Garrick, ecc.3* Mi accontenterd soltanto di
notare qui cid0 che si osserva quotidianamente, che un tale molto
apprezzato in societa, non sembra lo stesso a teatro, che talaltro, al
contrario, si avvantaggera per quanto concerne la fisionomia e il contegno
in genere. Ammetto che i costumi e la prospettiva della scena aiutano
molto, ma vediamo ogni giorno un attore che nello stesso ruolo ci sembra
bello, pieno di attrattive in alcuni passaggi, ma che subito dopo ¢ inferiore a
come era apparso sulle prime, perché? Non si tratta forse degli effetti reali,
dell’intensita del suo animo e della quantita di verita che prova? Notiamo
che 'attore che segue la natura, vale a dire i movimenti del cuore, diventa
piu bello negli istanti in cui riesce meglio e che quando raggiunge 1’anima
dell’eroe ne ha anche le attrattive, almeno quelle necessarie data la
situazione; ma se queste attrattive passeggere sono effetto dell’anima, gli
attori che copiano la natura, di solito assai freddi, devono essere poco
avvantaggiati in questo caso. E quanto si pud notare invero anche in quelli
che si sono corretti con una lunga pratica: hanno quasi sempre il gesto
rigido, I'andatura incerta, le braccia troppo lunghe o troppo corte, in una
parola, tutto in loro risente del faticoso lavoro cui si sono incessantemente
sottoposti.

Ma per meglio chiarirci cerchiamo cio che puo distruggere questo fascino
esteriore e cosi forse troveremo cid che puo suscitarlo. Supponiamo in
primo luogo un attore che non abbia colto lo spirito della parte, cosa
succedera? Avendo immaginato in modo erroneo, non vi sara alcun
accordo nellinsieme della parte, né simpatia con gl'interlocutori, né
armonia con se stesso, di conseguenza una sensibilita falsa; la natura &
indocile con chi ne infrange le leggi, si accorge di non essere in regola, cerca
I'anima dell’eroe, si tormenta, piti cerca, meno trova, non sa a cosa

N .

ricorrere, spesso € persino sul punto di deconcentrarsi, o se capita che

34 In questa prima citazione di celebri trattatisti del Settecento, Tournon segue una logica
cronologica. In quanto a Garrick, & poco probabile che Tournon conoscesse il testo
dell’attore inglese David Garrick, An Essay on Acting (1744), potrebbe invece far riferimento
o al testo di Michel Sticotti, Garrick, ou les Acteurs anglois (1769), traduzione dall’inglese del
The Actor opera oggi attribuita a John Hill (1750) a sua volta adattamento del Comédien di
Rémond de Sainte-Albine (1747), o alla pubblicazione di Diderot delle Observations sur une
brochure intitulée Garrick..., cit. Tutta la trattatistica di questi anni e caratterizzata da una
continua ripresa delle opere precedenti cosi, ad esempio, nelle sue Observations, Jean-Nicolas
Servandoni d’Hannetaire riassume e commenta i testi di Riccoboni, Rémond de Sainte-
Albine, Sticotti, Marmontel, Cailhava de I'Estendoux e del Prince de Ligne, Observations sur
U'art du Comédien, Et sur d’autres objets concernant cette profession en général, Paris, Société
typographique, MDCCLXXIV.
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I'amor proprio e la speranza lo sostengano, si sforza, si irrigidisce, ricorre
all’enfasi, durante questo imbarazzo cosa puo diventare il gesto, I’andatura,
il portamento e ancor pit1 'espressione del volto?

Se dunque l'incertezza e I'imbarazzo distruggono quel fascino esteriore che
desideriamo, e fuor di dubbio che una sicurezza virile, prodotta dall’oblio
di se stesso nella giusta idea che si & concepito di un ruolo, ne sia la vera
scaturigine; in quanto all’espressione del volto si sa a sufficienza che esso &
lo specchio dell’anima.

Se qualcuno pensasse che il portamento debba essere studiato o che le
attrattive esteriori non siano un séguito naturale della precisione con cui si
e colto lo spirito di un ruolo e della verita che si prova recitandolo; se
dubitasse, dico, che I'attore che segue I'impulso del cuore non sappia far
proprio nel contempo il fascino della natura e della verita, lo pregherei di
esaminare con attenzione quell’attore unico, quell’incantevole petit-maitre,
quel gentile Molé% che purtroppo non lascera eredi del suo talento.

La scena offrendo quotidianamente ai nostri occhi i numerosi effetti
dell’anima sulla fisicita, non credo dovermi soffermare pitt a lungo per
provare tale verita, tanto pit che coloro i quali potrebbero dubitarne
possono convincersene da soli. Mi limitero solo a riferire a tal proposito il
seguente aneddoto: si sa che il celebre Lekain non avesse un bell’aspetto,
tuttavia un giorno in cui impersonava Ninias,* in quell’istante era sempre
sublime: all'uscita dalla tomba, non era pitt un uomo, era un dio! O
piuttosto era Ninias in persona, e colpiti da una cosi grande verita tutti non
poterono che esclamare, com’e bello!

3 Francois-René Molé (1734-1802), aveva debuttato alla Comédie-Frangcaise nel gennaio 1760
e 'anno successivo era stato nominato sociétaire, recitava con altrettanto successo nei ruoli
tragici e comici; durante le sua carriera aveva creato pitt di centoventi ruoli, sara il primo
Almaviva nel Mariage de Figaro (1784).

36 Personaggio della Sémiramis di Voltaire, tragedia rappresentata per la prima volta alla
Comédie-Francaise il 29 agosto 1748. Tournon fa riferimento alla scena 6 del V atto in cui
appare Ninias, figlio della regina di Babilonia, Semiramide, che viene dalla tomba del padre.
Della sua «bellezza» scenica che trasformava radicalmente un fisico poco prestante ne
parlavano tutte le gazzette del tempo; l'aneddoto riportato da Tournon figura anche
nell’elogio funebre pubblicato dal «Mercure de France» (marzo 1778, p. 211). Cosi Dorat ne
riferisce nel suo poemetto: «[...] Lekain, dans sa fougue sublime, / s'empare de notre ame,
& ravit notre estime. / Je crois toujours le voir, échevelé, tremblant, / Du tombeau de Ninus
s’élancer tout sanglant; / Pousser du désespoir les cris sourds & funébres, / S'agiter, se
débattre a travers les ténebres», La Déclamation thédtrale..., cit., vv. 185-190. [Lekain, nel suo
sublime furore, conquista il nostro animo e incanta la nostra stima. Credo sempre di vederlo
scarmigliato, tremante saltar fuori dalla tomba di Ninus, coperto di sangue; gettare, per
disperazione grida sorde e funebri, agitarsi, dibattersi nelle tenebre].
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Quando Préville,? quel grande attore, cambia sul palcoscenico insieme
aspetto fisico, carattere, oserei persino dire maschera, in modo improvviso
quanto il pensiero, ecco una prova ben convincente del potere dell’anima
sulla fisicita. Notiamo pero che solo un Proteo puo riuscire nel sublime
talento di trasformarsi cosi; credo poi che se si dovesse esigere questa
condizione da parte di chi sale sul palco, bisognerebbe forse rinunciare al
teatro.

Dico ora che chiunque sia nato attore e sia in grado di pensare, se ha il
dono di adeguare la propria fisicita alle esigenze del ruolo, puo sperare di
raggiungere il primo rango, ma se si trova a recitare il ruolo che gli si
addice; sarebbe infatti imprudente per un uomo basso, col pretesto di esser
nato attore, di rivestire i primi ruoli; ci vuole almeno una taglia media, una
voce virile e tratti nobili. Lo stesso vale per l'innamorato, se non ha
giovinezza, leggerezza, gradevole aspetto, voce suadente, in una parola il
dono di farsi veder per essere amato, come giustificare 1'attrazione che
esercita sull’eroina?

Mi sembra peraltro che in generale si tenga in gran conto un bel volto e un
fisico piacente, ma poiché spesso le due cose spariscono sul palco, chiunque
presenti a teatro solo questo esile vantaggio, non sara mai, nel migliore dei
casi, che una bella bambola.

Cosi lo ripeto, bisogna assolutamente aver ricevuto dalla natura i doni
necessari per dedicarsi al teatro, vale a dire un’anima focosa, un sicuro
giudizio e soprattutto il dono di emozionarsi a proprio piacimento, chi non
avesse quest’ultima prerogativa pur avendo tutto quanto si possa
desiderare circa il volto e la statura, non sard mai niente a teatro. E la
ragione e semplice: un individuo messo accanto a lui, ma nato attore, lo
supererebbe in tutto anche se mediocremente favorito dall’aspetto
esteriore.

Non solo il fascino del volto e del portamento scaturiscono dall’anima, ma
anche il gesto perché & impossibile che sia studiato. Poiché deve essere
naturale, dipende dunque dalle circostanze del momento, in quanto il
gesto, che oggi sara adeguato in un certo passaggio, domani sara falso nello
stesso, ed eccone la ragione: dato che I'esecuzione muta & subordinata alla
recitazione degli attori con i quali si & in scena, piu il loro eloquio sara
vivace, pitl I'espressione muta dovra farsi sentire, e poiché e impossibile a
colui che segue gl'impulsi dell’anima fissare l'intensita che mette in un
certo passaggio, ¢ quindi anche impossibile fissare il gesto che deve
impiegare.

37 Pierre-Louis du Bus, detto Préville (1721-1799), aveva recitato da giovane alla Foire Saint-
Laurent (1743) e debuttato alla Comédie nel 1753. Dotato di grande talento, fu riconosciuto
come uno dei piti grandi attori comici del tempo, aveva creato nel 1775 il personaggio di
Figaro nel Barbier de Séville. Lascera la Comédie di li a pochi anni nel 1786, per poi tornare
sulle scene nel 1791 per un breve periodo come libero interprete.
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Non dird null’altro sulla fisicita dell’attore, rimando coloro che desiderano
saperne di pilt su questo argomento ai dotti trattati di Servandoni
d’Hannetaire, in cui si trova un compendio dell’eccellente trattato di
Rémond de Sainte-Albine,38 di Dorat, di Garrick, ecc.

Per le stesse ragioni non diro nulla di particolare sulla voce, ben si sa che ce
ne vuole per esser sentiti in un luogo vasto, ma cerchero di indicare i mezzi
per servirsene in modo vantaggioso.

38 1 testo di Jean-Nicolas Servandoni d’Hannetaire, Observations sur l'art du Comédien,
costituisce in parte un’analisi e un’esposizione interpretativa de Le Comédien di Pierre
Rémond de Sainte-Albine (1747), considerato il primo vero trattato sull’arte teatrale.
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Parte quarta. Delle conoscenze che sono necessarie a coloro che vogliono
recitare a teatro

Abbiamo appena visto cosa deve essere l'attore che esce dalle mani della
natura, passiamo ora all’arte che deve completarlo.?® Non & necessario,
credo, provare che una buona educazione debba essere la base dell’arte
dell’attore, lo si ammettera facilmente quando si riflettera che lo scopo
dell’attore e di interessare e di incantare un pubblico composto in parte da
artisti, da gente bennata e da uomini di gusto. Ora & ben improbabile, per
non dire impossibile, che si possa piacere a questi se, come loro, non si
avvertono le finezze cui sono sensibili.

Non intendo qui con buona educazione una semplice educazione
scolastica, no: la buona educazione e quella che, plasmata dallo studio e
corretta dalla pratica del bel mondo e della buona societa, unisce talenti
interessanti e qualita sociali. Dico talenti interessanti perché sarebbe
auspicabile che un attore fosse nel contempo letterato, musicista, ballerino,
pittore, ottico. Letterato, si capisce bene il vantaggio che potrebbe trarne;
musicista, saprebbe mantenere una voce sempre flessibile e 1'orecchio
esercitato saprebbe scegliere la felice armonia dei toni; ballerino, saprebbe
presentarsi con naturalezza e incedere con grazia; pittore, avvertirebbe la
verita dei costumi; ottico, saprebbe approfittare degli effetti della luce.
Credo poi che non sia necessario insistere su uno studio specifico e
ragionato della lingua, quantunque 'uso sembri opporsi a tale principio,
nondimeno e facile accorgersi che non si puo far intendere al pubblico cio
che spesso non e ben capito dal soggetto stesso, e credo che un attore che
non comprende bene la propria lingua, sia simile a un cieco che vende
colori.

Ma indipendentemente da una buona educazione e da uno studio
particolareggiato della lingua, c’e un altro studio, indubbiamente piu
importante e non meno faticoso: la conoscenza del cuore umano,
conoscenza senza la quale un soggetto non sentira mai le reali bellezze
dell’arte; in effetti gli uomini non sentono, non vedono e di conseguenza
non pensano tutti allo stesso modo, da cio deriva la diversita dei caratteri,
diversita cosi grande che difficilmente si potranno trovare al mondo due

3 Anche per Rémond de Sainte-Albine le doti innate devono essere completate dall’arte,
concetto ripreso da Diderot all'inizio delle sue Observations: <E la natura che deve fornire le
qualita esteriori, il volto, la voce, la sensibilita, il giudizio, 'acutezza, & con lo studio dei
grandi maestri, con la pratica del teatro, con I'impegno, con la riflessione che si perfezionano
i doni della natura» («Correspondance Littéraire», cit., p. 134). Idea gia espressa all’'inizio
della «brochure» di Sticotti: «a teatro la natura da sola, sara se si vuole un merito sublime,
ma molto difettoso; abbellita dall’ausilio dell’arte, essa diventa un prodigio» (Garrick, ou les
Acteurs anglais, cit., p. 10).
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esseri simili. E quindi necessario che l'attore, volendo rappresentare esseri
diversi, conosca le passioni che li agitano e le sfumature che li modificano.
Supponendo che dobbiate recitare una parte, quella per esempio del conte
d’Olban,* se non avete gia immaginato cosa sia un filosofo innamorato, un
uomo che ama per sentimento, un uomo che ha ragionato su tutto; come
rappresenterete le sfumature delicate quando il filosofo perde il controllo di
sé di fronte alla bellezza virtuosa, per non essere pitt che un uomo? Ma se
invece ¢ una parte come quella di Maometto,*! come vi esprimerete nei
momenti in cui I'amore geme a malincuore sotto il peso dell’orgoglio e
dell’ambizione? Come mi rappresenterete quelle angosce crudeli di un
impostore in pericolo e soprattutto quell’abilita a profittare delle debolezze
del volgo per asservire tutto ai propri arditi intenti? Saprete gia cos’@ un
politico ambizioso, un genio trascendente, grande persino nelle debolezze e
che trionfa di un crimine con un altro? Studiate la storia, spiate la natura,
entrambe vi forniranno un campo vasto e risorse inesauribili.

Fra i diversi modelli da seguire offerti dalla natura, ogni interpretazione
sembra richiedere esplicitamente uno studio adatto e peculiare; in effetti
poiché una buona educazione, come prima abbiamo annotato, dipende
soprattutto dall'idea che ci si e formati di una parte, e utile dunque, per
avere un’idea giusta, che ogni attore studi gli originali che & obbligato a
esibire in scena. Ne consegue che gli uni sono tenuti ad osservare il volgo,
altri la buona societa, altri ancora la gente alla moda e persone di alto
rango, ad eccezione solo di quelli che recitano le tragedie, che, dopo aver
studiato a grandi linee i modelli nella storia, sono obbligati a scavare
profondamente in loro stessi per riconoscere la natura, non come ¢ in loro,
ma quale doveva essere negli eroi che devono far rivivere.

Ma che non si fraintenda quando affermo che bisogna studiare la natura,
non voglio dire con cid che l'attore debba, quale abile scimmia, imitare
servilmente gli originali che ha sotto gli occhi e trasmetterceli in scena con
tutti i loro difetti; no, voglio dire che deve studiare il cuore umano per

N

conoscerne le leggi ordinarie, per sapere che tale passione & sempre

40 Nella commedia in tre atti in versi di Voltaire, Nanine ou I'Homme sans préjugé, prima
rappresentazione alla Comédie-Francaise il 16 giugno 1749, il conte d’Olban decide di
sposare la giovane Nanine, povera e di umili origini, superando i condizionamenti
dell’ambiente e i pregiudizi di casta.

4 Nella tragedia voltairiana Maometto, assetato di potere e di gloria, & innamorato di
Palmire, ma si atteggia a padre adottivo della giovane schiava, tanto che ella gli confessa la
sua inclinazione per Séide, il che scatena in Maometto sentimenti di orgoglio ferito e di
gelosia. In realta Palmire e Séide sono figli di Zopire, sceicco della Mecca, citta che
Maometto vuol conquistare con la forza delle armi, facendo leva sul fanatismo dei suoi
adepti. Per vendicarsi di Zopire che si oppone alle sue mire, Maometto decide di farlo
uccidere per mano del figlio; Séide una volta compiuto il parricidio viene a scoprire la verita
per bocca di Phanor; Maometto per liberarsi di lui che lo accusa di duplicita e falsita lo
avvelena. Palmire si uccide gettandosi sul pugnale del fratello.
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accompagnata da un’altra, che questa a sua volta esclude naturalmente
quell’altra; che in una certa situazione un uomo virtuoso agisce
diversamente da chi non vuole che sembrarlo; ecco, senza ombra di dubbio,
la sorgente inesauribile cui deve sempre attingere qualsiasi persona
desideri perfezionarsi sul palco.

Ma, dira qualcuno, devo studiare la natura e non copiarla!... A che mi
servira allora conoscerla? Vediamo... Supponete che si debba recitare
Séide, se sapete fin dove il fanatismo pud condurre un giovane pungolato
dall’amore, guidato dall’amata, armato dal suo profeta e suo re,
immaginerete facilmente che questo giovane & capace di tutto, che puo
uccidere, massacrare chi gli si trovera di fronte, & un essere determinato.
Ma se sapete anche quale orrore un giovane sensibile pud provare nei
confronti del crimine, quanto dolore provochera nel suo animo atterrito il
ruolo d’assassino e di carnefice di un vegliardo generoso? Quale lo stato
orribile e quasi insensibile di questo giovane assassino che non ha occhi che
per la vittima, che ha appena ucciso, caduta a terra in un lago di sangue?
Non vede pit, non capisce nulla, non ha conoscenza, non sente piti, cade in
catalessi... Poco dopo torna in sé, crede di uscire da un incubo, apre gli
occhi, scorge il vecchio moribondo che si trascina a stento e muore davanti
a lui! Vorrebbe soccorrerlo, vorrebbe... Quel vegliardo & suo padre e lui ne
e l'assassino! Quali rimorsi! Quale situazione! Se l'avete ben concepita
potrete interpretare la parte di Séide, ma se non l'avete mai concepita né
sentita, come potrete tratteggiarla? Ma, dira qualcuno, come studiarla? Non
sono un fanatico e poi non ho mica ucciso mio padre! Certo, lo credo, ma se
ben conoscete il potere delle passioni che sottendono il ruolo di Séide e se
per un istante le avete accettate come se fossero realmente vostre, la natura
vi condurra da sola a questi potenti effetti. Ebbene, si potrebbe ancora
obiettare, come conoscere le passioni? Come percepirle? Con lo studio,* la
frequentazione della societa e la riflessione che da sola puo molto giacché
tutti gli uomini seguono leggi che sono comuni per il cuore, intendono e di
conseguenza giudicano; ma a seconda che predomini I'una o l'altra fra
queste due facolta, agiscono e pensano differentemente e seguono la
violenza delle loro passioni o le reprimono; bisogna poi aggiungere i
pregiudizi dell’educazione e le circostanze della vita che di solito
influiscono in larga parte sul carattere e a volte persino lo modificano.
Bisogna dunque che un attore cominci con lo studiare, fisicamente
parlando, quel che i pittori chiamerebbero il nudo e per questo non deve far
altro che esaminarsi nel profondo di se stesso e semmai arrivera a
conoscersi, conoscera bene gli altri (nosce te ipsum), conosci te stesso.

In quanto all’educazione, siccome varia secondo i luoghi e le diverse classi
sociali, non se ne possono conoscere gli effetti se non frequentando la

42 A mio avviso lo studio migliore e costituito dalla lettura ragionata delle opere filosofiche dei nostri
grandi autori.
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societa. Tuttavia sono facili da scoprire perché si tratta di quello che i pittori
definirebbero il panneggio e quando il nudo e ben fatto, il panneggio non &
la parte piu difficile del dipinto. Ogni individuo avendo un suo modo di
vedere, di sentire e di giudicare, non ci dilungheremo piu a lungo su questo
capitolo; peraltro il genio, illuminato dalle persone di buon gusto, non puo
mancare di trovare, prima o poi, strade fino ad allora sconosciute e che gli
siano personali, perché é facilmente dimostrabile che ogni attore, geloso
della propria arte, sa scegliersi per frequentazione esclusiva uomini d’esprit
e di gusto, letterati e artisti; in questa cerchia, la scuola del genio, puo
trovare I'utile cercando il dilettevole. I grandi uomini si formano sui grandi
uomini, ed é cosi che si sono plasmati quasi tutti i moderni Roscio.
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Parte quinta. Dell’arte dell’attore

Vediamo ora qual e il modo piu vantaggioso per studiare e imparare una
parte: supponiamo per questo un individuo, nato attore, dotato di buona
pronuncia, con una perfetta conoscenza della propria lingua, dall’aspetto
adatto al ruolo da interpretare, avendo gia un po’ frequentato il teatro.
Prendiamo un volume e apriamolo, si tratta di una piéce che non
conosciamo, tuttavia dobbiamo recitarvi una parte e persino quella che fa
di pitt al caso nostro, per questo leggiamo la piece dal principio alla fine,
non una sola volta ma pitt d"una se necessario e dopo averne individuato le
parti, decidiamo la nostra, ed eccola scelta. Si tratta di impararla, si, ma in
che modo? Se impariamo i primi versi e continuiamo cosi, senza sapere
precisamente cio che segue e non avendo che una pallida idea di tutto il
testo, e facile prendere abitudini scorrette o equivocare su alcune idee, cosa
che inevitabilmente inficerebbe 1'equilibrio globale. Occorrerebbe quindi
necessariamente che la conoscenza completa di una parte potesse
accompagnare o precedere la memoria, si sarebbe cosi in grado di giudicare
se il senso che si attribuisce a taluna frase o a talaltra fosse veramente
quello giusto. Quale metodo ci portera a questo? Il pitt semplice eccolo:
ricominciamo a leggere la piece dal primo verso e il piu istintivamente
possibile, recitiamo in modo naturale e senza il minimo sforzo,
impegniamoci soprattutto a sceverare le idee dell’autore, a cogliere il senso
preciso di ogni pensiero; uniamo con disinvoltura e verita le frasi brevi a
quelle piti lunghe e queste ai periodi, che tutto sia collegato in un ordine
naturale; come un abile pittore, nello schizzo di un gruppo di persone, si
adopera affinché ogni parte, ogni componente siano legate con eleganza a
quel tutto da cui dipendono.

Soprattutto nessuna abitudine acquisita, né toni studiati (faranno sempre
piacere purché spontanei e veri) ma, come riconoscimento della percezione,
trasmettere un sano giudizio al personaggio scelto, senza pero trascurare di
porgere orecchio o meglio di osservare le ragioni degli interlocutori per
rispondervi meglio; compenetrare le intenzioni del personaggio, farne
proprie le passioni, intuire il suo stato, agire e parlare al posto suo come
avrebbe fatto lui stesso, essere lui senza smettere di essere se stesso, per
dirla in breve, seguire il suo cuore e la sua natura.*?

E evidente che un tale esercizio ripetuto giorno dopo giorno & una faccenda
piacevole e mai un lavoro serioso: che i freddi imitatori della natura
accettino come un penoso lavoro la pitt bella fra le arti, ma per noi non sara

4 Se qualcuno obiettasse che un attore principiante, seguendo questo metodo, potrebbe spesso
mancare il carattere della parte sostituendovi il proprio, risponderei che, non potendo sperare di piul
da un principiante, mi sembra che sia meglio esser se stessi piuttosto che niente. Solo un lungo lavoro
puo formare un grande attore ma, nell attesa, rendiamolo accettabile.
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mai che una fonte di divertimento sempre rinnovata in cui la sensibilita e il
gusto verranno successivamente a contendersi la supremazia.

So che di solito ci si accontenta di imparare la propria parte e le battute, ma
non credo che sia sufficiente né che sia possibile giudicare rettamente cio
che si deve dire e fare se non si conoscono, almeno schematicamente, le
parti di quelli con i quali si divide la scena, perché bisogna necessariamente
sapere su quale tono vi si parlera per considerare su quale voi dovete
rispondere.

Forse si dira che questo modo di imparare puo diventare lungo per chi ha
una memoria lenta; sono d’accordo, allora non vedo altro mezzo se non
quello di ripetere a voce alta e molto in fretta solo per imprimere le parole
nella memoria, senza por attenzione né al pensiero né ai toni.

Ma quale che sia il metodo scelto per memorizzare una parte, quando sara
conosciuta perfettamente bisognera necessariamente non pensarci piu
durante una quindicina di giorni o giu di li per far riposare la memoria e
lasciare, per cosi dire, cancellare i tratti inutili o falsi che potrebbero essersi
impressi nella fase dello studio meccanico della parte, perché & vero che
una parte € conosciuta meglio dopo otto o quindici giorni, che al momento
in cui si e finito di apprenderla.

Dopo questo tempo bisognera ricominciare a leggere la piece fin dai primi
versi, esaminarla accuratamente dal principio alla fine, sincerarsi se non ci
si sia sbagliati sullidea che ci si e fatta del personaggio che ci si appresta a
impersonare, discernere le sue inclinazioni naturali, riconoscere quelle che
sono solo accessorie e che dipendono dalle abitudini o dalle circostanze.
Quali sono le passioni dominanti? Qual & quella che prevale e assoggetta
tutte le altre? Qual e la causa di ognuna? Trova origine forse nel
temperamento? Allora i suoi effetti sono violenti e momentanei, ma se
proviene dai sentimenti, sono piti duraturi e sicuri; quest’altra deriva dai
pregiudizi o dalle usanze? Chi ¢ dunque il personaggio? Sapra sfidare quei
pregiudizi? Infrangera le usanze? Puo farlo? Deve farlo? Qual & la
situazione? Qual ¢ il suo interesse? Quale il suo intento?

Dopo essersi fatta un’idea adeguata della parte da recitare si tratta,
abbiamo detto, di diventare, se possibile, il personaggio immaginato.4
Quale partito prendere? Persuadersi che lo si e realmente, adottarne il
carattere, le passioni, gl'interessi e ogni qual volta si presentano delle
difficolta, porsi la domanda, che cosa avrei fatto? Cosa avrei pensato?
Come mi sarei espresso in quel frangente se fossi stato Maometto, se fossi

4 E giusto osservare che a teatro non vi si chiede che siate, suppongo, un Nerone di cui si é
immaginato e fornito un modello dal quale non é permesso allontanarsi; no, per un istante manifestate
le passioni che caratterizzano il ruolo di Nerone, prendete il suo carattere, mettetevi al suo posto,
esprimete allora cio che sentirete e nulla di pini. Va notato che colui che si sforzasse di prendere un
carattere troppo distante dal suo, sarebbe falso e sproporzionato, e quindi riuscirebbe sgradito; cio
prova che non bisogna assumere ruoli troppo lontani dal proprio carattere e che richiedono mezzi che
esulano dalle proprie possibilita.
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stato Vendome? Cominciare sempre in modo preciso e semplice, parlare
naturalmente e mai troppo in fretta,%5 trovare il tono, la congruenza del
ruolo, essere il personaggio stesso; sono Venddme, vedo Adélaide, ecco
Nemours; parlo loro, mi rispondono, non vedo che loro. Adoro Adélaide!
per lei farei qualsiasi cosa, I'idolatro!... Il nemico avanza!... Mi precipito
nella battaglia, il mio popolo e il mio esercito mi aspettano: ma Adélaide!
mia suddita, eppure cosi cara al mio cuore! lei, per la quale ho fatto tutto!
Ella osa disdegnarmi! E mio fratello 'ama! E lui solo ¢ amato! O dei! Farei
morire fratello, amico, amante e me stesso! 4 E facile intuire che bisogna
ben capirsi e seguire gl'impulsi dell’anima, raramente ci si sbaglia;
nondimeno puo succedere ed e allora che I'attore ha bisogno dell’arte,*” ma

45 Lo scoglio comune degli attori é di troppo affrettare I'eloquio per lasciarsi andare alle digressioni
dell'immaginazione: in effetti nel momento in cui il simulacro di un’idea é tracciato nel cervello, le
fibre si eccitano rimescolando improvvisamente il sangue in circolo che a sua volta porterd il
turbamento al cuore e alle parti sensibili che vi corrispondono. Ma prima di giungere al cuore, un
secondo simulacro viene tracciato nel cervello: il sangue riceve una seconda impressione che si
mescola alla prima, i due pensieri si confondono e il sangue, raggiunto il cuore, non puo comunicargli
allora che un vago turbamento che esprime solo qualcosa di assai convulso, di conseguenza non
possiamo che raccomandare vivamente ai giovani di trattenere la foga della loro immaginazione, per
abituarsi a sentire col cuore e non solo col cervello.
46 Ben riassume Tournon il nodo della tragedia voltairiana Adélaide du Guesclin, tratta dalla
storia francese. Il duca di Vendéme, alleato degl'Inglesi, ha salvato e dato asilo a Adélaide
nella citta di Lille, ora cinta d’assedio, e ne & innamorato. Ma lei ama in segreto, riamata, il
duca di Nemours, fratello di Vendéme, di cui da tempo non si hanno notizie. Ora si scopre
che partecipa all’assedio: ferito, viene fatto prigioniero. Dopo la vittoria Vendéme ripropone
a Adélaide il matrimonio, che lei rifiuta e Nemours, presente, confessa al fratello di amarla
in segreto da due anni. Vendoéme, folle di gelosia nello scoprire il rivale, lo minaccia di
morte. Intanto i soldati di Nemours hanno riportato la vittoria finale; Vendome rinuncia alla
vendetta.
47 Ci sono a teatro due tipi di ruoli che raramente vengono recitati dal vero, si tratta di quelli di
tiranni e di quelli caricaturali. E vero che i primi sono apparsi insostenibili e quindi si ¢ cercato di
recitarli naturalmente, ma va osservato che non é perché erano colti dal vero, bensi dal lato meno
favorevole. Ci hanno mostrato dei barbari o piuttosto degli animali feroci, anziché farne degli uomini.
Eh! abbozzati con quei colori non potevano che suscitare indignazione! Sono d’accordo, tuttavia ce ne
sono alcuni caratterizzati da tratti rivoltanti e poco comuni, ma si sa che

Non esistono serpenti, o mostri odiosi

Che imitati dall’arte, non possano piacere allo sgquardo.
Si potrebbe eccepire che la colpa e dei poeti che i hanno disegnati di tal sorta? Ignoro le loro ragioni,
ma sarei tentato di credere che hanno forzato cosi i caratteri di quei ruoli per renderli piti teatrali, per
farne il movente dell’interesse, e di certo non dubitavano che ci si sarebbe accontentati di recitare
freddamente un ruolo che abitualmente é alla base delle situazioni, dell’azione e spesso di tutto il
lavoro. Mi sembra nondimeno che gli autori abbiano voluto disegnare dei tiranni, degli uomini
crudeli, ma non dei mostri e pur supponendo che avessero disegnato dei mostri, penso che avrebbero
potuto almeno dar loro aspetto umano; perché mostrandoci degli esseri che non esistono in natura,
significa mancare a uno fra gli scopi essenziali a teatro, quello di correggere. Se ci presentate dei
mostri, nessuno potra riconoscersi, ma se ci presentate degli uomini crudeli e spietati sotto la
maschera della dolcezza e della bonta, pressappoco quali sono in realtd, impareremo a conoscerli e a
diffidarne; da i scaturirebbe, credo, la miglior lezione di morale che potreste offrirci. Mi si obiettera,
forse, che dato che ci si e accontentati fino ad 0ggi del modo in cui si recitano tali ruoli, che tanto vale
attenersi ad essi e continuare secondo le abitudini, il che d’altronde costituisce almeno una risorsa per
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ha per prima cosa bisogno di un tratto squisito, di un gusto delicato e
soprattutto affinato per operare una felice scelta della bella natura, perché
essa puo esprimersi in cento modi diversi ed e allora che si deve cogliere,
apprezzare, avvertire le convenienze e 'armonia e conoscere le grazie della
sfumature preziose. Una volta ben imparata e concepita la parte, si tratta di
iniziare le prove, ma per abbracciare l'insieme, per cogliere il tono
favorevole degl’interlocutori, perché come in un concerto i musicisti sono
obbligati ad accordarsi, cosi per recitare e necessario trovare un accordo,
non solo per quanto concerne i suoni semplici della voce, ma anche in
rapporto all’accento patetico dell’anima. Immaginiamo due o pitt persone
in societa che si intrattengono fra loro, esse assumono, senza pensarci, un
accordo musicale e un accordo emotivo. Ora, se rompete in scena
quell’accordo, non sembrerete piti intrattenervi naturalmente, ne scaturisce
la mancanza d’illusione; ma c’e di piti, alcuni accordi sono preferibili ad
altri in considerazione del volume della voce dell’attore. Rendiamolo in
concreto, supponiamo per esempio due virtuosi, un uomo e una donna, il

i talenti modesti. Non pretendo neanche che le mie osservazioni diventino legge, tuttavia non posso
sottacere quanto questi ruoli, recitati in tal maniera, nocciano al fascino della rappresentazione. Si
deve allora sopportare che ogni qual volta appare il tiranno una recitazione fredda quanto monotona
venga a distruggere ogni illusione e a rompere 'accordo e la sintonia fra gli altri attori per recitare
spesso, oso dirlo, quel che non si capisce affatto e che percio non produce alcun effetto. Bisogna allora
che il bravo spettatore abbia la compiacenza di annoiarsi fintantoché Danao o Polifonte abbiano
terminato le loro tristi confidenze e contenti di vederli allontanarsi pensa di poter gioire, ma no, gli
altri attori, algidi come quello appena uscito, hanno perso coordinazione e veritd e spesso non sono
ancora riusciti a riprendersi quando il tiranno ricompare; cosi lo spettatore raggelato vede terminare
la piece senza aver provato altra sensazione se non quella dell’ impazienza. In quanto ai ruoli cosi detti
caricaturali confesso che sono pin divertenti quando sono imitati e amplificati con arte che quando
sono recitati naturalmente; la ragione ne é semplice: Arlecchino imitando un gobbo e facendosi beffe di
lui, ci fa certamente piii piacere del gobbo stesso. Non nascondero tuttavia gl’inconvenienti che
derivano inevitabilmente da questa divertente imitazione: in primo luogo ci vengono offerti degli
originali che non hanno modello proprio per renderli pit comici, mancando cosi lo scopo essenziale,
perché nessuno puo dire, eccomi. In secondo luogo ci sono ben pochi attori, impegnati in quei ruoli,
che non approfittino della circostanza per attirare su di sé tutti gli squardi, rompendo ogni sintonia
con gli altri interlocutori, e cosi non ci sono occhi che per loro! Se escono di scena si resta freddi fin
quando gli altri attori siano riusciti a riprendersi. Sarebbe auspicabile che ruoli simili fossero sempre
interpretati da gente raffinata, come Dugazon che riceve un plauso unanime e concilia la natura col
dilettevole.

II distico e tratto dall’Art poétique di Nicolas Boileau-Despréaux: «Il n’est point de serpent, ni de
monstre odieux / Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux» (III, vv. 1-2). Il canto terzo del
poema é in parte dedicato alla scrittura teatrale e all’esame dei grandi generi dell’epopea,
della tragedia e della commedia; Boileau, analogamente a Orazio, & convinto assertore che il
bello si trova nel vero e che il vero si trova in natura.

J. B. Henri Gourgaud detto Dugazon (1746-1809), recitava con grande successo soprattutto
nei ruoli comici; aveva debuttato alla Comédie nel 1771 e l'anno successivo era stato
ammesso come sociétaire. Quando nel maggio del 1786 sara creata la prima Ecole royale de
Chant, de Danse et de Déclamation, Dugazon, con Molé e Fleury, sara nominato professore
di «declamazione drammatica».
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primo con una voce di basse-taille e 1’altra con una voce di haute-contre,* se
vogliono cantare all’unisono accadra necessariamente che uno dei due sara
costretto e a disagio: per quanto si sforzi, il volume della voce & molto
inferiore di quando prende il tono che gli e proprio. Ma se invece di cantare
all'unisono 1'uno prendera la basse e l'altra il premier dessus,* li vedrete
entrambi, liberi nella loro parte, rendere un volume di voce ben piu
considerevole e piu raffinato di prima. Parimenti a teatro bisogna che
ciascuno assuma l’accordo che gli si confa, affinché la voce sia pit1 sonora e
piu flessibile, perché si deve sempre aver l'avvertenza di servirsi della
propria voce col tono piu facile e pitt vero, né troppo acuto né troppo
pieno, che innanzitutto la parola non sembri venire né dalla testa né dalla
gola: tali abitudini, una volta contratte, difficilmente si correggono.

E dunque necessario, durante le prove, accordarsi sull’entrate e le uscite e
accordarsi anche sulle posizioni occupate sul palcoscenico, sui diversi
gruppi da formare al momento del colpo di scena® su situazioni
particolari, ecc. Tutto cio viene deciso secondo le usanze e le caratteristiche
del personaggio rappresentato; peraltro il gusto e I’arte hanno gran peso.
Poiché I'insieme dipende dalla prospettiva e dal disegno, un buon pittore
in genere non si sbaglia. Una prova essendo solo una verifica affinché
ognuno possa coordinarsi, sarebbe assurdo e ridicolo cercare di lasciarsi

48 La terminologia vocale in uso in Francia nel Settecento & diversa rispetto a quella standard
che circola nel resto dell’Europa, le differenze sono dovute in parte all’estensione delle voci,
in parte alla tecnica vocale impiegata; per tale ragione i lemmi non sono stati tradotti. Il
registro vocale di basse-taille «corrisponde grosso modo all’odierno baritono: all’opera ¢ la
parte di basso per eccellenza, vellutata con begli acuti. Chiave di fa posta nella terza linea del
pentagramma» (Dictionnaire de la musique en France aux XVIIe et XVIIIe siécles, dir. Marcelle
Benoit, Paris, Fayard, 1992, p. 57). Il registro vocale di haute-contre «corrisponde a quello del
grande tenore alla francese, dagli acuti potenti e di un bel timbro. La haute-contre non e
naturale, scrive Rousseau nel suo Dictionnaire de musique (1767), bisogna forzarla per
portarla al diapason» (ivi, p. 339). Esempio gia suggerito da d’'Hannetaire a proposito della
differenza fra i registri vocali: «Per meglio farmi capire, che mi sia consentito ancora un
paragone col canto. [...] Una basse-taille fa sentire un’aria qualsiasi a una haute-contre, e
viceversa: ognuno cantera certamente la stessa aria con la propria voce, e nessuno dei due e
cosi maldestro da prendere e copiare la voce dell’altro, cosa impossibile quand’anche lo si
volesse: si copiera il tono, la musica, ma difficilmente il suono della voce» (Observations sur
Uart du Comédien, cit., p. 27).

49 ]l registro vocale di basse si annota in chiave di fa posta nella quarta linea del
pentagramma (Dictionnaire de la musique en France aux XVIIe et XVIIIe siecles, cit., p. 55). Il
dessus, registro delle voci bianche, delle donne, degli evirati, si divide in primo e secondo,
comprende tutte le voci che oggi vengono designate col termine di soprano, mezzosoprano
e contralto. Si annota in chiave di sol posta nella seconda linea del pentagramma, o di do,
sulla prima linea (ivi, p. 230).

% All'importanza della disposizione scenica era stato particolarmente sensibile Diderot che
nelle sue «tragedie borghesi» aveva affidato a dettagliate didascalie i movimenti e la
collocazione dei personaggi.
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andare alla propria parte per produrre effetti violenti>! perché all’attore,
dimentico di sé, sarebbe impossibile giudicare se coglie il tono degli
interlocutori e se si e in accordo con loro. Si deve percio recitare con
semplicita, senza precipitazione® e il pitt naturalmente possibile,>® senza
mai sforzarsi.* Se succede che venga meno l'accordo in un qualsiasi

51 Si vedono spesso alcuni attori sforzarsi per produrre degli effetti ed eclissare quanti sono in scena
con loro, cio avviene solo a causa dell’ignoranza o di un malinteso amor proprio: é chiaro che se il
secondo personaggio vorrd emergere e risaltare quanto il primo, distruggerd l'insieme, danneggiando
se stesso; cosi se la luce di un dipinto e focalizzata sul secondo personaggio, I'eroe si trova in ombra e
Ueffetto d'insieme é mancato; é dunque importante che ognuno conosca la propria posizione e la
rispetti.
52 Abbiamo 'ardire di promettere un successo quasi sicuro a tutti i principianti che seguiranno il
precetto che stiamo per dare: e cioe di pensare a quanto diranno prima di parlare. Si potrebbe
osservare, forse, che e inutile dare siffatto consiglio e tuttavia avviene spesso che a teatro venga
trascurato benché si sappia benissimo che, nelle relazioni quotidiane, non e possibile dire alcunché se
prima non lo si e pensato.
53 Ci si stupira forse di non trovare ora un paragrafo a parte per la tragedia, tuttavia se ci si riflette, si
ammettera facilmente che i precetti della commedia devono essere gli stessi della tragedia e la ragione
e semplice: in entrambe vengono rappresentati degli uomini, la sola differenza é che nella tragedia si
tratta di eroi e nella commedia di uomini comuni, ma questi eroi erano uomini soggetti alle nostre
stesse passioni e ai nostri stessi vizi. Erano, lo ammetto, uomini coraggiosi che hanno compiuto
grandi azioni, cose straordinarie e per tale ragione abbiamo di loro un’altissima opinione e qualche
volta ci succede persino di volerne fare dei semi-dei. Ma uomini anche noi, non sappiamo dar loro altri
pensieri né altre passioni se non i nostri; bisogna che si mettano alla nostra portata, insomma parlano
come noi per esser capiti, di conseguenza bisogna che agiscano come noi per emozionarci, con la sola
limitazione che esigiamo che mantengano la nobilta e l'imponenza che abbiamo associato alla
superiorita del loro carattere. Sarebbe quindi ridicolo volerli far parlare in cadenza e agire su comando
come pretendono alcuni. Lungi da me 1'idea di attaccare le leggi della prosodia e del buon gusto, ne
raccomando al contrario uno studio accurato prima di presentarsi in pubblico. Ma so anche che é
possibile conciliare la seduzione della prosodia con la verita dell’eloquio e la nobilta del carattere.
Sulla recitazione cantilenante dell’alessandrino della tragedia classica francese e sulla sua
validita si erano interrogati critici e autori del Settecento. Houdar de la Motte, nel suo
Discours sur la tragédie, aveva propugnato, in modo assai innovativo, la forma prosastica per
la tragedia rivendicando tale possibilita in nome della verosimiglianza e della naturalezza,
argomentando a lungo sull’artificiosita del verso, tanto da scrivere un (Edipe, tragedia in
prosa ((Euvres de Monsieur Houdar de la Motte, I'un des Quarante de I’Académie Francaise, Paris,
Prault, 1754, 10 voll., vol. IV, pp. 392-396). Fu avversato da Voltaire che al contrario vedeva
nel vincolo della rima una necessita estetica.
54 Quel che mi sembra veramente essenziale a teatro, é la pratica di una grande veritd che 1'ingenuo
La Fontaine ha espresso scherzando, verita che gli attori non dovrebbero mai perdere di vista:

Non forziamo il nostro talento,

Non faremmo nulla con grazia.
Massima veritiera e ben poco seguita, in effetti quanti giovani, che sembravano dover essere all’inizio
I'ornamento del teatro, ben presto sono diventati insopportabili a forza di declamare a tutto spiano, a
ogni istante e ogni dove. Se ci si abitua a recitare solo con l'immaginazione, e per capriccio, e fuor di
dubbio che alla fine si diventera del tutto insensibili, pur avendo fatte le debite considerazioni. I
giovani di cui parlo ne sono la prova, si impadroniscono del primo passaggio che si offre alla loro
immaginazione, si sforzano, recitano come pazzi col cervello infiammato, o se vogliono mettere una
qualche sensibilita, non essendo naturalmente emozionati da quanto precede, forzano la natura,
violano ogni legge e allora, in assenza totale di convenienze, tutto viene da loro distrutto e per voler
sentir troppo, presto non sentono pit nulla: in altre parole non sono piu giovani api in volo sui fiori
per raccoglierne il nettare, no, diventano esseri frenetici che mettono tutti in fuga.
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passaggio, si tratta di ricominciare e nulla di pit. Non ci resta che insistere
sulla necessita di fare molte prove, poiché anche il solo difetto d’insieme
basta a far svanire ogni illusione e di conseguenza e impossibile che un
attore, per quanto artisticamente dotato, raggiunga quella sublime verita
che costituisce l'incanto del teatro in mancanza d'un accordo perfetto tra
gl'interlocutori.

Dopo un numero sufficiente di prove, viene il momento di recitare e allora
che un costume semplice e vero, ma artisticamente acconciato, componga il
vostro abbigliamento; nessun ornamento estraneo, cio che e inutile riesce
sgradevole, tuttavia non dimenticate nulla di quanto caratterizza il
personaggio che rappresentate, tutto, persino la pettinatura deve rivelare
chi siete, una donna sensibile non va agghindata come una smorfiosa,
parimenti un filosofo si veste ben diversamente da un uomo di mondo e
Cinna,* irretito in una congiura, non ha l'abbigliamento curato quanto
quello di un cortigiano sfaccendato. La storia e i dipinti antichi sono i
monumenti durevoli dai quali attingere la verita del costume tragico, in
quanto a quello della commedia, basta 1"'usanza della societa.

Malgrado Il’attenzione dovuta al costume, guardatevi tuttavia, nel
momento di entrare in scena, di farne la vostra unica cura; dovete recitare
una parte, vi & necessario un minimo di raccoglimento. Ora si tratta di
rivestirvi del carattere della vostra parte e di convincervi che siete
realmente il personaggio di cui si tratta, che siete, suppongo... un Alceste,
un Misantropo?% Si, siete quell’Alceste, quel nemico di ogni debolezza
umana, quell’'uomo che odia ogni altro uomo, che odia se stesso, che odia
fin’anche la passione che lo divora, che ama e detesta 1'oggetto stesso della
sua passione; quindi nulla vi piace, tutto vi irrita, dappertutto non vedete
che ingiustizia, cattiveria, scelleratezza, infamia... Si alza il sipario, che una
sciocca timidezza non venga a turbarvi in quel momento: non pensate
affatto al pubblico, pensate a voi, che una coraggiosa fiducia in voi stesso vi
restituisca intera la vostra fermezza. Comparite senza audacia e senza
timore, guardatevi dal pretendere gli applausi, pensate a cio che dite, siate
vero quanto potete esserlo, non preoccupatevi affatto di quanto accadra.
Siate Alceste, altercate con il vostro amico, rinfacciategli i suoi torti, ne ha

Jean de La Fontaine (1621-1695), celebre autore delle Fables; la citazione: «Ne forcons point
notre talent, / Nous ne ferions rien avec grice», € tratta dal Libro IV, favola 5: «L"Ane et le petit
chien», vv. 1-2; essa si ispira a un testo di Esopo.

% Accenno al personaggio della tragedia eponima di Pierre Corneille (1640): Cinna é a capo
della congiura contro I'imperatore Augusto.

5% Moliere nella commedia in versi Le Misanthrope (teatro del Palais Royal, giugno 1666), ha
messo in scena con Alceste un personaggio in lotta contro lipocrisia della societa e
I'opportunismo mondano, cosi egli critica I'amico Philinte che giudica privo di sincerita e la
leggerezza della giovane Céliméne di cui é innamorato e che & pronto a perdonare se lei
decidesse di abbandonare Parigi per seguirlo in un luogo ritirato dove vivere lontano da
ogni futilita.
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di veri, attaccate il genere umano, dichiaratevi suo nemico, tutto cio6 che
esiste gronda vizio, tutti gli uomini sono dei mostri, minacciate, sfogatevi,
la vostra collera e giusta, solo voi siete virtuoso; maledite gli uomini, sono
tutti falsi, impostori, ingrati, perfidi; fuggite via, abbandonateli e giurate di
rinunciare a loro per sempre.

E ora crediamo di dover lasciare al nostro allievo la facolta di seguire le
leggi del proprio genio e di mostrare liberamente le facolta del suo animo;
che le conoscenze acquisite, il suo gusto e il lavoro ne siano ora i soli
maestri, il sublime dell’arte non puo essere insegnato, non che non sia
possibile dire ancora parecchie cose e anche molto pitt di quanto fin’ora
detto. Ma talenti superiori ci hanno preceduto: Rémond de Sainte-Albine,
Dorat, d’'Hannetaire, Cailhava®, la penna elegante dell'uno e le riflessioni
erudite degli altri lasceranno forse poche cose da aggiungere, per questo vi
rinviamo il nostro allievo. In quanto a noi, che si siamo limitati a sviluppare
solo i primi elementi dell’arte, penseremmo di aver fatto molto se ci
fossimo riusciti.

57 Jean-Frangois Cailhava de I'Estandoux, autore di piéces sia per il Théatre-Francais che per
il Théatre-Italien, aveva pubblicato il saggio: De l'art de la comédie (1772); dara
successivamente alle stampe un testo su Les Causes de la décadence du Théitre (1789).
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