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Mimma Valentino 
 
 

Il Teatro Studio di Toni Servillo 
Alle origini di una formazione teatrale 

 
 
Gli esordi 
 

La storia del Teatro Studio comincia ai tempi del liceo. Io, Toni Servillo e 
Riccardo Ragozzino eravamo compagni di classe. In realtà Toni è arrivato – 
proveniente dai Salesiani – al terzo anno del liceo e abbiamo legato 
immediatamente; in qualche modo ci siamo riconosciuti subito per interessi, 
per affinità. Matteo De Simone e Alessandro Leggiadro, invece, erano un po’ 
più grandi. 
Insieme abbiamo messo in scena al liceo Le visioni di Simon Machard di Brecht, 
prima di fondare un gruppo, il Teatro Studio. E abbiamo iniziato a muoverci 
da Caserta verso Napoli, dove abbiamo conosciuto Vittorio Lucariello e Mario 
Martone e abbiamo cominciato a frequentare la Galleria di Lucio Amelio. 
Nello stesso periodo abbiamo affittato un piccolo spazio in via Majelli che ci 
serviva come punto d’appoggio per stare insieme, per pensare e provare gli 
spettacoli, ma anche per ospitare altri gruppi, a partire da Falso Movimento. 
In questi anni si interessavano a questo teatro ‘alternativo’ l’Università di 
Salerno con Achille Mango, Filiberto Menna, Rino Mele e, sul versante 

romano, Giuseppe Bartolucci.1 
 
Così Eugenio Tescione rievoca le origini – e, in qualche modo, l’antefatto – 
nonché i primi anni di attività del Teatro Studio di Caserta, chiamando in 
causa personaggi e luoghi fondamentali per comprendere il contesto e, 
soprattutto, la vivacità culturale di questo periodo. 
Siamo nella seconda metà degli anni Settanta, la scena sperimentale teatrale 
– e non solo – è attraversata da un grande fermento creativo che si traduce 
nell’elaborazione di nuove ipotesi di ricerca. Analizzando le dinamiche 
interne al Nuovo Teatro e osservandone gli sviluppi e i ‘tradimenti’, nel 
1976, in occasione della IV Rassegna “Incontro/Teatro Nuove tendenze” di 
Salerno (1-14 luglio) e della manifestazione “Postavanguardia/Intervento 
didattico” tenutasi a Cosenza (8-15 novembre), Giuseppe Bartolucci inizia a 
parlare di una nuova tendenza, la Postavanguardia. Parallelamente a 
Belgrado, in occasione del “Colloquio internazionale di ricerca teatrale” 
nell’ambito del “Bitef, Teatro delle Nazioni”, Eugenio Barba tiene a 

 
 Allegati all’articolo: materiale iconografico, consultabile on line. (www.actingarchives.it). 
Ringrazio Cesare Accetta, Fabio Donato e Riccardo Ragozzino per aver messo a disposizione 
i rispettivi archivi. 
1 M. Valentino, Conversazione con Eugenio Tescione, Caserta, 10 ottobre 2024. 
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battesimo il cosiddetto Terzo Teatro, riferendosi a quell’arcipelago di 
esperienze creative che hanno scelto di percorrere una terza via teatrale, 
lontana tanto dalla scena ufficiale quanto dall’avanguardia.2 
L’eco di questa fibrillazione culturale percorre l’intera penisola, da Nord a 
Sud; molte proposte e manifestazioni legate alle nuove linee di ricerca 
vedono la luce anche in Campania,3 sullo sfondo di una situazione teatrale 
piuttosto complessa in cui dominano da una parte una forte tradizione, 
riconducibile anzitutto alla figura di Eduardo De Filippo, dall’altra 
esperienze d’avanguardia che «guardano all’epicità brechtiana o al Living 
Theatre».4 
In questo contesto si inserisce la vicenda di Matteo De Simone, Alessandro 
Leggiadro, Riccardo Ragazzino, Toni Servillo, Eugenio Tescione che 
proprio nel 1976 decidono di «amalgamare le diverse caratteristiche ed 
attitudini personali»5 per dar vita a un gruppo di sperimentazione scenica, 
il Teatro Studio.6 
Nel momento in cui iniziano a dedicarsi al teatro i cinque ragazzi hanno 
mediamente diciott’anni e non hanno ancora piena consapevolezza di 
quanto stia accadendo sul versante della più recente ricerca scenica; sono 
animati, però, da passioni e curiosità diverse, che spaziano dal teatro 

 
2 Tra la fine degli anni Cinquanta e la seconda metà degli anni Ottanta la scena sperimentale 
italiana è attraversata da un profondo ripensamento; tale processo conosce la sua fase più 
estrema e radicale proprio nella seconda metà degli anni Settanta. Per una ricostruzione del 
fenomeno novoteatrista tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta si rimanda a G. Bartolucci, A. 
e L. Mango, Per un teatro analitico-esistenziale, Torino, Studio Forma, 1980; S. Sinisi, Dalla parte 
dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Roma, Edizioni Kappa, 1983, S. Margiotta, Il 
Nuovo Teatro in Italia. 1968-1975, Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, M. Valentino, Il Nuovo 
Teatro in Italia. 1976-1985, Corazzano (Pi), Titivillus, 2015 e V. Valentini, Nuovo Teatro Made in 
Italy, 1963-2019, con saggi di A. Barsotti, C. Grazioli, Donatella Orecchia, Roma, Bulzoni, 
2015. 
3 Fondamentale, in tal senso, risulta anche il ruolo svolto dall’Università di Salerno – e, in 
particolare, da docenti come Achille Mango, Filiberto Menna, Edoardo Sanguineti – nel 
coltivare e alimentare un certo clima culturale. Per una ricostruzione dei fenomeni più 
significativi che attraversano la sperimentazione teatrale campana in questi anni si rimanda 
a M. Porzio, La resistenza teatrale. Il teatro di ricerca a Napoli dalle origini al terremoto, Roma, 
Bulzoni Editore, 2011, S. Margiotta, La fucina del nuovo. Il Teatro Immagine, Caserta, Terre Blu, 
2023 e M. Valentino, Dal teatro analitico-esistenziale alla nuova spettacolarità. Le rassegne, 
Caserta, Terre Blu, 2023.  
4 E. Fiore, Napoli, terra degli equivoci, in «Paese Sera», settembre 1980. 
5 Teatro Studio, Curriculum artistico, Documento dattiloscritto, 1985. 
6 Molti studi sono stati dedicati al percorso artistico di Toni Servillo, con riferimento anche ai 
primissimi anni di attività con il Teatro Studio di Caserta. A tal proposito, si vedano 
anzitutto T. Servillo, G. Capitta, Interpretazione e creatività, Laterza, Roma, p. 2008; S. Grande, 
Toni Servillo. Il primo violino, Roma, Bulzoni, 2010; R. De Gaetano, B. Roberti, Toni Servillo. 
Oltre l’attore, Roma, Donzelli, 2015; A. Barsotti, Il teatro di Toni Servillo, Corazzano (Pi), 
Titivillus, 2016. 
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all’arte figurativa, dalla musica al cinema, dalla letteratura all’architettura.7 
Ricostruendo le origini del gruppo, Lorenzo Mango parla di una 
«formazione policentrica», le cui radici affondano 
 

in un terrain vague in cui intervengono il teatro, certo, ma anche altri oggetti di 
studio […]. La scena – un certo modo di intendere la scena – è, dunque, una 
sorta di luogo di sintesi di giovani vissuti umani e culturali che lì si 

incontrano e si confrontano alla ricerca di un proprio linguaggio.8 
 
Questa ricerca prende forma al di fuori delle logiche del mestiere o 
dell’apprendimento di tecniche specifiche; i membri della compagine 
casertana non hanno alle spalle alcuna esperienza professionale e non si 
formano presso accademie o scuole di teatro. Si nutrono, piuttosto, di una 
serie di stimoli e sollecitazioni culturali: la lettura de La vita del teatro di 
Julian Beck, gli spettacoli dell’Odin, di Leo e Perla, di Carmelo Bene, ma 
anche le proposte delle arti visive (dall’arte concettuale alla Body Art), con 
cui entrano in contatto anche grazie alla frequentazione di ‘spazi di 
frontiera’ quali la Modern Art Agency di Lucio Amelio, lo Studio Morra, lo 
Spazio Libero di Vittorio Lucariello,9 e, poi, l’interesse per la musica (in 
quegli anni, soprattutto il minimalismo americano di Steve Reich e Philip 
Glass). 
Dal punto di vista teatrale, si tratta di riferimenti diversi che, pur non 
costituendo dei modelli a cui aderire, offrono fondamentali spunti di 
ricerca: dal Living – spiega lo stesso Servillo – «ho imparato che il teatro 
poteva essere una cosa diversa dalla parola, che un’azione muta poteva 
avere un significato drammatico», dall’Odin, invece, «la formalizzazione 
del lavoro dell’attore, una presenza completamente altra». «Con Leo e Perla 
– prosegue – scoprii un’altra deflagrazione del teatro [...]. Però, all’interno 
di questa deflagrazione, in Leo e Perla c’erano questi recuperi: l’uso della 
parola, ma non solo della parola, addirittura del dialetto, ma non solo del 
dialetto, addirittura dei testi e delle forme della cultura popolare».10 

 
7 «Ho cominciato condividendo una passione come se fosse un gioco», ricorda lo stesso 
Servillo, che, in più di un’occasione, ha sottolineato la mancanza di un apprendistato 
‘canonico’ (in T. Servillo, G. Capitta, Interpretazione e creatività, cit., p. 20). 
8 L. Mango, Storia di un inizio, in R. De Gaetano, B. Roberti, Toni Servillo. Oltre l’attore, cit., pp. 
25-26. 
9 Come osserva Marta Porzio, «Spazio Libero, nascendo come luogo di contaminazione dei 
linguaggi e sconfinamento delle arti, incoraggia il nuovo teatro napoletano a farsi carico 
della scommessa espressiva più ‘di tendenza’ che si respira nel contesto nazionale», in La 
resistenza teatrale. Il teatro di ricerca a Napoli dalle origini al terremoto, cit., p. 401. 
10 O. Ponte Di Pino, Un efferato dilettante. Conversazione con Toni Servillo, in «ateatro. Web 
magazine di cultura teatrale», 17 aprile 1996 (pubblicato nuovamente il 26 dicembre 2014), 
https://www.ateatro.it/webzine/2014/12/26/un-efferato-dilettante-una-conversazione-
con-toni-servillo-1996/ (ultima consultazione: 6 luglio 2024).  

https://www.ateatro.it/webzine/2014/12/26/un-efferato-dilettante-una-conversazione-con-toni-servillo-1996/
https://www.ateatro.it/webzine/2014/12/26/un-efferato-dilettante-una-conversazione-con-toni-servillo-1996/
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A queste suggestioni si aggiunge poi l’imprescindibile momento di auto-
formazione rappresentato dall’esperienza diretta che il gruppo va 
maturando attraverso i primi esperimenti scenici. 
D’altronde, l’iter del Teatro Studio non costituisce un’eccezione o 
un’anomalia nel contesto del Nuovo Teatro di quegli anni; altri artisti legati 
all’avanguardia scenica portano avanti un percorso di formazione per certi 
versi analogo. Analizzando la vicenda di alcuni sperimentatori attivi in 
quel periodo, come Marion D’Amburgo, Sandro Lombardi, Andrea Renzi – 
solo per citare alcuni nomi –, sembra anzi emergere un dato generazionale; 
«c’è un gruppo di attori destinati a rappresentare il meglio della recitazione 
in Italia che quando avvia la propria esperienza artistica anziché affidarsi 
allo studio di una tecnica, parte dall’elaborazione di un’idea».11 Le istanze 
creative di cui questi artisti si fanno portatori prendono corpo in corso 
d’opera, attraverso lo studio e la pratica laboratoriale; «si impara mentre si 
fa, la tecnica non viene trattata come un sapere precostituito unitario ma 
come un processo aperto destinato a un percorso individuale».12 
Ecco, dunque, che il Teatro Studio di Caserta – così come altre realtà 
artistiche riconducibili all’esperienza novoteatrista – muove anzitutto da un 
preciso progetto creativo, da un proprio modo di concepire il teatro, prima 
e a prescindere da una preparazione ‘canonica’ o da un modello scenico 
predefinito. Sul piano metodologico, una simile tensione si traduce in un 
approccio “empirico” alla scena, che risponde a una precisa ipotesi di 
ricerca: elaborare gradualmente un sapere tecnico in grado di riflettere una 
personale visione artistica. In quest’ottica, il gruppo procede per tentativi e 
verifiche costanti, attraverso l’esplorazione di territori radicalmente altri, 
arte visiva in primis; ad esempio, la «voglia di scomporre in gesti, in 
movimenti, la pittura post-impressionista di Bracque e di Seraut»13 
costituisce il nucleo centrale del lavoro intrapreso nei primissimi anni di 
attività. Muovendo da questa intenzione, i membri del Teatro Studio 
iniziano a dedicarsi alle prime produzioni teatrali, debuttando presso la 
Galleria d’Arte Moderna di Gaeta con una performance dal titolo I giorni 
dell’Angelo Bianco (agosto 1977). 

 
11 L. Mango, Marion d’Amburgo: appunti sulla formazione di un’attrice, in R. Carpani, L. Peja e 
L. Aimo (a cura di), Scena madre. Donne personaggi e interpreti della realtà, Milano, Vita e 
Pensiero, 2014, p. 359. 
12 Ivi, p. 360. 
13 A. Fiore, Teatro: la stagione parte a settembre, lassù nel Borgo. Intervista a Toni Servillo, in «Il 
Mattino», 1° giugno 1982. «Il nostro gruppo – puntualizza Servillo in un’altra intervista – è 
nato da una serie di problemi che ci ponevamo, soprattutto sul rapporto tra teatro e pittura: 
uno degli obiettivi che ci siamo posti, infatti, è stato quello di trasferire nel teatro delle 
esperienze della pittura concettuale. Poi ci siamo arricchiti con altri elementi di analisi, 
studiando soprattutto il ritmo e la velocità», in D. C., Musical demenziale, in «Il Mattino», 
novembre 1980. 
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La scelta di presentare questo lavoro all’interno di una galleria non è 
casuale, rispondendo piuttosto a un certo clima culturale.14 In questo 
periodo, infatti, una zona precisa del teatro instaura una relazione 
privilegiata con le arti visive, fondata sullo scambio osmotico e 
sull’abbattimento dei rispettivi confini disciplinari; tale tensione si traduce 
anche in una costante contaminazione tra i luoghi della sperimentazione 
artistica e teatrale nonché nell’organizzazione di momenti di riflessione 
condivisa (festival, rassegne, convegni). 
Un altro dato generazionale è rappresentato dalla volontà della compagine 
casertana – così come di altre realtà fiorite nello stesso periodo – di pensare 
e realizzare creazioni di gruppo, tanto da far scomparire i singoli nomi 
dalle locandine di questi primissimi lavori. Più che come una compagnia 
nel senso convenzionale del termine, il Teatro Studio si configura infatti 
come un corpo collettivo in cui, non esistendo una leadership definita né 
tantomeno una spartizione precisa dei ruoli, ciascun membro si assume la 
responsabilità dell’intero processo artistico. 
I giorni dell’Angelo Bianco e, ancor più, il successivo Frammenti discontinui di 
memorie,15 pur costituendo poco più che degli esperimenti, lasciano dunque 
emergere alcuni tratti distintivi dell’operatività del gruppo tanto in termini 
organizzativi quanto a livello linguistico. Entrambi i lavori sono infatti 
concepiti come ‘studi per ambiente’ – piuttosto che come spettacoli veri e 
propri – finalizzati alla decostruzione e all’investigazione analitica dei 
nuclei strutturali primari della grammatica teatrale, in assenza di qualsiasi 
riferimento testuale o narrativo. Un simile approccio risulta per molti versi 
assimilabile alle proposte più audaci della coeva sperimentazione scenica; 
come osserva Anna Barsotti, in un  
 

contesto fervido di umori innovativi […] si colloca il primo studio, da parte 
del gruppo di Servillo, dei rapporti fra «il teatro e la pittura», quella 
«concettuale» in specie, l’esclusione radicale (in principio) del testo scritto in 
una prospettiva coetanea che tende a sostituire il segno verbale con quello 

iconico.16 
 
In sintonia con quanto andavano facendo in quegli stessi anni gruppi come 
il Carrozzone del trio D’Amburgo-Lombardi-Tiezzi, lo Stran’amore di 
Simone Carella e la Gaia Scienza di Giorgio Barberio Corsetti, Marco Solari 
e Alessandra Vanzi, i membri del Teatro Studio realizzano performance 
giocate principalmente sulla scomposizione analitica del codice teatrale, 

 
14 Anche alcune performance del Carrozzone – per citare uno dei gruppi più significativi 
della scena sperimentale di questi anni – vengono ospitate in luoghi legati all’universo 
figurativo. 
15 Frammenti discontinui di memorie viene presentato nella sede presa in affitto dal gruppo in 
Via Majelli n. 3 (gennaio 1978). 
16 A. Barsotti, Il teatro di Toni Servillo, cit., pp. 15-16. 
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assumendo un atteggiamento metariflessivo, intenzionato a sottrarre la 
scena a qualsiasi dimensione referenziale. In tal senso questi primi lavori 
possono essere ricondotti nell’alveo della linea di ricerca 
postavanguardista, di cui Giuseppe Bartolucci aveva iniziato a parlare in 
occasione delle rassegne di Salerno e di Cosenza, e iniziano a incuriosire la 
«critica di nuova tendenza, la quale si accorge con molto interesse che 
anche “in provincia” è in qualche modo avvertita la crisi dei linguaggi 
tradizionali».17 
Proprio assistendo a Frammenti discontinui di memorie e cogliendo una certa 
sintonia con analoghe esperienze di ricerca, Vittorio Lucariello decide di 
invitare Servillo e i suoi compagni alla Rassegna “Informazione 78” cui 
prendono parte anche altre realtà legate all’avanguardia teatrale.  
Si tratta di un passaggio fondamentale. Le iniziative organizzate in questi 
anni – anzitutto da Giuseppe Bartolucci, animatore culturale e punto di 
riferimento per il Nuovo Teatro – costituiscono infatti degli imprescindibili 
luoghi di incontro e di confronto per artisti, studiosi e critici; nel corso di 
queste manifestazioni le ultime generazioni dell’avanguardia, fiancheggiate 
da alcuni intellettuali ‘militanti’, hanno la possibilità non solo di 
condividere le proposte più irriverenti del ‘nuovo’, ma anche di trovare 
uno specchio teorico in cui riflettersi. Al contempo, queste iniziative 
rappresentano dei circuiti alternativi rispetto alle stagioni della scena 
ufficiale e alla distribuzione istituzionale, ospitando i lavori dei gruppi 
della sperimentazione teatrale – pochissime repliche o, in alcuni casi, 
episodi unici – nonché un pubblico alternativo che va a costituire un 
humus culturale di riferimento. 
Per Servillo e i suoi compagni, dunque, l’invito di Lucariello rappresenta 
un primo riconoscimento nonché un’importante occasione di scambio con 
le altre realtà che orbitano attorno a una certa idea di teatro. Alla 
manifestazione pensata da Lucariello, il Teatro Studio presenta, presso lo 
Spazio Libero, Inaridite ceppaie di tempo (14 marzo 1978); anche in questo 
caso, non si tratta di uno spettacolo in senso stretto, ma di una performance 
divisa in otto ‘quadri’ concepiti come altrettante ipotesi di investigazione e 
misurazione e di uno spazio – un environment trovato, per dirla con 
Schechner – attraverso i corpi scenici (l’attore, la luce, gli oggetti).  
 

Un uomo (Toni) entra nello spazio «a» al buio. Porta una candela: la accende 
sistemandola in terra a 50 cm dalla parete di sinistra. Davanti vi pone un vetro 
di cm 30x20, sorretto da una base di legno; davanti al vetro una porticina di 
legno con un drappo di stoffa nera delle stesse dimensioni del vetro. A 20 cm 
dalla porticina un ventilatore. Accanto alla candela un libro (The Waste Land di 
Eliot). Toni mette in funzione il ventilatore ed esce dallo spazio «a». Il vento 
passa attraverso la porticina agitando la stoffa, ma non raggiunge la fiamma 

 
17 M. Porzio, La resistenza teatrale, cit., p. 409. 
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della candela perché impedito dal vetro. Toni entra nello spazio «a», spegne 

prima il ventilatore poi, dopo aver tolto gli altri oggetti, la candela. Buio.18 
 
Come osserva Gualtiero Peirce, la realizzazione di ciascuno studio è 
preceduta da un minuzioso lavoro preparatorio («uno schizzo per ogni 
scena, per ogni sua parte, tutto calcolato, ogni secondo, ogni centimetro»19) 
che in scena si traduce in una resa accuratissima; i gesti dei performer, i 
movimenti delle luci, lo spostamento o la manipolazione degli oggetti 
vengono definiti ed eseguiti al millimetro. 
Il lavoro incuriosisce Bartolucci che propone alla compagine casertana di 
prendere parte alla “II Settimana Internazionale della Performance” di 
Bologna (1°-6 giugno 1978), organizzata da Renato Barilli. «A Bologna – 
ricorda Riccardo Ragozzino – si respirava un’atmosfera di fratellanza. C’era 
il Carrozzone, c’era Demetrio Stratos, c’eravamo noi e tutti sentivamo di 
essere parte della stessa cosa, di uno stesso progetto artistico e, per certi 
versi, esistenziale».20 
All’interno della manifestazione una sezione, curata da Franco Quadri, 
viene dedicata alla Postavanguardia; entro questa cornice si inserisce 
perfettamente Fogli di un sillabario di penombre, la performance presentata 
dal Teatro Studio presso il Palazzo dei Congressi (4 giugno 1978). Dalle 
dichiarazioni del gruppo, contenute nella Presentazione, risulta infatti 
evidente come questo studio possa essere ricondotto alla dimensione 
analitico-esistenziale della tendenza postavanguardista. «Il nostro lavoro – 
si legge nel documento – parte dal considerare il teatro come scienza per 
cui si delinea la necessità di realizzarlo attraverso una progettazione 
rigorosa, ridotta all’essenziale»; rispondendo a una simile intenzione di 
ricerca, «lo “spettacolo”, inteso come macchina teatrale, è completamente 
sviscerato in tutte le sue componenti […]. L’attore, come entità fisica 
umanizzata, è scomparso, lasciando solo le stimmate del particolare 
divenuto oggetto».21 
Adottando una «metodologia scientifica», il gruppo propone dunque uno 
«studio rigoroso e pulito di luci e ombre e silenzi, in cui gli attori 
rinunciano al loro ruolo e si fanno semplicemente veicoli di elementari 
“oggetti-materia” che si trasformano sulla scena in “oggetti teatrali”».22 
Muovendo dal confronto con il modello avanguardistico, Servillo e i suoi 
compagni di viaggio approfondiscono ulteriormente il proprio percorso di 
ricerca, tentando di operare un salto sperimentale. In questo lavoro, così 

 
18 Teatro Studio, Inaridite ceppaie di tempo, in G. Bartolucci, A. e L. Mango, Per un teatro 
analitico-esistenziale. Materiali per un teatro di ricerca, Torino, Studio Forma, 1980, p. 138. 
19 G. Peirce, Attraverso Napoli e dintorni, in «La scrittura scenica», n. 23, 1981, p. 47. 
20 M. Valentino, Conversazione con Riccardo Ragozzino, Caserta, 31 agosto 2024. 
21 Teatro Studio di Caserta, Fogli di un sillabario di penombre, “II Settimana Internazionale 
della Performance”, 1°-6 giugno 1978. 
22 G. Manzella, Prodotti maniaci della Post-Avanguardia, in «il manifesto», 13 giugno 1978. 
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come nelle precedenti performance, la costruzione drammaturgica parte 
infatti dall’occupazione di una dimensione spaziale; lo spettacolo viene 
anzi concepito come un intervento di teatralizzazione del luogo scelto. 
Particolarmente interessante, in tal senso, risulta la versione di Fogli di un 
sillabario di penombre presentata a Caserta; per l’occasione il lavoro viene 
diviso in due parti, l’una ambientata nella palestra dell’Istituto d’Arte, 
l’altra nelle seterie di San Leucio. Gli spettatori, chiamati a una fruizione 
itinerante, si imbattono di volta in volta in una serie di situazioni astratte 
che tendono a «spiazzarli e a parlargli della morte di ogni equilibrio».23 
All’interno della palestra, ad esempio, il pubblico si trova alla presenza di 
un attore, di cui «un sottilissimo raggio di luce non rivela che le labbra e 
parte di una mano», e di una sedia di cui si intravedono la spalliera e una 
delle gambe posteriori; proseguendo, scorge attraverso un finestrone una 
forma umana (la statua di Ferdinando I vestito da antico romano). Il 
percorso continua nel real sito di San Leucio dove una serie di studi si 
sussegue tra gli antichi laboratori dei setaioli e il cortile. Mentre risuona un 
brano in tedesco dell’Io lirico di Laing, gli spettatori dapprima osservano 
uno specchio che riflette una sedia in bilico; si imbattono quindi in un 
raggio che illumina una teca di vetro con all’interno un criceto. Sulle pareti 
esterne dell’edificio vengono, invece, proiettate immagini di Leonardo, 
Mantegna, Rembrandt, sulle note del Requiem di Mozart. 
Muovendosi al di fuori dei meccanismi di produzione di senso, i membri 
del Teatro Studio elaborano così una partitura scenica giocata sulla scrittura 
fisica del qui ed ora dell’azione attraverso la luce, la disposizione degli 
oggetti, la presenza umana. Una simile impostazione emerge anche nel 
successivo La camera di Jean che debutta il 10 gennaio 1979.24 Il lavoro viene 
infatti concepito come una serie di micro-azioni riconducibili alla dialettica 
tra il luogo scelto, gli oggetti, i performer e le proiezioni; in questa 
performance, però, affiora anche il tema della memoria, ripreso dal 
romanzo Jean Santeuil di Marcel Proust cui il gruppo si ispira. In maniera 
più evidente rispetto ai precedenti progetti, ne La camera di Jean l’analisi 
rigorosa del fatto teatrale si carica così di suggestioni poetiche ed elementi 
autobiografici, alzando la temperatura emotiva della performance.  
Punto di partenza della costruzione scenica è ancora una volta lo spazio; 
come chiarisce lo stesso Servillo, «dopo Fogli da un sillabario di penombre 
pensavo ad uno spettacolo in cui si avesse il sospetto di un protagonista. 
Con La camera di Jean mi sono trovato di fronte a tre protagonisti (io, le 

 
23 E. Fiore, Fantasmi del passato nella seteria reale, in «Paese Sera», 15 luglio 1978. 
24 La camera di Jean debutta presso i locali del C.I.A.P.I. di San Nicola la Strada (Ce). Con 
questo lavoro il Teatro Studio partecipa alla “Rassegna della Nuova Creatività del 
Mezzogiorno”, evento interdisciplinare organizzato da Lucio Amelio tra Napoli, Caserta e 
Bari. 
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finestre e le stanze di via Majelli)».25 Attraverso la relazione tra questi tre 
«protagonisti» e gli altri segni scenici prende forma l’azione. Entrando in 
sala, gli spettatori si trovano di fronte a tre tende e all’immagine proiettata 
di una finestra; ai lati della tenda centrale sono collocate una sedia e una 
brandina. Due performer compiono una serie di movimenti scanditi 
dall’accendersi e dallo spegnersi di una lampadina: l’uno, alzandosi dalla 
sedia, tenta di raggiungere la tenda centrale, l’altro cerca di avvicinarsi alla 
brandina. Come osserva Serena Romano, questa prima parte del lavoro 
restituisce l’immagine di «uno spettacolo (il cui unico suono è il silenzio 
interrotto qua e là da colpi di gong) che non è più tale, ma semplice 
misurazione del linguaggio scenico, privo, dunque, di evoluzione e trama 
narrativa».26 
All’indagine al microscopio del tessuto linguistico della scena, però, viene 
affiancato il motivo della memoria e dell’autobiografismo. La performance 
prosegue infatti con uno dei due performer – il «protagonista» – che riesce 
a raggiungere la brandina, mentre, nello stesso istante, sul soffitto viene 
proiettata l’immagine di un’altra brandina su cui è disteso un giovane 
vestito come lui. 
 

Forse le due brandine sono una sola? – si chiede Enrico Fiore – L’attore ed il 
ragazzo sono la medesima persona? O di che cosa si tratta? Forse di un 
ricordo dell’attore o del suo desiderio di sottrarsi alla luce fredda di quella 
lampadina, rifugiandosi come in un sogno nei colori pastosi della 

diapositiva?27 
 
Il lavoro si conclude sulla strada, con la proiezione di alcune diapositive 
che mostrano i membri del gruppo percorrere il tragitto dalle rispettive 
abitazioni allo spazio di Via Majelli. 
Tra analisi e memoria, La camera di Jean rappresenta un primo punto 
d’arrivo per l’ensemble casertano, sintetizzando e, in qualche modo, 
concludendo la fase di sperimentazione intrapresa in questa stagione 
iniziale. Una stagione che, pur essendo destinata a bruciarsi nell’arco di soli 
tre anni, rappresenta una tappa fondamentale rispetto al processo creativo 
del gruppo. Attraverso i primi studi, infatti, il Teatro Studio inizia a 
elaborare un proprio modello linguistico di scrittura scenica; 
l’apprendistato condotto nel periodo della ricerca concettuale risulta anzi 
imprescindibilmente connesso agli sviluppi del futuro lavoro della 
compagine. Alcuni elementi di natura formale e stilistica che andranno a 
contraddistinguere le successive produzioni – e, nel caso di Servillo, alcuni 
tratti della recitazione o un certo modo di impostare la regia – provengono 

 
25 Teatro Studio, La camera di Jean (da una conversazione di Marcel Proust con Toni Servillo), 1979 
(documento dattiloscritto). 
26 S. Romano, Analisi e memoria, in «Il Mattino», 20 marzo 1979. 
27 E. Fiore, Sospetti e interrogativi per una finestra nascosta, in «Paese Sera», 23 marzo 1979. 
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infatti dall’esperienza maturata in questi primissimi anni di formazione 
caratterizzata da un atteggiamento linguistico di natura decostruttiva. 
 
Una fase «mutante»28 
Siamo arrivati al 1979. Dopo aver partecipato alla “II Settimana della 
Performance”, Servillo e i suoi compagni vengono invitati a un’altra 
rassegna del ‘nuovo’, “Incontrazione X” (Palermo, marzo 1979), dove 
replicano la Camera di Jean. Secondo Franco Carmelo Greco, si tratta di un 
altro passaggio fondamentale per la vicenda della formazione;  
 

finalmente – scrive lo studioso – giungeva a compimento non tanto una storia 
interna del gruppo quanto una esterna: il Teatro Studio aveva l’occasione di 
guardarsi intorno, di verificare la consistenza e gli itinerari della 
“postavanguardia” italiana e di scoprire, per ora, la naturale convergenza e 
confluenza della propria esperienza con quella che si viveva anche in altri 

centri di più ampio e vivace dibattito culturale.29 
 
In questi primi anni, dunque, il Teatro Studio prende gradualmente 
coscienza del proprio percorso di ricerca anche attraverso il confronto con 
analoghe vicende fiorite in altri contesti geografici. E, al pari di altri gruppi, 
va pian piano elaborando un personale vocabolario scenico, passando 
anche attraverso ripensamenti, scarti, crisi interne. 
Come abbiamo avuto modo di accennare, una prima svolta è segnata da La 
camera di Jean, lavoro che sembra preannunciare un’evoluzione rispetto al 
lavoro del gruppo, tanto a livello organizzativo quanto sul piano 
linguistico. Con questa performance, infatti, «il Teatro Studio inizia ad 
assumere sempre più la fisionomia di una compagnia, con una precisa 
divisione dei ruoli e, soprattutto, con un regista ufficialmente riconosciuto, 
Toni Servillo».30 Parallelamente la formazione, dopo aver operato un 
azzeramento fonematico del codice scenico, avverte la necessità di sondare 
ed esplorare nuovi territori. 
In realtà, nella stagione 1978-1979 la medesima tensione attraversa un po’ 
tutti i gruppi legati al teatro analitico-esistenziale, Carrozzone e Carella in 
primis; «già all’inizio del 1978 si iniziano a profilare i primi segni di 
stanchezza della tendenza postavanguardista»,31 la cui crisi viene 
approfondita e in qualche modo sancita nel corso delle manifestazioni 
organizzate ancora una volta da Giuseppe Bartolucci. I momenti di 
dibattito e riflessione – primi fra tutti la Seconda Rassegna di Cosenza (26 
settembre-2 ottobre 1978) e i Colloqui Internazionali di Padula dedicati a 

 
28 Cfr. G. Peirce, Attraverso Napoli e dintorni, cit., p. 49. 
29 F. C. Greco, Storia di un itinerario artistico, in «Il Diario», 26 marzo 1980. 
30 M. Valentino, Conversazione con Riccardo Ragozzino, cit. «D’altronde – prosegue Ragozzino 
– già Soli andava in questa direzione, presentandosi quasi come una dichiarazione di 
poetica: il titolo allude a una performance pensata come una serie di assoli». 
31 M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985, cit., p. 62. 
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“Teatro Spazio Ambiente” (30 ottobre-5 novembre 1979) – lasciano infatti 
emergere l’urgenza di un cambio di rotta; «Il teatro di ricerca è alla 
ricerca»,32 scrive Francesco Giambrone, alludendo proprio a questa fase di 
transizione. «Evidentemente insoddisfatta da un linguaggio che non 
riusciva più a farsi espressione delle sue esigenze e dei suoi contenuti – 
prosegue il critico – la post-avanguardia sta procedendo ad un 
ripensamento»,33 indirizzando sempre più la ricerca di matrice concettuale 
verso una nuova sensibilità aperta ai segni del contemporaneo. 
In sedi e occasioni diverse, artisti e intellettuali militanti denunciano a più 
riprese il momento d’impasse vissuto dalla scena sperimentale; «di fronte a 
questo buco nero, su un filo teso tra le teorie di Baudrillard e Thom, 
Bartolucci indica un nuovo slogan-programma: “Il teatro della 
catastrofe”».34 Per inquadrare questo delicato passaggio e mettere a fuoco le 
nuove istanze che vanno affiorando, lo stesso critico si fa promotore di 
un’ulteriore iniziativa; riunisce, infatti, presso la vanvitelliana Reggia di 
Caserta, l’ultima generazione dell’avanguardia, affiancata da esperti e, 
soprattutto, da un gruppo di giovani intellettuali, con l’intenzione di 
formulare «una nuova ipotesi teorica che, muovendosi nel solco tracciato 
dalla Postavanguardia, ne ridisegni gli assetti espressivi».35 Sottolineando 
la strategia critica adottata nonché gli orizzonti di ricerca e i temi e della 
rassegna, sceglie quindi un titolo emblematico: “Passaggio a Sud-Ovest. 
Freddo/Caldo. Alle origini della tragedia”. 
Il programma della manifestazione, presentato dallo stesso Bartolucci 
durante la Conferenza stampa tenutasi a Salerno, presso gli studi 
dell’emittente televisiva “Teleuropa”, il 22 giugno 1979, è articolato in tre 
giorni (22-23-24 giugno 1979) e vede coinvolti alcuni dei nomi più 
rappresentativi della scena sperimentale;36 ciascun gruppo è accompagnato 
da un giovane critico che non «assiste allo spettacolo dall’esterno (e quindi 
imparzialmente e comodamente), ma che si trova coinvolto nel fuoco della 
rappresentazione e/o della polemica più o meno politica».37 
Anche il Teatro Studio è presente all’evento, ricoprendo un duplice ruolo: 
da un lato affianca Bartolucci nell’organizzazione dell’iniziativa, a riprova 
del ruolo che ormai ricopre nel dibattito critico di quegli anni; dall’altra 

 
32 F. Giambrone, Il teatro di ricerca è alla ricerca, in «la Sinistra», 10 aprile 1979. 
33 Ivi. 
34 G. Peirce, Attraverso Napoli e dintorni, cit., p. 48. 
35 Ivi. 
36 Sono presenti alla manifestazione Giorgio Barberio Corsetti, Vittorio Lucariello di Spazio 
Libero di Napoli, i napoletani di Falso Movimento, il duo milanese Cividin-Taroni, la coppia 
Dal Bosco-Varesco, l’Oh-Art di Antonio Syxty e Marina Bianchi, Benedetto Simonelli, le 
ragazze della Maddalena. 
37 G. Bartolucci, Conferenza stampa per la presentazione della Rassegna Passaggio a Sud/Ovest. 
Freddo/Caldo. Alle origini della tragedia, Caserta, 22-24 giugno 1979, in E. Fiore, La Post-
Avanguardia bussa alla porta. Critici indiscreti per il deserto del presente, in «Paese Sera», 3 
giugno 1979. 
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compare nel programma della rassegna, presentando una performance, 
Lotus seven 2006, che testimonia in maniera particolarmente significativa la 
svolta creativa in atto – della compagine e, più in generale, del Nuovo 
Teatro. Come ricorda Riccardo Ragozzino, «Passaggio a Sud-Ovest fu un 
evento straordinario. A Caserta arrivarono artisti e spettatori provenienti 
da ogni parte d’Italia e noi – così come gli altri gruppi presenti – avemmo la 
possibilità di creare in grande libertà in un contesto unico».38 
Il gruppo casertano è di scena sabato 23 giugno, alle ore 21:00. Il luogo 
scelto per il lavoro è l’atrio della Reggia. All’arrivo, il pubblico si trova di 
fronte a un telo bianco e a un neon rosso; dopo un’iniziale pausa di 
silenzio, una stella di luce bianca viene proiettata sullo schermo. In 
sottofondo si sente musica rock. A questo punto appare una vecchia Lotus 
che dal parco conduce, uno alla volta, gli attori nell’atrio. I componenti del 
gruppo, vestiti con camicia bianca, cravatta e occhiali scuri, dapprima si 
abbandonano a gesti e movimenti ossessivi; si dispongono, quindi, attorno 
alla stella, assumendo pose da fotomodelli. Arriva, infine, la ‘protagonista’ 
femminile, Marina Viro, che si pone al centro della stella, riproducendo 
un’immagine che sembra giungere direttamente da una rivista di moda. La 
conclusione è affidata ai performer che, sulle note di una musica 
assordante, si avvicinano minacciosamente agli spettatori, avvolgendosi le 
cravatte intorno ai polsi. 
Evidente è lo scarto rispetto alle precedenti performance. Alle memorie 
autobiografiche o letterarie ricorrenti negli studi analitici subentra infatti il 
riferimento alla società postmoderna popolata da finte top model e 
improbabili ballerini in preda alla febbre del sabato sera. Il gruppo 
casertano, pur conservando la struttura grammaticale dei primissimi lavori 
e continuando a rifiutare qualsiasi declinazione narrativa, inizia così a 
confrontarsi con il sistema di comunicazione massmediale, assimilando riti 
e codici della spettacolarità metropolitana. Ecco dunque che, in Lotus seven 
2006 – e, ancor più, nelle successive produzioni – gli algidi esploratori dei 
territori del concettuale assumono pose e abiti da icone pop, citando 
apertamente il mondo della moda, del rock, della disco-music. 
L’immaginario postmoderno, la cultura mediale, la tecnologia entrano a 
pieno titolo nel lavoro dell’ensemble che, alle soglie degli anni Ottanta, 
punta a realizzare spettacoli in cui un’intera generazione possa riconoscersi 
e riconoscere i ‘segnali non artistici’ (pubblicità, fumetti, sport, science-
fiction, etc.) di un presente condiviso. 
La contaminazione con il linguaggio della «società dello spettacolo» non 
implica, però, un abbandono della scrittura di marca concettuale; come 
chiarisce lo stesso Servillo, intervistato da Giuseppe Coppola, «se riteniamo 
di dover superare l’analitico, non lo rinneghiamo, anzi esso è presente».39 

 
38 M. Valentino, Conversazione con Riccardo Ragozzino, cit. 
39 G. Coppola, Nella cassetta della Post-avanguardia, in «La Gazzetta di Caserta», 1° luglio 1979. 
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Più che di una radicale mutazione o, addirittura, della “fine” 
dell’esperienza concettuale, si tratta dunque di una trasformazione del 
medesimo codice che riguarda tanto la ricerca del Teatro Studio quanto il 
lavoro degli altri gruppi legati alla sperimentazione novoteatrista.40  
Del resto, come osserva Enrico Fiore, la Rassegna di Caserta  
 

documentò una vera e propria trasmigrazione dei codici linguistici precedenti 
verso una nuova spettacolarità, che coincideva, poi, con lo stesso movimento 
della critica teatrale. Furono, esattamente, veri e propri Stati Generali del più 

avanzato teatro di ricerca, in cui si mise in discussione davvero tutto.41 
 
Verso il teatro: la stagione metropolitana 
Nuova spettacolarità vs Spettacolarità metropolitana. Così Bartolucci 
‘etichetta’ la linea di tendenza che va definendosi nel cambio di decennio; 
cogliendo un ulteriore processo di trasformazione nelle pratiche sceniche 
sperimentali, cerca, infatti, di organizzarne le forme e le motivazioni dentro 
un quadro comune di riferimento. Fedele alla sua metodologia di lavoro, 
continua così ad accompagnare l’evoluzione e gli sviluppi interni 
dell’avanguardia teatrale che, alle soglie degli anni ottanta, prosegue 
l’indagine sull’identità artistica della scena, confrontandosi con i 
‘geroglifici’ del paesaggio metropolitano. Percorrendo nuove strade 
rispetto alla più recente ricerca analitica, gli sperimentatori attivi in quegli 
anni aderiscono infatti alla costruzione iconografica della contemporaneità, 
a quella ‘società delle immagini’ che sta prendendo forma in maniera 
sempre più chiara. 
È quanto emerge nelle performance di molte formazioni, dal Carrozzone a 
Falso Movimento, da Carella alla Gaia Scienza al Teatro Studio. Secondo 
Gualtiero Peirce, proprio da un lavoro del gruppo di Servillo, Propaganda, 
«pare venir fuori un’indicazione determinante sul tipo di spettacolarità che 
si intende cavar fuori dai mass media e sul modo di farlo».42 In questa 
performance, suddivisa in sei quadri che alludono ad altrettanti round di 
un ipotetico incontro di pugilato, il gruppo casertano approfondisce, infatti, 
il percorso intrapreso con Lotus seven 2006, misurandosi con ironia – e 
provocatoriamente – con la mitologia urbana. Servillo e i suoi compagni 

 
40 In tal senso è possibile rintracciare una continuità tra l’esperienza concettuale e la 
cosiddetta “nuova spettacolarità”, leggendo queste tendenze con due fasi – l’una “fredda”, 
l’altra “calda” – della Postavanguardia. 
41 M. Savarese, Conversazione tra Maria Savarese, Enrico Fiore, Lorenzo Mango, Fabio Donato, in 
Id. (a cura di), La post-avanguardia alla ricerca di un’identità. Toni Servillo e il Teatro Studio di 
Caserta nelle immagini di Fabio Donato. 1978-1985, Napoli, Paparo edizioni, 2011, p. 7. 
42 G. Peirce, Attraverso Napoli e dintorni, in «La scrittura scenica», n. 23, 1981, p. 51. 
Propaganda viene presentato presso lo Spazio Libero di Lucariello il 1° dicembre 1979; lo 
spettacolo è il risultato di due precedenti lavori dal medesimo titolo: Fascino, una 
performance presentata a Basilea nell’ambito della rassegna “Art 10 ‘79”, e un video 
realizzato per “Telecolore”. 
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riproducono dunque gesti, atteggiamenti, riti della contemporaneità, 
realizzando un lavoro che – secondo Serena Romano – potrebbe far  
 

impazzire di entusiasmo soprattutto i giovani. Perché […] chiunque possegga 
una moto, un casco e nella testa il sound rock; chiunque oggi, attraverso il 
bombardamento del cinema e della tv, viva il mito di Hollywood come nuovo 
prodotto di consumo […]; chiunque parli o si muova come sotto un riflettore 
o una macchina da presa americaneggiando, molleggiando, paccheggiando 
sulle spalle del compagno, […] non potrà non vedere riflessa in questo 

spettacolo, che è un condensato di spettacolarità, la propria immagine.43 
 
Il lavoro incontra il consenso dei critici e del pubblico tanto da essere 
ospitato a Roma, presso la Piramide di Memè Perlini e Antonello Aglioti. 
Per il Teatro Studio si tratta di un importante riconoscimento; lo spazio di 
Perlini può essere infatti considerato – insieme con il Beat 72 di Ulisse 
Benedetti, Simone Carella e Mario Romano e con il Teatro Tenda Spazio 
Zero di Lisi e Silvana Natoli – uno dei luoghi più rappresentativi ed 
emblematici del teatro d’avanguardia romano e non solo. Per l’occasione il 
gruppo pensa a una versione più accurata della precedente performance, 
che rifinisce aggiungendo anche personaggi ed episodi nuovi. Nasce così 
Propaganda 2,44 uno spettacolo concepito ancora una volta come un 
susseguirsi di scene in cui ‘scorrono’ immagini tratte dal ‘magazzino’ 
metropolitano; sulle note della musica dei Devo, di David Bowie, dei 
Madness, di Lou Reed, gli attori citano, infatti, comportamenti o stereotipi 
della cultura di massa, abbandonandosi a movimenti ritmici, gesti spezzati, 
danze forsennate. 
Il lavoro si apre con Servillo che si dimena nei panni di un presunto 
chitarrista rock; si vedono, poi, due attori, con il volto coperto da un casco, 
che, muovendo ritmicamente le braccia, assumono pose minacciose. 
Appare, quindi, un uomo che agita in maniera demenziale un volante, 
mentre due fari si accendono e si spengono a un ritmo regolare; seguono 
due attori vestiti da sommozzatori che si buttano a terra. Il finale vede 
riuniti tutti i membri del gruppo che, sullo sfondo di una stella a cinque 
punte – chiaro rimando a Lotus seven 2006 – avanzano verso gli spettatori, 
battendosi le mani sulle spalle, abbracciandosi, complimentandosi 
vicendevolmente. 
Secondo Franco Cordelli, con questo lavoro Servillo e i suoi compagni 
hanno saputo «assumere su di loro, per intero, la cultura di massa e la 
sottocultura dei nostri anni, cosa che non solo impedisce in partenza 
qualunque accento moralistico, ma consente, anche a noi, di attraversare e 
capire questa cultura che, volenti o nolenti, è la nostra».45 Tra esplosioni di 

 
43 S. Romano, E lo spettacolo va in tilt, in «Il Mattino», 4 dicembre 1979. 
44 Propaganda 2 debutta presso la Piramide l’11 marzo 1980. 
45 S. Romano, E lo spettacolo va in tilt, cit. 



AAR Anno XV, numero 30 – Novembre 2025 

 

 

99 

energia e perdite di equilibrio, i casertani del Teatro Studio interagiscono 
dunque con le nuove forme del contemporaneo. Si tratta, però, di un 
attraversamento di natura non mimetica; i ritmi frenetici e la velocità della 
metropoli postmoderna vengono infatti evocati attraverso le azioni fisiche 
degli attori. Attraverso movimenti segmentati e disarticolati, gesti trattenuti 
che si ripetono e si frammentano, scatti, torsioni gli attori creano situazioni 
dal forte impatto fisico ed emotivo che rimandano – senza alcuna 
intenzione referenziale o narrativa – all’orizzonte urbano. 
Servillo e gli altri membri del gruppo iniziano così a elaborare una 
personalissima grammatica della recitazione giocata non 
sull’interpretazione di un personaggio tradizionalmente inteso, ma sulla 
tensione espressiva del corpo dell’attore, come presenza scenica e come 
tramite di energia. Ricostruendo il lavoro portato avanti sin dagli anni 
Settanta e analizzandone le tappe evolutive, Riccardo Ragozzino osserva 
come all’inizio il Teatro Studio lavorasse unicamente  
 

sullo spazio e sul tempo. Non c’era un testo. E non c’era l’attore o, se c’era, era 
un attore-oggetto che, però, a partire da lavori come Lotus seven 2006 comincia 
a diventare attore-corpo. Nella fase metropolitana il corpo assume una 
valenza espressiva fondamentale, che si risolve sostanzialmente nel 

movimento.46 
 
In lavori come Propaganda e Propaganda 2 la scrittura fisica dello spazio e del 
tempo dell’azione è affidata dunque alla figura umana che, però, non si 
limita a eseguire dei compiti scenici – come avveniva negli studi per 
ambiente –, esprimendosi piuttosto attraverso una partitura gestuale dotata 
di un proprio orizzonte di senso. Sul piano linguistico, la componente 
sperimentale che caratterizza questa fase di ricerca è proprio l’attore che 
costruisce la sua dimensione recitativa attraverso azioni di natura 
coreografica volutamente esasperate; il movimento delle braccia e del 
busto, i gesti spazializzati del periodo analitico vengono in qualche modo 
deformati anche attraverso l’assunzione di pose plastiche che rimandano 
ironicamente al mondo della moda e della pubblicità.  
Lo stesso gioco linguistico ritorna nel successivo lavoro del Teatro Studio, 
Acquario,47 concepito come una sequenza di scene staccate, che presentano, 
però, una maggiore continuità spettacolare rispetto a Propoaganda 2. A 
fungere da collante tra i diversi quadri è la colonna sonora, vera struttura 
portante del lavoro; come sottolinea lo stesso Servillo si tratta di una 

 
46 M. Valentino, Conversazione con Riccardo Ragozzino, cit. 
47 Acquario debutta presso la Piramide il 3 marzo del 1981. Ricordiamo che un estratto di 
questo spettacolo dal titolo Noi, soltanto noi era stato presentato il 12 febbraio 1981 presso la 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, nell’ambito della rassegna “Paesaggio 
metropolitano” (Roma, 8 gennaio-1°marzo), organizzata da Giuseppe Bartolucci proprio per 
riflettere sul teatro postmoderno. 
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«musica da indossare»,48 elaborata specificatamente per questo spettacolo. 
«In tempi non sospetti – puntualizzano i membri del gruppo – abbiamo 
corporalizzato, ci siamo spalmati sulla pelle, la musica più stupida ed 
eccitante, siamo stati ricetrasmittenti da discoteca, siamo stati video-
dischi»;49 approfondendo questa direttrice di ricerca, con Acquario i 
casertani del Teatro Studio operano un ulteriore passo in avanti, pensando 
a musiche originali che diventano veri e propri ‘testi di regia’ della 
performance. 
Sulle note della colonna sonora degli Avion Travel (in particolare, di Gianni 
D’Argenzio e Lello Panico), Servillo e i suoi compagni, con indosso camicie 
chiare, pantaloni colorati e i soliti occhiali da sole,50 elaborano dunque una 
serie di azioni ritmiche, giocate sulla relazione tra il dinamismo dei 
movimenti, la dimensione spaziale e gli oggetti inanimati. Attingendo 
ancora una volta dal repertorio della sottocultura (foto di moda, pubblicità 
patinata, balletti televisivi, etc.), ciascun attore, dopo aver occupato una 
porzione della scena (un acquario, un pavimento di cubi luminosi in 
plexiglas, una cornice di neon), elabora una trama di movimenti 
coreografati, danzando, saltando, camminando freneticamente; i gesti – che 
si originano da atti semplici – sono sezionati, scomposti in più segmenti, 
replicati in maniera ossessiva, fino a raggiungere una soglia critica. 
 

La Supermarionetta di Gordon Craig – commenta Pietro Favari – è finita in 
discoteca con addosso i casuals di Fiorucci; nella loro cosciente incoscienza, 
nella loro calcolata vacuità, le effimere coreografie di Acquario rivelano la loro 

identità di tic nevrotici, di maniacali coazioni a ripetere.51 
 
Sullo sfondo di una serie di situazioni che sembrano alludere a una 
quotidianità banale e degradante – chiaro riferimento alla realtà della 
provincia casertana –, gli attori si abbandonano ad azioni prive di senso o a 
movimenti stranianti, carichi di ironia e autoironia, che puntualmente 
falliscono. 

 
48 Teatro Studio, Programma di sala di Acquario, 1980 (documento inedito). 
49 Teatro Studio, Comunicato stampa, ottobre 1980. Analogamente, riferendosi all’uso della 
componente musicale in Propaganda 2, Matteo De Simone osserva come il rock non venga 
adoperato «come semplice colonna sonora, ma come se fosse il sudore emanato dal corpo 
degli attori», in E. Fiore, Pesci rossi che ballano e preti americani a razzo, in «Paese Sera», 12 
settembre 1981. 
50 «In occasione di Acquario – ricorda Ortensia De Francesco – ho accompagnato per la prima 
volta il gruppo a Napoli a comprare le stoffe dei pantaloni. Fu Toni [Servillo] a invitarmi, 
mentre stavano preparando il lavoro. Andammo e scegliemmo colori piuttosto accesi: un 
rosa, un verdino. D’altronde erano gli anni Ottanta, erano gli anni dei colori. All’epoca non 
avrei mai immaginato che avrei fatto la costumista», in M. Valentino, Conversazione con 
Ortensia De Francesco, Caserta, 10 ottobre 2024. 
51 P. Favari, I pazzarielli di Acquario, in «Il Corriere della Sera», 9 marzo 1981. 
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In Acquario, ancor più che nei precedenti lavori, centrale risulta dunque la 
dimensione gestuale; sviluppando un piano espressivo che fa 
esplicitamente riferimento alla presenza scenica, gli attori del Teatro Studio 
– Servillo in primis – si affidano a una recitazione del corpo che, pur 
conservando un fondamento destrutturante, si carica adesso di una valenza 
iconografica. L’indagine concettuale e l’interesse per la dimensione 
spettacolare del contemporaneo trovano anzi un punto d’incontro nel 
lavoro dell’attore; la grammatica del gesto, modellata su una struttura 
lessicale che resta analitica, va infatti connotandosi in direzione 
rappresentativa attraverso il richiamo – allusivo e volutamente deformato – 
alla condizione postmoderna. 
In tal senso Acquario – e, più in generale, i lavori prodotti in questi due anni 
– rappresenta «nel rapido cammino di questa formazione […] quello scatto 
qualitativo capace di portarla senza più problemi di prestiti e di 
discendenze dai Magazzini Criminali fra le teste di serie della “hit 
parade”».52 Tra destrutturazione della macchina rappresentativa e 
contaminazione con il deserto urbano, Servillo e i suoi compagni 
approfondiscono così l’indagine sul codice scenico, proseguendo nella 
personale elaborazione di un teatro che – chiarisce Matteo De Simone – 
«amiamo definire soltanto contemporaneo».53 
 
Un nuovo spostamento del linguaggio 
Indagine sulla relazione corpo, spazio, tempo. Lavoro sulla funzione 
creativa della presenza scenica. Costruzione di una grammatica attoriale. 
Spettacolo dopo spettacolo, il gruppo casertano va progressivamente 
elaborando un proprio linguaggio scenico, proseguendo nel processo di 
definizione di una specifica identità artistica. 
 

I primi lavori del Teatro Studio – ricorda Eugenio Tescione – erano, di fatto, 
delle installazioni molto misurate, giocate sulle proporzioni tra spazio e 
oggetto. Piano piano è comparso il corpo in scena, dapprima come segno, poi 
come corpo in movimento, atletico. La parola, invece, è arrivata dopo, come 
un problema sentito anzitutto da Toni Servillo. L’evoluzione del suo teatro 
andava verso la scena all’italiana, che Toni voleva occupare anche con la 

parola.54 
 
Partito da una ricerca fondata su pochi elementi essenziali, il gruppo 
casertano inizia gradualmente a riappropriarsi delle diverse scritture di 
scena, dalla drammaturgia dello spazio e del suono a una sintassi attoriale 
giocata sulle dinamiche espressive del corpo, su gesti segmentati, 
movimenti decostruiti, azioni ritmiche. Il passo successivo in direzione di 

 
52 N. Garrone, Musical o forse comica, in «la Repubblica», 11 marzo 1981. 
53 E. Fiore, Pesci rossi che ballano e preti americani a razzo, cit. 
54 M. Valentino, Conversazione con Eugenio Tescione, cit. 
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un’ulteriore maturazione è il recupero della componente verbale; a ridosso 
della stagione metropolitana, il Teatro Studio intraprende infatti un 
percorso creativo di graduale ricostruzione del codice teatrale, 
avvicinandosi progressivamente alla parola e a una dimensione narrativa.  
In tal senso la vicenda della formazione casertana riflette, ancora una volta, 
le dinamiche del Nuovo Teatro di quegli anni; al pari di altri gruppi attivi 
nello stesso periodo, infatti, il Teatro Studio, dopo aver operato una 
segmentazione della struttura grammaticale del linguaggio scenico, inizia a 
ipotizzare una possibile ricomposizione del tessuto spettacolare, a partire 
dall’elemento verbale e dal racconto. In questa fase di ricerca, però, 
recuperare una dimensione narrativa per il gruppo casertano non vuol dire 
affrontare o proporre una storia che abbia uno sviluppo lineare e 
consequenziale; le vicende evocate nei lavori di questi anni hanno piuttosto 
un andamento onirico, a tratti irreale, che non segue un’evoluzione logico-
discorsiva. 
Emblematico, in tal senso, il percorso intrapreso a partire da Concerto safari 
(1982),55 spettacolo in cui iniziano ad emergere i primi sintomi della nuova 
direzione di ricerca; analizzando questo passaggio, Carlo Infante osserva 
che «di quell’aria scanzonata un po’ coatta, orgogliosamente provinciale, 
non è rimasta quasi traccia nel ‘Teatro Studio’ di Caserta», sottolineando 
come, dopo l’esperienza con Memè Perlini nell’Eliogabalo, Toni Servillo sia 
tornato «rafforzato a misurarsi con un lavoro teatrale che vuole a tutti i 
costi uscire dalla marginalità, dalle secche delle rassegne di tendenza, tra 
l’altro passate di moda».56 
Ecco dunque che in questo spettacolo Servillo, regista e guida riconosciuta 
del gruppo, supera «i limiti dell’indagine analitica» per giungere a una 
forma più organica e complessa di spettacolo, riappropriandosi 
dell’«elemento essenziale del teatro di “tradizione”, la “story”, per 
frantumarla ironicamente e proporla attraverso momenti coreografici di 
disinvolta ricchezza fantastica».57 Concerto safari, così come i precedenti 
lavori, è infatti animato da ritmi serrati e da un vitalismo «che cresce in se 
stesso fino all’implosione, sul filo di un’instabilità cinetica»;58 il gioco visivo 
e coreografico, però, si fonde con il recupero di una più articolata 
spettacolarità. 
Lo spettacolo vede protagonisti tre pretini (Roberto De Francesco, Mario 
Tronco e Claudio Vecchi) che, durante una gita al mare, si perdono 
improvvisamente nelle regioni del sogno, immaginando di vagare in una 

 
55 Concerto safari viene presentato in anteprima nazionale al Teatro Comunale di Caserta l’8 e 
il 9 maggio 1982. 
56 C. Infante, A caccia grossa, in «Lotta Continua», maggio 1982. Ricordiamo che durante la 
stagione 1981/1982 Toni Servillo interpreta il ruolo del protagonista nell’Eliogabalo di Memé 
Perlini. 
57 U. Serra, Quando i preti sognano, in «Il Mattino», maggio 1982. 
58 U. Serra, Un party nella giungla, in «Il Mattino», s.d. 
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giungla di cartone tra «enormi scimpanzé, elefanti rosa, marines ciechi 
accompagnati per mano da una seducente piccola Jane […]»,59 prima di 
ritrovarsi a un party intorno a una vasca di pesci rossi, circondati da 
uomini in giacca e cravatta e donne in abito da sera. La vicenda dei tre 
seminaristi, però, non segue un’evoluzione lineare, con un inizio, uno 
svolgimento e una fine, procedendo piuttosto attraverso le visioni e le 
allucinazioni dei ‘personaggi’. Tra invenzione fantastica e rimandi 
autobiografici alla provinciale realtà casertana, lo spettacolo è infatti 
pensato come un viaggio surreale, «che riesce a esprimere una dimensione 
di sottile poesia […]. Il paradiso perduto, l’innocenza smarrita, il vuoto del 
quotidiano sono veicolati da immagini colte con lo spirito colto e 
disponibile di una favola per bambini cresciuti».60  
La fuga da una realtà noiosa e piatta così come il tema dell’innocenza e 
dell’infanzia ritorna anche nel successivo Billy il bugiardo (1983),61 
trasfigurati attraverso lo sguardo del protagonista (Toni Servillo). Il lavoro 
si apre con Billy inquadrato nel vano di una finestra con una sfera, una 
squadra e una riga tra le mani; durante un pomeriggio qualsiasi, il giovane 
si abbandona improvvisamente a una serie di visioni, «momenti mitici, 
nutriti di una delirante e ingenua cultura cinematografica»,62 che, nello 
spettacolo, prendono forma attraverso una sequenza di dieci scene. La 
trama emotiva del lavoro si dipana, infatti, attraverso un caleidoscopio di 
apparizioni;63 il giovane protagonista proietta il suo desiderio di scappare 
dalla monotona prigione di un tempo che scorre sempre uguale in 
avventure fantastiche che lo vedono nei panni di una rock star, di un 
gangster, di un improbabile Maciste. La realtà assume così i colori e le 
forme dell’immaginario di Billy: «i suoi saltelli a esse, il suo divincolarsi a 
vite, mai sicuro, poco aggressivo, sono l’unica reazione a un universo che 
lui deforma nelle sue allucinazioni».64 
Le immagini che si susseguono in scena sono dunque il frutto delle ‘bugie’ 
del protagonista; in assenza di un intreccio vero e proprio, la trasposizione 
visiva di queste fantasie costituisce proprio il filo rosso che attraversa 
l’intero lavoro. Del resto, Billy il bugiardo non è pensato come la 
messinscena di una storia; la parola e la narrazione precedono in qualche 
modo lo spettacolo. Agli spettatori presenti in sala viene infatti distribuito 

 
59 U. Serra, Quando i preti sognano, cit. 
60 U. Serra, Un party nella giungla, cit. 
61 Lo spettacolo debutta il 31 gennaio 1983 al Teatro Nuovo di Napoli. Per il titolo del lavoro 
il Teatro Studio si ispira al lungometraggio John Schlesinger, Billy Liar (1963), da cui fu tratto 
anche un musical interpretato da Michael Crawford. 
62 U. Serra, Disperato e fantasioso Billy, in «Il Mattino», 2 febbraio 1983. 
63 Ricordiamo che la scenografia, ideata da Alessandro Leggiadro, è costituita dall’incontro 
tra due edifici che si trasformano in schermi su cui viene proiettato l’immaginario di Billy.  
64 G. Capitta, Billy non cresce e resta bugiardo. Melò pop del Teatro Studio, in «il manifesto», 3 
febbraio 1983. 
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un testo, scritto da Eugenio Tescione insieme con Toni Servillo e Matteo De 
Simone, al quale – chiarisce lo stesso attore-regista – va riconosciuta «una 
validità letteraria: e questa, per così dire, si siede accanto allo spettacolo il 
quale, dunque, rimane – a livello di scrittura scenica – una partitura per 
presenza dell’attore, per luce e per suono».65  
Billy il bugiardo è quindi pensato come un’azione coreografica a cui si 
associa una sorta di spartito verbale o, meglio, di «libretto d’opera» per 
dirla con Servillo.66 In tal senso, la presenza di una storia ricopre una 
funzione particolare, consentendo uno slittamento e una fuga nel terreno 
dell’emozione, resi scenicamente anzitutto attraverso la recitazione, ovvero 
attraverso il lavoro sul corpo nello spazio. Servillo, in particolare, in questo 
spettacolo prosegue nella definizione di una specifica scrittura attoriale; si 
concentra, infatti, sulla rigorosa costruzione di una partitura gestuale che 
assolve il duplice compito di entrare in relazione dialettica con una 
dimensione spaziale, sollecitando, al contempo, una reazione emotiva. 
Una simile tessitura drammaturgica richiede una complessa articolazione 
di tecniche espressive che vanno dalla mimica alla prossemica, dalla danza 
al movimento, acquistando gradualmente la profondità di una 
interpretazione, seppur non intesa in senso tradizionale. La creazione 
attoriale, infatti, continua ad affidarsi a una gestualità ritmica e nervosa che 
assume, però, sfumature più sentimentali. Parimenti, il confronto con 
l’universo della comunicazione di massa – sempre presente nei lavori di 
questi anni – passa attraverso 
 

una trasfigurazione lirica in cui giocano un ruolo fondamentale l’innocenza e 
l’infanzia [...]. Servillo sta mettendo a punto, con grande precisione, una 
poesia teatrale del contemporaneo a cui offre una conformazione scenica 
basata sulla dialettica tra l’espressività gestuale dei corpi, del suo in primo 

luogo, e la partitura musicale.67  
 
In Billy il bugiardo la colonna sonora, costituita anzitutto dalle musiche 
originali degli Avion Travel e dai brani dei Pink Floyd, continua infatti a 
rivestire un ruolo di primo piano, rappresentando in un certo qual modo la 
sceneggiatura dello spettacolo a cui i corpi danno sostanza coreografica. 

 
65 E. Fiore, Billy, bugie e melodramma, in «Paese Sera», 29 gennaio 1983. 
66 Ivi. «Non mi sembra azzardato definire il testo in parola, e l’operazione all’interno della 
quale viene utilizzato, in qualche modo simili ai libretti d’opera di una volta. E mi spiego. 
Quando noi ascoltiamo una romanza o una celebre ‘aria’ di un’opera lirica, non 
immediatamente comprendiamo il testo: ma non per questo l’intensità espressiva della 
musica e del canto non ci toccano il cuore. Così, volendo stabilire un’equazione fra l’opera 
lirica e il nostro spettacolo, possiamo dire che al canto del tenore, in quanto puro suono, 
stanno i disarticolati (e tuttavia geometricamente definiti) movimenti di Billy». 
67 L. Mango, Storia di un inizio, cit., p. 36. 
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Un simile lavoro viene ulteriormente approfondito nelle successive 
produzioni, Studio per la gioia di vivere (1983)68 e Guernica (1984),69 in cui 
l’espressività della presenza attoriale, scandita dal tessuto sonoro, incontra 
un tema inedito per il Teatro Studio, l’amore. In realtà la tematica amorosa 
è già stata affrontata da Servillo nella Norma, evento unico presentato 
presso i borbonici quartieri di San Leucio il 6 settembre 1982. Nel lavoro 
pensato dal Teatro Studio, però, la dialettica tra amor sacro e amor profano, 
presente nell’opera di Bellini, viene evocata piuttosto che rappresentata 
come tale; la vicenda della vestale Norma viene infatti restituita anzitutto 
attraverso un intervento sui luoghi (il cortile, la facciata, i balconi) che 
entrano in dialogo con la musica, con il testo, con le luci e con la scrittura 
attoriale di Servillo nei panni di Bellini-Pollione.70 
Anche in Studio per la gioia di vivere e in Guernica l’amore viene declinato in 
maniera estremamente originale, divenendo «luogo emotivo di tutte le 
visioni oniriche».71 In tal senso è possibile riscontrare un elemento di 
continuità con i precedenti lavori; l’amore per una donna (Studio per la gioia 
di vivere) o per la pittura (Guernica)72 è infatti vissuto nella dimensione 
irreale del sogno che in scena prende corpo attraverso la figura disarticolata 
di Toni Servillo. Studio per la gioia di vivere, in particolare, è pensato come 
«una partitura per uomo solo, oggetti domestici, microfono e ragazza, 
sostenuta da un parossismo gestico che brandellizza il corpo e la scena».73 Il 
Teatro Studio approfondisce così il discorso sulla drammaturgia del corpo, 
introducendo al contempo l’elemento verbale; in una scena segnata da 
pochi elementi (un organo elettrico, una batteria, un giradischi), i due attori 

 
68 Lo spettacolo viene presentato presso il Cortile del Belvedere di San Leucio il 7 settembre 
1983. 
69 Lo spettacolo debutta a Salerno, al Cinema Teatro Apollo, il 10 gennaio 1984. 
70 Nel confrontarsi con l’opera di Bellini, Servillo e il Teatro Studio non pensano a una regia 
lirica in senso stretto o a un adattamento dell’originale (Norma stessa è assente come 
personaggio, mentre Pollione è interpretato da più attori). Lo spettacolo nasce piuttosto 
come un lavoro indissolubilmente legato allo scenario in cui è ambientato, la Vaccheria, che 
va progressivamente allargandosi in una moltiplicazione di spazi. La rappresentazione 
viene infatti realizzata tra la facciata del casino di caccia di Ferdinando IV e il Monte 
Sommaco, dove gli spettatori giungono dopo due chilometri di cammino. Come scrive 
Lorenzo Mango, «Norma passa per l’aria di Caserta di un giorno di settembre alla ricerca 
del suo incontro ravvicinato. Arriva in treno, magari vestita da signorina della Prima guerra 
mondiale. Ma poi le piace tradursi nella luce. È quella forma dell’incontro. Raggiunta dalle 
note di se stessa perde coscienza negli spiriti sottili della sera. Guardando la luna, ma 
salutando la vita di Marte. Bellini intanto, si dice, soffra a morte per eccessi di stupori», in 
Programma di Sala di Norma, 1982 (documento inedito). 
71 T. Marrone, In quel delirio che chiamiamo amore, in «Il Mattino», 7 settembre 1983. 
72 Servillo è autore dei testi di entrambi i lavori, ispirati all’arte figurativa. Prendendo spunto 
da Matisse scrive infatti Studio per la gioia di vivere, evocando la storia d’amore tra due 
giovani; l’interesse profondo per l’opera di Picasso è, invece, il punto di partenza per il 
monologo di Guernica, il cui protagonista, dopo essersi introdotto furtivamente nel Museo 
Prado di Madrid, urla il suo amore per la tela prima di lacerarla con un coltello. 
73 L. Mango, Storia di un inizio, cit., p. 36. 



Mimma Valentino, Il Teatro Studio di Toni Servillo 

 

 

 

 

106 

«blaterano un testo scritto da me – osserva Servillo – con parole molto 
fragili, cariche di sentimento, dette allo stesso modo in cui con il corpo 
cerco di geometrizzare i centimetri».74 Parallelamente il gruppo cita motivi 
presenti nei precedenti spettacoli: dalla pittura impressionista, post-
impressionista e simbolista (punto di partenza per la scomposizione scenica 
degli studi concettuali) agli strumenti musicali (ricorrenti negli spettacoli 
metropolitani) all’oggetto finestra (vero leitmotiv sin dai primissimi 
esperimenti). 
Questo lavoro di ricerca sulla figura dell’attore e su una personale modalità 
recitativa risulta ancora più evidente in Guernica laddove Servillo, solo in 
scena, esprime l’amore per l’arte figurativa e la tensione di fronte alla tela 
di Picasso – riprodotta in una gigantografia – attraverso la sua fisicità, 
attraverso mani oscillanti, sguardi obliqui, parole sussurrate o gridate; 
l’attore-regista – commenta Osvaldo Guerrieri – «diventa gradualmente 
parte del quadro. Il suo gesto è picassiano, suggerisce sezioni anatomiche, 
deforma le prospettive».75 
La confessione d’amore, il contatto e la fusione con il quadro avvengono 
anzitutto attraverso una gestualità incerta, frantumata, nevrotica, che 
risulta più loquace delle parole; come spiega lo stesso Servillo, «la sintesi di 
pittura e gesto artistico che tendo a operare vuole essere la dimostrazione 
che oggi una partitura scenica può passare attraverso un attore che 
componga su se stesso, con il suo corpo».76 Essenziale strumento della 
composizione artistica è, dunque, la presenza fisica che, però, non assurge a 
protagonista unica della scena; lo spettacolo è infatti giocato su una 
commistione di segni e linguaggi in cui si inserisce il corpo vibrante di 
Servillo che, dialogando costantemente con le luci, i colori e i suoni,77 
assume su di sé il peso dell’emozione. 
Tassello dopo tassello, il Teatro Studio prosegue così nella definizione di un 
proprio modo di intendere e di fare teatro, rivendicando un’autonomia 
poetica che vada oltre le tendenze ormai tramontate. 
Punto d’arrivo di un simile percorso è il confronto con la dimensione 
letteraria; dopo Guernica, la formazione decide infatti di misurarsi con un 

 
74 T. Marrone, In quel delirio che chiamiamo amore, in «Il Mattino», 7 settembre 1983. 
75 O. Guerrieri, Toni Servillo, scugnizzo pazzo d’amore per Guernica, in «la Stampa», 8 marzo 
1984. 
76 T. Marrone, Natura viva con attore, in «Il Mattino», 12 marzo 1984. Come scrive Lorenzo 
Mango, «Guernica è un’avventura spregiudicata, un contatto ineffabile con il vuoto 
pneumatico, con il trauma dell’assenza. Il corpo è lo schermo della presenza, il fantasma di 
se stesso; la voce, l’eco di lontane suggestioni viventi […]. La scena è un vuoto segnato da 
presenze di tracciato secco e indispensabile. […] Guernica è, allora, un’onda di suono, 
invisibile e pungente […]. Guernica è aria, atmosfera. Guernica è traccia. Guernica è malattia, 
mio amor», in Programma di sala di Guernica, 1984 (inedito). 
77 L’assolo di Servillo è accompagnato da alcuni brani musicali: dal Concerto di Colonia di 
Keith Jarrett alle musiche di Meredith Monk e Steve Reich. 
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classico della narrativa, David Copperfield di Charles Dickens,78 
riattraversandolo in maniera originale. Il romanzo non viene ripreso e 
tradotto letteralmente in scena; attraverso una serie di quadri staccati dal 
sapore vagamente onirico, l’accadimento teatrale punta piuttosto a evocare 
un’atmosfera, un clima narrativo. 
Nelle mani del Teatro Studio, la vicenda della crescita di Copperfield, 
dall’infanzia alle soglie dell’età adulta, diventa dunque un racconto teatrale 
autobiografico affidato a tre attori che interpretano le tre anime del 
protagonista.79 Come spiegano i membri del gruppo, lo spettacolo è giocato 
su una drammaturgia in grado di «avvicinare concezioni e sentimenti 
nostri alla maniera dickensiana di narrare teatralmente: tre ragazzi in una 
camerata raccontano Copperfield giocando a “farlo”, alternandosi 
nell’esserlo».80 
I tre David sono impersonati da Toni Servillo, Roberto De Francesco e 
Massimo Lanzetta che restituiscono i tormenti e le angosce del protagonista 
di Dickens intrecciando le parole del testo, tra «battute, invocazioni, 
grida»,81 a una trama di gesti, movimenti, immagini. La creazione attoriale 
si manifesta così attraverso un corpo in azione, un corpo dotato di 
pregnanza semantica e di autonomia espressiva rispetto alla componente 
verbale che, però, viene utilizzata in maniera paritaria. Evidentemente 
Servillo sta operando un ulteriore spostamento del linguaggio teatrale e, 
soprattutto, dell’arte attoriale. Allargando l’ambito di quanto è 
riconducibile alla recitazione, infatti, va gradualmente recuperando, 
accanto all’espressività della presenza fisica – che pure continua a essere 
centrale –, la parola, che non ha un valore meramente sonoro, diventando 
elemento sostanziale della grammatica interpretativa. 
L’elaborazione di un peculiare modello di recitazione procede di pari passo 
con la formulazione di una personale ipotesi di regia, giocata sulla sintesi 
linguistica di molteplici segni teatrali ovvero sul montaggio delle diverse 
scritture sceniche. 
In tal senso David Copperfield rappresenta una sorta di spartiacque per il 
Teatro Studio, lasciando emergere un’evoluzione sul piano estetico ma 
anche un ripensamento rispetto alle dinamiche interne del gruppo. Lo 
spettacolo viene infatti realizzato da Toni Servillo, Eugenio Tescione e 
Riccardo Ragozzino (oltre a nuovi artisti che prendono parte al progetto); 

 
78 Lo spettacolo viene presentato presso il Cortile del Belvedere di San Leucio il 5 settembre 
1984.  
79 Il romanzo viene prosciugato da Servillo in quanto alcuni dei personaggi che popolano le 
pagine di Dickens vengono “ridotti” ad una serie di oggetti enormi e debordanti in ogni 
punto della scena. 
80 M. De Simone, E. Tescione, T. Servillo, David Copperfield - Presentazione in forma di piccolo 
diario, settembre 1984, p. 8 (documento inedito). 
81 B. Piscini, Da Dickens a Melville, in cerca d’autore. Due spettacoli di ricerca, in «il manifesto», 
23 settembre 1984. 
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Matteo De Simone e Alessandro Leggiadro hanno invece deciso di 
abbandonare l’attività teatrale per intraprendere altre strade professionali. 
Lo stesso Servillo, ripercorrendo a distanza di anni gli inizi del suo 
cammino creativo, ricorda come l’esperienza del Teatro Studio possa in 
qualche modo dirsi conclusa con Guernica, ultimo lavoro che vede 
pienamente coinvolti tutti i membri del gruppo originario.82  
Del resto, in questi primi anni Ottanta l’attore-regista casertano – così come 
altri artisti della stessa generazione legati all’area sperimentale – sta 
portando a compimento un percorso di crescita e maturazione (artistica 
nonché esistenziale), che si riflette nella pratica compositiva così come nella 
dialettica con il Teatro Studio. Tale processo emerge con evidenza proprio 
nella riscrittura del Copperfield in cui, secondo Umberto Serra, Servillo 
dimostra di aver raggiunto  
 

una sua maturità che del passato ha conservato il gusto per i segni graffianti, 
veloci, ponendoli però al servizio di una poetica espressiva nella quale un 
posto fondamentale è occupato dal recupero degli elementi classici della 

comunicazione teatrale, non esclusi la narrazione e la parola.83 
 
Dalla stagione giovanile all’età adulta: la fine del Teatro Studio 
Il confronto con il testo letterario prosegue nel successivo lavoro, Voci della 
città (1985), ispirato all’atto unico Voix humaine di Jean Cocteau, su cui si 
innestano riferimenti a Charles Baudelaire e Louis-Ferdinand Céline. 
L’avvicinamento e il ritrovato interesse per un teatro di parola non 
riguarda unicamente l’operatività artistica del Teatro Studio; nei primi anni 
Ottanta, altri gruppi, quali il Carrozzone-Magazzini Criminali-Magazzini 
del trio D’Amburgo-Lombardi-Tiezzi o Falso Movimento di Martone, 
muovono in direzione di un graduale recupero del racconto e della 
narratività. Pur nella specificità dei singoli percorsi, queste formazioni, così 
come Toni Servillo, iniziano infatti a «pensare a un progetto 
drammaturgico più articolato, guardando al teatro nella sua complessità in 
quanto spettacolo e in quanto dramma, sempre senza dimenticare la 
lezione analitica dei primi anni».84 In tal senso il testo letterario, concepito 
come parte integrante della tessitura strutturale della messinscena, diventa 
anche uno strumento per continuare a riflettere e a porsi delle domande sul 
codice scenico. 
Una simile riflessione viene intrapresa dal Teatro Studio già a partire dalla 
stagione 1982-1983; «Concerto Safari e Norma da Bellini (1982), Billy il 
bugiardo e Studio per la gioia di vivere (1983) dimostrano che gli interessi del 
gruppo [...] si allargano e spaziano tra i generi (kolossal, opera lirica, 

 
82 Cfr. O. Ponte di Pino, Un efferato dilettante, cit. 
83 U. Serra, Fiume narrativo libero e innocente, in «Il Mattino», 8 settembre 1984. 
84 M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 198. 
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drammaturgia…)».85 Questa svolta assume dei contorni più chiari e definiti 
in Guernica, in David Copperfield e, soprattutto, in Voci della città. 
Diversamente dalle precedenti produzioni, questo spettacolo non viene 
elaborato, montato e provato nelle stanze della storica sede di Via Majelli o 
nelle abitazioni dei membri del gruppo; il lavoro viene preparato e allestito 
in un luogo teatrale vero e proprio, cioè a dire in quella che era stata la 
platea del Teatro Nuovo.86 Lo spazio napoletano, andato distrutto in 
seguito a un incendio, viene infatti ristrutturato grazie allo sforzo 
congiunto del Teatro Studio, di Falso Movimento e del Teatro dei 
Mutamenti di Antonio Neiwiller che nel 1985 hanno deciso di dar vita a 
un’associazione, “Assoli”, con l’intenzione di condividere eventuali 
progetti, pur nel rispetto dell’indipendenza e dell’autonomia creativa di 
ciascun gruppo. 
Si tratta di un passaggio significativo e, per certi versi, ‘fisiologico’ nella 
misura in cui risponde a un preciso discorso di contesto. A cavallo della 
metà del decennio la rivoluzione scenica iniziata alla fine degli anni 
Cinquanta sembra infatti aver concluso la sua parabola, muovendo in 
direzione di una ‘normalizzazione’ che, però, non si traduce in un 
assestamento formalizzante o in un ritorno al passato. Analizzando il 
fenomeno, Lorenzo Mango osserva che «la costituzione linguistica 
dell’avanguardia non è più intesa come attacco frontale al sistema teatrale e 
neanche come segno di rifiuto dei codici teatrali; piuttosto si configura 
come una nuova, diversa, specificamente moderna modalità operativa».87  
Un simile processo di trasformazione implica un ripensamento sul piano 
della pratica scenica da parte di formazioni o autori legati alla ricerca 
analitica, portando, però, in alcuni casi a una crisi interna o, addirittura, 
allo scioglimento; è quanto accade, ad esempio, alla Gaia Scienza di Giorgio 
Barberio Corsetti, Marco Solari e Alessandra Vanzi che, nella stagione 1984-
1985, decide di scindersi in due tronconi, ma anche a Falso Movimento e al 
Teatro Studio i cui leader – insieme con Antonio Neiwiller – daranno vita, 
nel 1987, a una nuova realtà creativa, Teatri Uniti. 
Nel caso del gruppo casertano il progressivo – e ormai definitivo – 
sfilacciamento emerge in maniera evidente in occasione della realizzazione 
di Voci della città, a cui collaborano lateralmente Eugenio Tescione, 
firmando il Programma di sala, e Riccardo Ragozzino, impegnato come 
direttore di scena. 
Autore del testo, oltre che regista e interprete dello spettacolo, è, invece, il 
solo Toni Servillo, che, per questo nuovo lavoro, decide di abbandonare le 
figure giovanili protagoniste delle precedenti produzioni. Al centro della 

 
85 M. Porzio, La resistenza teatrale, cit., p. 414. 
86 Voci della città debutta al Teatro Nuovo di Napoli il 3 dicembre 1985. 
87 L. Mango, La decostruzione del nuovo, in M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, 
cit., p. 18. 
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sua riscrittura è, infatti, un vecchio mendicante, poeta veggente e suonatore 
d’organetto, che vaga per le strade di una città lirica quanto surreale. 
Accecato dalla sua fantasia, il vagabondo attraversa una Parigi 
immaginaria, che prende forma inaspettatamente laddove il clochard si 
imbatte nella voce di una figura femminile (Cristiana Liguori) impegnata in 
una conversazione telefonica con il suo amante. Il dialogo della coppia, 
però, si interrompe bruscamente laddove la donna lancia la cornetta dalla 
finestra della sua abitazione. 
A partire da questo momento inizia il delirio poetico dell’anziano errante 
che raccoglie il telefono immaginando di comunicare con l’intera città; 
parallelamente la realtà intorno a lui prende vita: le vetrine si animano, i 
lampioni si accendono inaspettatamente, le voci si moltiplicano aleggiando 
nell’aria sotto forma di lettere fluttuanti. La scena – pensata da Renato Lori 
– «recita [...] non più neutro contenitore ma, una volta e per sempre, 
protagonista di un moderno codice rappresentativo».88 
Questo nuovo codice contempla anche la presenza di un personaggio più 
tradizionalmente inteso. Proseguendo lungo la strada intrapresa nelle 
ultimissime stagioni, Servillo si confronta infatti con un’identità ‘altra’ che 
restituisce scenicamente attraverso quel lessico che è andato elaborando 
negli anni del suo ‘apprendistato’. 
Il suo vagabondo ha anzitutto una precisa connotazione visiva: indossa 
abiti logori, guanti rotti e occhiali scuri. I suoi gesti sono rallentati, nervosi, 
talvolta esitanti. Barcolla, e questo incedere claudicante è accompagnato dai 
movimenti quasi impercettibili delle mani e dei piedi.  
Al lavoro sulla presenza scenica corrisponde una ricerca sulla vocalità 
altrettanto puntuale. Sulle note di Edith Piaf o delle musiche di Satie, 
Webern, Heno, pronuncia con lentezza brevi frasi o singole parole, 
disarticolandole e scandendo anzitutto le vocali. Con voce roca, ora si 
rivolge alla figura femminile affacciata alla finestra ora dialoga con i suoni 
e i rumori della città. 
Contaminando segno iconico e segno verbale, Servillo compone così la sua 
partitura fisica e fonica che, secondo Lorenzo Mango, costituisce «il vero 
tessuto drammatico, il vero testo dello spettacolo».89 La sua recitazione si 
affida infatti alla grammatica del gesto messa a punto nel corso di quasi un 
decennio, sviluppando al contempo il rapporto con la parola, con una phoné 
che «diventa esercizio musicale quasi ipnotico (un continuo andante) su cui si 
cesella la costruzione del personaggio».90 In tal senso Servillo si pone come 
autore della sua scrittura attoriale, mettendo in gioco una modalità creativa 
di matrice scenica che tornerà nei successivi lavori; anche laddove la 
letteratura (teatrale e non) acquisterà maggiore rilievo, questa dimensione 

 
88 L. Mango, La paura del silenzio, in «Report», dicembre 1984. 
89 L. Mango, Storia di un inizio, cit., p. 38.  
90 A. Barsotti, Il teatro di Toni Servillo, cit., p. 29.  
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autoriale della recitazione continuerà infatti a intervenire interagendo con 
l’identità narrativa dei personaggi di volta in volta interpretati.91 
In Voci della città Servillo è inoltre autore della scrittura scenica 
complessiva. In qualità di regista, cuce infatti musica, immagini, corpi, voci; 
il testo spettacolare, nato come diramazione e riscrittura dell’opera di 
Cocteau, viene concepito come una tessitura di fili diversi che si 
ricompongono sulla scena. Come osserva Umberto Soddu, nello spettacolo  
 

chiedono spazio le contraddizioni di chi non si rassegna a usare solamente 
strumenti muti per esprimere una condizione, delle idee, un più ampio modo 
di progettare. [...] Servillo propone un piccolo testo che nasce 
progressivamente dal magico confluire di stimolazioni sceniche e musicali 

centrate sulle due presenze.92 
 
Attingendo a un bagaglio espressivo arricchito nel corso di quasi dieci anni 
di carriera, l’attore-regista costruisce così un’articolata drammaturgia 
scenica in cui il lavoro sulla scenografia, la definizione della colonna sonora 
e la recitazione procedono di pari passo; l’interpretazione, infatti, «si 
distende via via sulle note musicali»,93 che sottolineano il valore dello 
spartito verbale. Parallelamente la voce della Piaf dirige i suoni e i 
movimenti della Parigi trasformista disegnata da Lori mentre i brani di 
Satie, di Glass e di Eno evidenziano fortemente il vociare della città. 
Dieci anni di prove ed esperimenti, di azzeramenti e svolte emblematiche, 
ma, soprattutto, di studio e ricerca hanno dunque condotto all’elaborazione 
di una lingua teatrale, giocata sull’articolazione di una complessa sintassi. 
Il passo successivo – quasi la naturale evoluzione del percorso sin qui 
compiuto – è il confronto con la tradizione che, nel caso di Toni Servillo, ha 
anzitutto il volto e la voce di Eduardo De Filippo. 
Consapevole della maturazione artistica raggiunta, lo stesso attore-regista 
inizia anzi a rivendicare apertamente una continuità con la lezione di 
Eduardo; riferendosi in particolare al lavoro sulla scrittura drammatica 
portato avanti in Voci della città, puntualizza: «il testo l’ho scritto io e, anche 
se sperimento nuove forme espressive, ciò mi collega nel solco della 
tradizione eduardiana di chi scrive il testo a monte».94 
 

 
91 Riferendosi alle interpretazioni cinematografiche di Toni Servillo, Michele Guerra parla di 
una «caratterizzazione psicologica del personaggio attraverso soluzioni fisiche di 
recitazione» che porta «al punto estremo di cambiare una sceneggiatura una volta che si sa 
di avere Servillo come attore», in DirActor’s Cut: Toni Servillo, la materia del film e il cinema 
italiano contemporaneo, in «Arabeschi», n. 1, gennaio-giugno 2013, 
http://www.arabeschi.it/uploads/pdf/9%20DirActors_Cut.pdf (ultima consultazione: 23 
novembre 2024), p. 94. 
92 U. Soddu, Tavolozza astratta, in «Il Messaggero», s.d. 
93 S. Marra, Toni Servillo, in «Napolicity», dicembre 1985.  
94 T. Marrone, Sognando Parigi oltre le tenebre, in «Il Mattino», 3 dicembre 1985.  

http://www.arabeschi.it/uploads/pdf/9%20DirActors_Cut.pdf
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E… 
Siamo a una svolta significativa: Servillo, proseguendo nella sua ricerca 
scenica, opera un ulteriore salto in avanti, formulando l’ipotesi di una 
teatralità moderna che affondi, però, le sue radici nel passato. Tale tensione 
si traduce in un primo confronto con l’opera eduardiana; il 9 dicembre 
1986, infatti, l’attore regista porta in scena, presso il Teatro Nuovo di 
Napoli, E…, lavoro ispirato ai testi poetici di De Filippo. 
Pur figurando ancora la sigla del gruppo, lo spettacolo viene realizzato 
unicamente da Toni Servillo; dopo le ultime repliche di Voci della città, 
infatti, il Teatro Studio si sgretola definitivamente. Neppure Eugenio 
Tescione e Riccardo Ragozzino partecipano al progetto, che viene di fatto 
realizzato grazie alla collaborazione con alcuni artisti provenienti da Falso 
Movimento.95 
Operare una partizione storica rispetto alle diverse fasi di una biografia 
artistica è una questione estremamente delicata. Indubbiamente, però, 
possiamo dire che E… rappresenta un momento di soglia rispetto alla 
vicenda del gruppo casertano, sancendo in via definitiva lo scioglimento 
della formazione e, al contempo, un nuovo inizio per Toni Servillo che per 
la prima volta si misura con il repertorio eduardiano e con la lingua 
napoletana. 
 

Fare i conti con una tradizione come quella di Eduardo De Filippo – 
dichiarava nel non lontano 1983 – è un po’ come fare i conti con Racine. Sì, 
perché lui è come un classico, un personaggio da antologia per un autore 

come me, che ho ventitré anni.96 
 
Con questo classico Servillo decide adesso di cimentarsi, portando in scena 
non un testo prettamente teatrale, ma alcune poesie eduardiane ispirate al 
tema della natura; sceglie, infatti, di sperimentarsi con la musica, il ritmo, le 
immagini dei versi di De Filippo. 
E… si apre su una stanza arredata con una scrivania ottocentesca, un 
vecchio lavabo e, aperte verso l’esterno, due finestre; questo ambiente, 
inizialmente buio, viene gradualmente illuminato attraverso un sistema di 
riflettori a pioggia che svelano ora alcuni dettagli ora la presenza dello 
stesso Servillo. La costruzione scenica pensata da Lino Fiorito, così come il 
disegno delle luci di Pasquale Mari e la partitura sonora di Daghi 

 
95 Ulteriore segno dell’avvenuta rottura della formazione casertana nonché del dialogo 
avviato con il gruppo di Martone e con il Teatro dei Mutamenti è la partecipazione di Toni 
Servillo a Ritorno ad Alphaville, ultimo lavoro firmato Falso Movimento (10 settembre 1986), 
interpretato, tra gli altri, da Antonio Neiwiller. Peraltro, qualche mese prima di questo 
spettacolo, Neiwiller aveva già preso parte ad altri progetti di Martone: Desiderio preso per la 
coda (1985), Coltelli nel cuore (1985) e Otello III (1985). 
96 T. Marrone, Noi, soltanto noi e nessun altro, in «Il Mattino», 31 gennaio 1983.  
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Rondanini, concorrono puntualmente a evocare il rumore della pioggia, le 
sfumature delle stagioni, l’aria fresca del mattino descritti da Eduardo.  
 

Quelli di Falso Movimento – commenta Giuseppe Bartolucci – accompagnano 
il passeggiare di Toni e il trascorrere delle poesie con umiltà e rigorosità di 
luci e di oggetti, di passaggi di atmosfere, e di riscontri di toni, così che la 
lettura, la visione di questo “E…” è offerta allo spettatore per battiti di 

ciglia.97 
 
Vero fulcro della messinscena è, però, la scrittura d’attore dello stesso 
Servillo che, solo in scena, come ai tempi di Guernica, sussurra i testi di 
Eduardo, lasciando emergere le qualità sonore e ‘pittoriche’ di ciascun 
verso. Mentre sfiora qualche oggetto o viene, a sua volta, sfiorato dalle luci, 
compie gesti minimi; anche la mimica del volto è affidata a piccoli 
movimenti degli occhi e delle sopracciglia. Sul piano linguistico, il peso 
della sua espressività si sposta invece sulla vocalità, sulla timbrica, sulle 
intonazioni, tanto che, come osserva Anna Barsotti, «le parole si vedono 
davvero come colori, e il mare si trasforma davvero in migliaia di mani e di 
braccia insieme, secondo una poetica in cui l’immagine (corpo, suoni, 
colori, luce) è valorizzata dalla parola e viceversa».98 
Il verso lirico diventa così materia teatrale, attraverso le modulazioni della 
voce o i fraseggi del corpo; interpretando la poesia eduardiana, Servillo 
assurge a custode di una parola «che si fa scena di se stessa».99 Una parola 
di cui si è gradualmente riappropriato, riconquistandola attraverso il corpo, 
e che ha saputo tradurre in azione teatrale. 
A coronamento di dieci anni di ininterrotta formazione, l’ex leader del 
Teatro Studio ha ormai definito una sua cifra stilistica ed è pronto a 
confrontarsi con la drammaturgia eduardiana100 e, più in generale, con la 
tradizione e con il dialetto napoletani. Con i grandi classici francesi (da 

 
97 G. Bartolucci, Programma si sala di E…, 1985. 
98 A. Barsotti, Eduardo punto e a capo? A proposito della nuova drammaturgia napoletana, in «Il 
Castello di Elsinore», n. 24, settembre-dicembre 1995. Recensendo lo spettacolo, Maurizio 
Grande osserva che «il piglio, la decisione, la forza fredda con cui Servillo incarna la parola 
poetica svela un lavoro originale di scansione drammaturgica di un testo vero e proprio a 
partire da un insieme di poesie, la scrittura di una partitura monologante per un “soggetto 
della parola sola” che erige un mondo di suoni, colori, sapori, memorie, nella bella “natura 
vuota” di Lino Fiorito in cui si gioca la partita di luci-suoni fra Pasquale Mari e Daghi 
Rondanini», in Solitudine e sentimento, in «Rinascita», 27 dicembre 1986.  
99 Un primo confronto con la drammaturgia eduardiana avverrà nel 1989 laddove Servillo 
prenderà parte a Ha da passà a nuttata diretto da Leo De Berardinis in qualità di attore e, 
soprattutto, di promotore del progetto. Il confronto con De Filippo proseguirà nel corso 
degli anni; oltre che la lettura dei testi poeti, curerà, nel 1997, la regia di Da Pirandello a 
Eduardo (versione lusitana de L’uomo dal fiore in bocca di Luigi Pirandello e Sik Sik, l’artefice 
magico di Eduardo De Filippo) per poi dedicarsi a Sabato, domenica e lunedì (2002) e Le voci di 
dentro (2013). 
100 A. Curti, Programma si sala di E…, 1986. 
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Racine a Marivaux) o italiani (Goldoni), ma anche con il cinema di Mario 
Martone, di Paolo Sorrentino, di Antonio Capuano, di Matteo Garrone. 
In questo percorso sarà affiancato da nuovi compagni di viaggio; nel 1987 
viene infatti sancita ufficialmente la nascita di Teatri Uniti,101 un sodalizio 
concepito anzitutto come  
 

un laboratorio permanente per la produzione e lo studio dell’arte scenica 
contemporanea [che] nasce […] dall’analisi comune compiuta sulla necessità 
di superare lo statuto e la condizione di “gruppo” in una realtà sociale, 
culturale e politica profondamente diversa qual è quella che si annuncia con 

gli anni novanta.102 
 
Sullo sfondo di un contesto storico-culturale attraversato da un radicale 
cambiamento, Servillo, così come Marone e altri artisti attivi in quegli stessi 
anni, assume dunque una nuova direzione di ricerca. Della 
sperimentazione postavanguardista, però, restano tracce profonde. 
L’urgenza di allargare le forme di comunicazione e la progressiva 
riconsiderazione del teatro più tradizionale avviene, infatti, alla luce della 
lezione concettuale e, più in generale, dell’esperienza creativa espressa dal 
Nuovo Teatro; anche laddove approda alla forma spettacolo o, più tardi, ai 
classici della drammaturgia nazionale e internazionale, al cinema, Toni 
Servillo conserva una sintassi analitica – mai slegata dalla componente 
metariflessiva – che risulta determinante per la sua scrittura attoriale ma 
anche per la sua composizione registica. Nella prossemica di Titta Di 
Girolamo, nelle pieghe e nelle increspature del suo volto (Le conseguenze 
dell’amore di Paolo Sorrentino, 2004) così come «nella superba camminata 
che [...] s’inventa per il suo Marino Pacileo alias Gorbaciof»103 (Gorbaciov di 
Stefano Incerti, 2010) o, ancora, nella definizione della scena, dei rapporti e 
delle combinazioni spaziali de Le voci di dentro di Eduardo De Filippo (2013) 
possiamo intravedere quel particolare lavoro sull’espressività della figura 
attoriale e sulla decostruzione dello spazio che ha segnato quella che 
potremmo definire la sua prima fase produttiva. Senza dimenticare quel 
tocco d’ironia, che risulta una componente imprescindibile in ogni stagione 
della sua biografia artistica. 
Ripercorrendo l’itinerario creativo di Servillo e del suo gruppo, anche alla 
luce della svolta in atto, Giuseppe Bartolucci, proprio in occasione di E…, 
scrive: 
 

 
101 Ricordiamo che, tra i membri di Teatri Uniti figurano anche alcuni storici componenti di 
Falso Movimento: Andrea Renzi, Licia Maglietta, Angelo Curti, Pasquale Mari, Daghi 
Rondanini. 
102 M. Guerra, DirActor’s Cut: Toni Servillo, la materia del film e il cinema italiano contemporaneo, 
cit., p. 90. 
103 M. Martone, Atto costitutivo di “Teatri Uniti”, 1987 (documento inedito). 
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Conosco Toni Servillo e il Teatro Studio di Caserta dalla nascita e so il suo 
grande pudore e la sua gran spavalderia, l’ho seguito per anni nei suoi 
spettacoli crudi e teneri, nelle sue performance dolorose e sottili; e chi l’ha poi 
visto a Roma, in Eliogabalo di Perlini-Aglioti, sostenere se stesso e il 
personaggio con fierezza e di petto; chi poi in Alphaville di Mario Martone e 
Falso Movimento, l’ha visto imporre con furore e con tenuta il personaggio 
ribelle, e farsi largo dentro la scrittura scenica di Martone, e distendersi sul 
dispositivo moderno di Falso Movimento; insomma una traiettoria, un 
allenamento di singolare taglio interpretativo e di sincera dedizione al lavoro 

dell’attore.104 
 
Un allenamento e una traiettoria che hanno segnato e determinato l’identità 
artistica di Servillo, anzitutto come attore. Un attore-interprete che parla 
una personalissima lingua teatrale – con una grammatica, un lessico, forme 
e soluzioni espressive estremamente specifici – elaborata, limata, 
perfezionata nel corso di ormai quasi cinquant’anni di carriera. Un attore-
autore105 che, firmando le sue regie, si pone come artefice di una 
costruzione scenica organica, fatta di elementi scenografici e costumi, ma 
anche della disposizione dell’azione nello spazio, delle luci, della musica. E, 
soprattutto, un attore tra gli attori, ovvero «un primo violino che con una 
sezione d’archi interpreta e gestisce un concerto per archi».106 
 
 
Teatrografia 
 
I giorni dell’angelo bianco 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Piera De 
Cesare, Matteo De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, 
Giuseppe Servillo, Toni Servillo. Gaeta, Galleria d’arte moderna, agosto 
1977. 
 
La finestra sulla strada 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Piera De 
Cesare, Matteo De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, 
Giuseppe Servillo, Toni Servillo, Laura Ambrogi, Eugenio Tescione. 
Caserta, Sede sociale del Teatro Studio, via Majelli n. 3, dicembre 1977. 
 
Frammenti discontinui di memorie 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Piera De 
Cesare, Matteo De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, 
Giuseppe Servillo, Toni Servillo, Laura Ambrogi, Eugenio Tescione. 
Caserta, Sede sociale del Teatro Studio, via Majelli n. 3, gennaio 1978. 

 
104 G. Bartolucci, Programma si sala di E…, 1985. 
105 Cfr. A. Barsotti, Eduardo, Fo e l’attore-autore, Bulzoni, Roma, 2007. 
106 T. Servillo, G. Capitta, Interpretazione e creatività, cit., p. 7. 
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Inaridite ceppaie di tempo 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Laura 
Ambrogi, Matteo De Simone, Oraia di Tonno, Alessandro Leggiadro, 
Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, Eugenio Tescione. Napoli, Spazio 
Libero, Rassegna “Informazione ‘78”, 19 marzo 1978. 
 
Fogli da un sillabario di penombre 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Matteo 
De Simone, Oria di Tonno, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, 
Toni Servillo, Eugenio Tescione. Bologna, Palazzo dei Congressi, Rassegna 
“II Settimana Internazionale della Performance”, 4 giugno 1978. Repliche: 
Caserta, San Leucio, Palestra ex Istituto d’Arte, 8-9 luglio 1978. 
 
Soli 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Spettacolo costituito 
dalle seguenti scene: Conversazioni di Alessandro Leggiadro; Chopin di Toni 
Servillo; Altro finale di Riccardo Ragozzino; Ritorno a Combray di Matteo De 
Simone; Silenzi di Eugenio Tescione. Caserta, Sede sociale del Teatro 
Studio, via Majelli n. 3, 28-29 ottobre 1978. 
 
La camera di Jean 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Matteo 
De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, 
Eugenio Tescione. Al piano: Gianni D’Argenzio. San Nicola La Strada (Ce), 
locali del C.I.A.P.I., 10 febbraio 1979. Repliche: Napoli, Modern Art Agency 
di Lucio Amelio; Palermo, Razzegna “X Incontroazione”; Roma, Beat 72. 
 
Mickey Mouse (studio per ambiente) 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Matteo 
De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, 
Eugenio Tescione. Napoli, Spazio Libero, Rassegna “Nuova creatività del 
Mezzogiorno”, 17 marzo 1979. 
 
Dal vivo (azione teatrale) 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Matteo 
De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, 
Eugenio Tescione. Napoli, Salone del Goethe Institut, Rassegna “Nuova 
creatività del Mezzogiorno”, 8 maggio 1979. 
 
Fascino 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Matteo 
De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, 
Eugenio Tescione. Basilea, Rassegna “Art 10 ‘79”, 14 giugno 1979. 
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Lotus seven 2006 
Soggetto, elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Matteo 
De Simone, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, 
Eugenio Tescione, Marina Viro. Caserta, Reggia di Caserta, Rassegna 
“Passaggio a sud-ovest”, 23 giugno 1979. 
 
Propaganda 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Interpreti: Matteo De Simone, Alessandro 
Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo, Eugenio Tescione, Marina 
Viro. Napoli, Spazio Libero, 1 dicembre 1979. 
 
Propaganda 2 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Interpreti: Frank Cammuso, Matteo De Simone, 
Pasquale Garofano, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni 
Servillo, Marina Viro. Roma, La Piramide, 11 marzo 1980. 
 
Cacati sott! 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Interpreti: Frank Cammuso, Matteo De Simone, 
Pasquale Garofano, Alessandro Leggiadro, Riccardo Ragozzino, Toni 
Servillo, Marina Viro. Napoli, Teatro San Ferdinando, Rassegna 
“Avanguardie teatrali STAR STATT!”, 19 aprile 1980. 
 
Dissenterie estive 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Interpreti: Frank Cammuso, Matteo De Simone, 
Italo Ferrara, Pasquale Garofano, Rosario Polverino, Riccardo Ragozzino, 
Toni Servillo, Marina Viro. Roma, Teatro di via Sabotino, Rassegna “Il 
Teatro, La Piazza, L’albero”, 11 settembre 1980. 
 
Rinfresco teatrale - Intervento spettacolo “pro terremotati” (in occasione del 
terremoto del 23 novembre) 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Interpreti: 
Frank Cammuso, Alessandro Leggiadro, Rosario Polverino, Riccardo 
Ragozzino, Toni Servillo. Napoli, Teatro Sancarluccio-ristorante Il 
cantinone, via Roma, via dei Mille, via Caracciolo, autostrada Napoli-
Caserta, 30 novembre 1980. 
 
Rock boxe - Concerto spettacolo 
Elaborazione e regia collettiva: Teatro Studio. Interpreti: Frank Cammuso, 
Matteo De Simone, Anna Di Roma, Italo Ferrara, Alessandro Leggiadro, 
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Rosario Polverino, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo. Roma, Teatro Dark 
Camera, 12 dicembre 1980. 
 
Noi, soltanto noi (estratto in anteprima dello spettacolo Acquario) 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Musiche: Lello Panico, Gianni D’Argenzio. 
Interpreti: Frank Cammuso, Matteo De Simone, Anna Di Roma, Rosario 
Polverino, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo. Roma, Galleria nazionale 
d’arte moderna, 12 febbraio 1981. 
 
Acquario 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Musiche: Lello Panico, Gianni D’Argenzio. 
Interpreti: Frank Cammuso, Matteo De Simone, Anna Di Roma, Alessandro 
Leggiadro, Rosario Polverino, Riccardo Ragozzino, Toni Servillo. Roma, 
Teatro La Piramide, 3 marzo 1981. 
 
Acquario - il concerto 
Elaborazione collettiva: Teatro Studio. Regia: Toni Servillo. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Musiche: Lello Panico, Gianni D’Argenzio. 
Interpreti: Frank Cammuso, Peppe D’Argenzio, Roberto De Francesco, 
Matteo De Simone, Anna Di Roma, Rosario Polverino, Riccardo Ragozzino, 
Mario Tronco, Toni Servillo, Claudio Vecchio. Benevento, Museo del 
Sannio, 5 aprile 1981. 
 
Concerto Safari 
di Toni Servillo. Collaboratori al soggetto e alla sceneggiatura: Matteo De 
Simone, Eugenio Tescione. Regia: Toni Servillo. Scene: Alessandro 
Leggiadro. Musiche originali: Lello Panico, Gianni D’Argenzio. Interpreti: 
Frank Cammuso, Gigi d’Angelo, Peppe D’Argenzio, Antonio De 
Crescenzo, Roberto De Francesco, Mauro del Pezzo, Anna Di Roma, 
Giovannella Gesmundo, Italo Ferrara, Lello Panico, Elena Piscitelli, Rosario 
Polverino, Riccardo Ragozzino, Beniamino Servino, Toni Servillo, Mario 
Tronco, Lino Tullio, Claudio Vecchio. Caserta, Teatro Comunale, 8 maggio 
1982. 
 
Norma 
da Vincenzo Bellini. Progetto, adattamento e regia: Toni Servillo. 
Collaborazione al progetto: Matteo De Simone, Eugenio Tescione. Scene: 
Alessandro Leggiadro. Interpreti: Toni Servillo, Frank Cammuso, Gigi 
d’Angelo, Peppe D’Argenzio, Antonio De Crescenzo, Roberto De 
Francesco, Mauro del Pezzo, Anna Di Roma, Giovannella Gesmundo, Italo 
Ferrara, Lello Panico, Elena Piscitelli, Rosario Polverino, Riccardo 
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Ragozzino, Mario Tronco, Beniamino Servino, Claudio Vecchio. Caserta, 
San Leucio-Vaccheria, Rassegna “XII Settembre al Borgo”, 6 settembre 1982. 
 
Billy il bugiardo 
di Toni Servillo, Matteo De Simone, Eugenio Tescione. Regia: Toni Servillo. 
Scene: Alessandro Leggiadro. Costumi: Marina Viro. Musiche: Avion 
Travel. Interpreti: Toni Servillo, Anna Di Roma, Giovannella Gesmundo, 
Rosario Polverino, Riccardo Ragozzino, Giovanni Tescione. Napoli, Teatro 
Nuovo, 31 gennaio 1983. 
 
Studio per la gioia di vivere 
di Toni Servillo. Regia: Toni Servillo. Scena: Alessandro Leggiadro. 
Interpreti: Toni Servillo, Marina Viro. Caserta, San Leucio-Cortile del 
Belvedere, Rassegna “Ricerca teatrale” (nell’ambito del “XIII Settembre al 
Borgo”), 7 settembre 1983. 
 
Guernica 
Progetto, adattamento e regia: Toni Servillo. Scene: Alessandro Leggiadro. 
Interprete: Toni Servillo. Salerno, Cinema Teatro Apollo, Rassegna 
“Passaggi d’Attore”, 10 gennaio 1984. 
 
David Copperfield 
da C. Dickens. Progetto, adattamento e regia: Toni Servillo. Collaborazione 
al progetto e all’adattamento: Eugenio Tescione. Scena: Renato Lori. 
Colonna sonora: Gianfranco Salvatore. Interpreti: Roberto De Francesco, 
Massimo Lanzetta, Toni Servillo. Caserta, San Leucio-Cortile del Belvedere, 
Rassegna “XIV Settembre al Borgo”, 5 settembre 1984. 
 
Voci della città 
Scritto e diretto da Toni Servillo (adattamento dal testo di Jean Cocteau). 
Scene e costumi: Renato Lori. Luci: Peppino Perella. Interpreti: Cristina 
Liguori, Toni Servillo. Voce fuori campo: Paola Ossorio. Napoli, Teatro 
Nuovo, 3 dicembre 1985. 
 
E… 
su testi di Eduardo De Filippo. Regia e interpretazione: Toni Servillo. Aiuto 
regia: Angelo Curti. Scene: Lino Fiorito. Luci: Pasquale Mari. Suono: Daghi 
Rondanini. Napoli, Teatro Nuovo, Rassegna “Colpi di teatro, assoli, peripli 
eresie, dedicati ad Annibale Ruccello”, 9 dicembre 1986. 
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Abstract 
It’s 1976 when a very young Toni Servillo, together with a group of friends - Matteo De Simone, Alessandro Leggiadro, 
Riccardo Ragazzino, Eugenio Tescione -, decides to create an experimental theatre group called Teatro Studio. 
Against the backdrop of a period of intense artistic ferment and radical rethinking of theatre, the group embarks on a 
creative journey that places the stage at its centre, understood as a space where diverse cultural and existential 
experiences can converge and as a place to experiment with their own way of conceiving and practicing the theatrical 
art. 
Teatro Studio thus begins to frequent art galleries and off-theatres, moving between readings and concerts, exhibitions 
and performances (from Leo and Perla to Odin Teatret); it also attends places and contexts directly linked to theatrical 
experimentation (festivals, showcases, and the like). 
The trajectory of Teatro Studio actually mirrors the rapid succession of the “trends” that characterize the development 
of the Nuovo Teatro movement; after its first stage experiments, centered on the extreme deconstruction of theatrical 
language, the group is in fact drawn to the idea of the “postmodern spectacularity”, before eventually moving toward 
a more complex dramaturgical construction. 
This essay aims to reconstruct these years of training and self-education of the Caserta-based company, analyzing its 
various stages and seeking to understand how this journey also leads to the definition of that highly distinctive style 
which characterizes Toni Servillo’s acting and directorial approach. 
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