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Le guarattelle aldila della tradizione e dell’innovazione.
Scritture contemporanee per vecchi burattini

Sono cresciuta con Pulcinella e gli altri burattini. Prima di studiarne la storia, le
performance e, in questo articolo, i testi, ho visto lo spettacolo di guarattelle
ripetersi, sempre uguale e sempre diverso, un’infinita di volte. Una voce stridula
d’uccello annuncia I'arrivo di Pulcinella sulla scena del teatrino. Dopo aver ballato
una tarantella con la sua eterna fidanzata Teresina, Pulcinella va sotto il suo
balcone a cantarle una serenata. Ma e puntualmente disturbato da qualcuno: un
guappo, un cane col suo padrone, il fratello di Teresina o un altro pretendente.
Pulcinella combatte contro il guappo di turno. Immancabilmente lo uccide, lo mette
in una bara e lo porta al cimitero. Qui, incontra la Morte. Scherzano, combattono.
Un tempo, mentre combattevano, arrivava un uomo al posto delle Morte e veniva
ucciso da Pulcinella. Oggi, la Morte e quasi sempre cacciata via con una bastonata.
Poi, puo anche succedere che un carabiniere trovi Pulcinella col morto e lo arresti.
Pulcinella verra allora processato e condannato a morte. Dopo aver confessato i
suoi peccati a un frate cappuccino, imbrogliera il boia e lo impicchera. Sconfitti
tutti i suoi nemici, Pulcinella potra finalmente ritrovare la sua Teresina e ballare
con lei un’ultima tarantella.

e

Quello che i burattinai napoletani chiamano ‘il repertorio tradizionale’ e
uno spettacolo semplicissimo, fatto di un intrigo essenziale e di una serie di
scene che si ripetono sempre uguali e che possono combinarsi in diverse
storie, in cui Pulcinella affronta una serie di nemici. Nonostante la trama
semplicissima, o forse proprio per questo, € lo spettacolo pitt rappresentato
dai burattinai napoletani, che nella loro carriera lo ripetono un numero
incalcolabile di volte. I burattinai napoletani infatti non catturano
'attenzione degli spettatori con intrecci e dialoghi complessi ma con il
ritmo delle battute e dei movimenti. E i loro burattini si distinguono da
quelli dell'ltalia settentrionale e di molti paesi europei proprio perché
hanno teste piccole e leggere e vestiti molto semplici che aderiscono
perfettamente alla mano del burattinaio permettendo movimenti acrobatici
e veloci.
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Lo spettacolo “tradizionale” & anche il pitt antico. Il teatro napoletano dei
burattini, chiamato guarattelle! e caratterizzato da Pulcinella e dalla sua
voce, esiste da secoli, probabilmente dal XVII secolo o dalla fine del XVI.2
Le prime tracce dello spettacolo ‘tradizionale’ delle guarattelle risalgono
all’Ottocento, ma diverse scene sono piu antiche. Il repertorio dei
guarattellari* e quindi innanzitutto un’eredita che si tramanda di
generazione in generazione, di burattinaio in burattinaio e, in questa
trasmissione, si trasforma e si rinnova. I burattinai pit conosciuti hanno
anche un loro repertorio di spettacoli originali, proposti in occasioni
particolari e, spesso, per un periodo limitato.

In che modo e stato tramandano il ‘repertorio tradizionale’? In che misura i
burattinai lo hanno rinnovato e trasformato? In cosa le nuove produzioni si
distinguono dal ‘tradizionale’? E in cosa invece i due repertori si
assomigliano e si influenzano?

Nelle pagine che seguono, analizzerd prima il modo in cui lo “spettacolo
tradizionale’” & costruito ed il modo in cui viene tramandato e trasformato;
poi mi soffermerd sulle produzioni di tre tra i pitt noti guarattellari
contemporanei. Si trattera di interrogare, ancora una volta, i confini tra
‘innovazione’ e ‘tradizione’. Sicuramente i numerosi contributi sulle
innovazioni del teatro di figura nel XX secolo hanno contribuito a mostrare
tutta la contemporaneita delle marionette,* concentrandosi, pero, pitt su
degli spettacoli sperimentali o d’avanguardia che sulle innovazioni di teatri
che, come le guarattelle, continuano ad essere considerati ‘popolari’,

1 Sebbene usato al plurale, il termine guarattelle indica il teatro napoletano dei burattini con
Pulcinella e non i burattini. Molto probabilmente la parola dialettale “guarattelle” indicava i
lazzi e gli agguati dei burattini (A. Leone, Pupi et guarattelle, les marionnettes de Naples et de
Palerme. Une korémachie italienne, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 50). Il termine guarattelle
puo essere usato metonimicamente per parlare dei burattini napoletani, ma generalmente
tutte le marionette a guanto italiane vengono chiamate ‘burattini’ anche se possono avere
dimensioni e fatture molto diverse tra loro.

2 Sulla storia delle guarattelle, si veda A. Leone, Pupi et guarattelle, cit.; R. De Simone, Le
guarattelle. Fra Pulcinella, Teresina e la morte, Sorrento/Napoli, Franco Di Mauro Editore,
2003; D. Scafoglio, Burattino o marionetta, in D. Scafoglio, L. M. Lombardi Satriani, Pulcinella.
Il mito e la storia, Milano, Leonardo Editore, 1992, pp. 907-928; B. Leone, La guarattella.
Burattini e burattinai a Napoli, Bologna, CLUEB, 1986. Sul teatro di figura a Napoli, cfr. A.
Baldi, Corazze, durlindane, schioppi, coltelli e mazze. Il teatro di animazione meridionale, le sue
forme ed i sostrati socio-culturali in cui si espresse tra onore ed amore, astuzia ed intrigo, violenza e
vendetta, Napoli, Arte Tipografica Editrice, 2012; A. De Simone, I teatri popolari di Napoli
nell’Ottocento, Napoli, A. De Frede Editore, 2013, 2 t.

3 Guarattellaro o guarattellara & l'interprete del teatro delle guarattelle, che lavora
generalmente da solo manipolando tutti i burattini e interpretando tutte le voci. Ogni
guarattellaro e quindi anche un burattinaio (manipolatore di burattini).

4 Possiamo ricordare, ad esempio, D. Plassard, C. Guidicelli (a cura di), La marionnette sur
toutes les scénes, in «Artpress 2», n°38 - Aotit/Septembre/Octobre 2015, s.1., 2015; J. Sermon,
La marionnette, un art contemporain ?, in «Nectart», 13 juin 2017, vol. 5, n° 2, p. 108-116; H.
Beauchamp (a cura di), La marionnette aujourd’hui, in «Europe», n® 1106-1107-1108, juin /
juil. / aotit 2021.
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‘tradizionali’ e restii al cambiamento. Le creazioni dei guarattellari
contemporanei non sono infatti oggetto di molti studi> e diversi burattinai,
come Gaspare Nasuto, deplorano il fatto che gli specialisti siano piu
interessati al passato del loro teatro che al presente e che non considerino le
guarattelle un teatro contemporaneo. D’altra parte, questi stessi burattinai
non negano lantichita del loro teatro, anzi la rivendicano, a volte
attribuendo anche qualche anno o secolo in piu a Pulcinella. Un’analisi dei
loro repertori potra mostrare in che modo i burattinai combinano vecchio e
nuovo, ‘tradizioni’ e innovazioni.

In questo studio ho inserito anche alcune righe pit1 personali per ricordare
la mia postura: non quella di un’osservatrice distaccata ma quella di
un’erede che si prende cura del suo piccolo tesoro. D’altronde, non siamo,
noi europei, tutti un po” eredi delle storie di Pulcinella?®

Il repertorio ‘tradizionale’” delle guarattelle: trasmissione, variazioni e
innovazioni

La voce di Pulcinella. I burattinai napoletani e la trasmissione del mestiere

Una voce stridula d'uccello annuncia l’arrivo di Pulcinella sulla scena del teatrino.
Ed e proprio con la trasmissione di questa voce che comincia la storia di ogni
guarattellaro. La carriera di Nunzio Zampella, il maestro di mio padre, era
cominciata col furto di una voce. Ancora bambino, infilava la mano nel taschino del
panciotto del padre per rubargli la pivetta, un piccolo strumento che, schiacciato
tra lingua e palato, produce l'inconfondibile voce stridula di Pulcinella. 1l piccolo
Nunzio imparo ad usarla da solo, rubandola ed esercitandosi di nascosto.

*k%

Nunzio Zampella (1920-1985), il burattinaio napoletano del dopoguerra su
cui oggi abbiamo piu informazioni,” aveva imparato le storie di Pulcinella
guardando gli spettacoli del padre. E osservando quegli stessi spettacoli
all'interno del teatrino, aveva scoperto i segreti della manipolazione dei
burattini. Cosi, quando Antonio Zampella mori improvvisamente, il 15

5 La maggior parte degli studi sulle guarattelle sono stati condotti da antropologi o
specialisti di tradizioni popolari che parlano dei guarattellari contemporanei, spesso senza
analizzare le loro nuove creazioni (cf. A. Leone, Rire, liberté et pauvreté au thédtre des
marionnettes a gaine napolitaines, in «Humoresques», vol. 40, 2013, pp. 127-137) e i pupazzi, le
voci e i ritmi di alcune nuove produzioni (A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., pp. 239-459).

6 Sull'influenza della maschera di Pulcinella in Europa si veda F. C. Greco (a cura di),
Pulcinella, maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al Novecento, Napoli, Electa,
1990; L. Allegri, Pulcinella e i burattini, in F. C. Greco (a cura di), Pulcinella. Una maschera tra
gli specchi, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1990, pp. 65-75.

7 M. Bello, S. De Matteis, Un burattinaio e la sua storia, in «Scena», 1977, vol. 3-4, pp. 15-19; B.
Leone, La guarattella, cit.; R. De Simone, Le guarattelle, op. cit. e Bruno Leone, Le guarattelle.
Vita di un burattinaio, con una nota di Giorgio Agamben, Napoli, Monitor edizioni, 2022.
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marzo del 1932, Nunzio aveva gia ricevuto una prima iniziazione alle
guarattelle e sapeva gia usare la pivetta, una piccola ancia che, schiacciata
contro il palato, deforma la voce del burattinaio, rendendola simile a quella
di un uccello.8 Ma, avendo solo undici anni, Nunzio non aveva mai
lavorato col padre.® La sua carriera di burattinaio comincio soltanto nella
primavera del 1946. Zampella, che era tornato a Napoli da pochi mesi,
dopo la guerra e la prigionia in Germania, viveva per strada di espedienti,
quando incontro i fratelli Giuseppe e Giovanni Pino, figli del guarattellaro
Salvatore Pino, con il loro teatrino. Questi gli proposero di lavorare con
loro. Diversi anni dopo, Zampella si costrui un teatrino e dei burattini per
lavorare in proprio, con l'aiuto della moglie, Concetta De Filippo. Lavoro
nelle strade di Napoli fino al 1978. All’epoca, Giuseppe Pino era morto e
Giovanni si era ritirato perché, avendo perso i denti, non riusciva pitt a
usare la pivetta. Alla fine degli anni Settanta, Zampella aveva diversi
problemi di salute ed aveva percio difficolta a lavorare in strada, dove ci
voleva molto fiato e gli spettacoli dovevano durare a lungo per assicurare
un buon guadagno. Il pubblico della strada infatti non pagava un biglietto
ma dava una libera offerta che era tanto pitt abbondante quanto pitt durava
lo spettacolo e quanta pitt folla si raccoglieva attorno al teatrino. Molti
guarattellari guadagnavano anche grazie ad altri prodotti o attivita che
proponevano in seguito allo spettacolo (il padre di Zampella vendeva
caramelle artigianali mentre i Pino organizzavano un lotto clandestino).
Occasionalmente potevano anche esibirsi nelle case dei privati dove erano
generalmente pagati a cachet.10

Cosi, quando la salute fisica non gli permise pit di lavorare in strada,
Zampella cerco altre occasioni di lavoro chiedendo aiuto a Roberto De
Simone e poi a Roberto Leydi. Ma nel 1978, avendo bisogno di soldi, fu
costretto a vendere il suo teatrino e tutti i suoi burattini e oggetti di scena,
compresa una pivetta, a Leydi, dopo un ultimo spettacolo a Milano. A
proposito della sua morte, Roberto De Simone scrisse:

I suono della sua pivetta, frignio d'un bambino, pigolio d'un pulcino, lingua
di un fantasma incorporeo, taceva per sempre. La voce del piit autentico

8 Sulla pivetta (sul modo in cui e fatta e in cui va usata), si veda A. Leone, Pupi et guarattelle,
cit., pp. 349-356.

9 Si veda quanto racconta nella sua autobiografia inedita (N. Zampella, Vita di un burattinaio,
s. d.). Anche se, in un articolo del 1932, I'autore ricordava che il piccolo Nunzio passava gia
tra gli spettatori a fare la questua (I bimbi del burattinaio del Gesii iniziano la loro nuova
esistenza, in «Il Mattino», 18 marzo 1932).

10 Fin da quando abbiamo tracce della loro attivita, i burattinai napoletani si producevano
essenzialmente in strada, all’aperto, guadagnando spesso grazie alla vendita di altri
prodotti, e eccezionalmente nelle case dei privati. Dal XVII al XIX abbiamo anche tracce
delle loro presenze nei teatri (dove potevano prodursi durante gli intermezzi) o in
prossimita dei teatri (cfr. A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., pp. 56-57, p. 59). Una presenza che
si & poi rafforzata nel XX secolo (Ibidem, pp. 67, 73, pp. 80-82).
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Pulcinella si era spenta nel silenzio interiore d'una gente, di un popolo che
non sa pitl sognare se non con le diurne immagini della televisione, prive di
qualsiasi solarita notturna.!!

De Simone, che sembra evocare la metafora pasoliniana dell’estinzione
delle lucciole, spesso usata in riferimento a burattini, pupi o marionette,!2
presenta cosi Pulcinella, la sua voce e le guarattelle come tracce di un
tempo andato, come «luce sfrangiata del passato».

Eppure la voce di Pulcinella continua a risuonare nella bocca di tanti altri
burattinai. Nel dicembre del 1978, pochi mesi dopo aver venduto il suo
materiale scenico, Zampella conobbe Bruno Leone, un giovane architetto
napoletano che si appassiono alla sua storia e al suo teatro. I primi tempi
Zampella non gli mostro la pivetta perché, come gli spiego pit tardi, aveva
paura che il suo nuovo amico sarebbe sparito non appena avesse
conosciuto il segreto della voce di Pulcinella, che sembrava interessarlo piu
di ogni altra cosa. Zampella comincio ad insegnargli ad usare la pivetta;
solo quando Leone gli mostrd un prototipo che si era costruito dopo un
viaggio a Milano, dove aveva visto il materiale del vecchio guarattellaro
conservato da Leydi.

Leone diede il suo primo spettacolo ufficiale il primo maggio 1979. Soltanto
un anno dopo, organizzo il primo corso di formazione per giovani
guarattellari. Diviso tra la voglia di condividere e diffondere la sua
passione per le guarattelle e la volonta di restare fedele ai principi del suo
maestro, secondo cui la voce di Pulcinella doveva restare un segreto, Leone
non mostro la pivetta ma la lascio cadere fuori dal teatrino, durante lo
spettacolo, affinché un occhio attento potesse ‘rubargliela’. A questo corso
assistevano due giovani animatori del comune di Napoli, Salvatore Gatto e
Maria Imperatrice, che diventeranno entrambi guarattellari. Dieci anni pitt
tardi, nel 1989, un giovanissimo burattinaio, Gaspare Nasuto, vide uno
spettacolo di Imperatrice e rimase incantato dalle guarattelle. Si presento da
Leone con una pivetta che aveva gia imparato ad usare. Leone gli disse che
doveva cambiare il nastro perché suonasse meglio ma, per spingerlo a
continuare la sua ricerca da solo, non gli diede il nastro giusto.

Da allora Gatto, Imperatrice, Leone e Nasuto hanno continuato a fare le
guarattelle e a formare nuovi guarattellari, tenendo molti corsi di
formazione in Italia e all’estero. Nel 2000, Leone ha fondato una scuola a
Napoli, in cui hanno insegnato anche Gatto, Imperatrice e Nasuto. Nel
periodo di attivita della scuola, che ha avuto un’unica classe ed un unico
ciclo di tre anni concluso nel 2002, Leone ha mostrato la pivetta,
insegnando a costruirla e ad usarla. Le condizioni di trasmissione sono
ormai cambiate. La pivetta € un segreto di Pulcinella. Ma, se non & piu

11 R. De Simone, Le guarattelle, cit., p. 24.
12 Sul riferimento alle lucciole napoletane nei testi sui pupi e sui burattini, si veda A. Leone,
Pupi et guarattelle, cit., Paris, Classiques Garnier, 2022, pp. 215-220, pp. 227-234.
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necessario ‘rubarla’, va comunque ‘conquistata’. Per molti resta uno
strumento inaccessibile, che si ha paura di ingoiare e che risulta sgradevole
in bocca. Tra coloro che hanno conquistato o si sono fatti conquistare dalla
voce di Pulcinella, possiamo ricordare: Gianluca Di Matteo, Selvaggia
Filippini e Irene Vecchia, che si sono formati alla Scuola delle Guarattelle;
Luca Ronga, attivo dagli anni 2000 e residente in Emilia Romagna; Federica
Martina, che lavora soprattutto in strada a Napoli; Manuel Pernazza, che ha
cominciato la sua carriera di burattinaio a Roma ancora bambino e
Anastasia Puppis, attiva tra Trieste e Parigi. Per la maggior parte di questi
burattinai, lo spettacolo piu rappresentato & il ‘tradizionale’; molti, pero,
hanno un repertorio di spettacoli originali.

La danza di Pulcinella. Costruzione e trasmissione dello spettacolo ‘tradizionale’
Pulcinella balla una tarantella con la sua eterna fidanzata Teresina. Solo dopo
questa danza, lo spettacolo puo cominciare. E, per certi versi, lo spettacolo di
guarattelle é molto simile a una danza. Come i ballerini di una tarantella seguono
la stessa musica con una combinazione sempre diversa degli stessi passi, cosi i
burattini ripetono sempre lo stesso spettacolo, con una combinazione ogni volta
nuova delle stesse scene. Come le tarantelle si imparano ballando, spesso in coppia,
cost gli spettacoli di guarattelle si imparano facendoli, spesso in coppia. E, come i
ballerini di una tarantella, i guarattellari non devono mai dimenticare di seguire il
ritmo che incantera gli spettatori.

b

Il repertorio ‘tradizionale” & costituito da una serie di scene, ognuna con
una propria autonomia, che possono essere intrecciate in modo da formare
spettacoli di diverse lunghezze. Oggi, i burattinai napoletani rappresentano
soprattutto due storie del repertorio tradizionale : il cane e il posto privato.
Nel primo, Pulcinella e disturbato da un cane mentre sta cantando la
serenata a Teresina e per liberarsene chiede I'aiuto del padrone del cane che
perd vuole essere pagato per il ‘servizio’. Nel secondo, un guappo gli
proibisce di cantare per strada, col pretesto che si trova in ‘un posto
privato’. In entrambe le storie, Pulcinella combatte contro il guappo e lo
uccide. Poi porta il morto al cimitero e combatte contro la Morte oppure
viene arrestato e condannato a morte. Ma il repertorio ‘tradizionale’
comprende anche altre storie, oggi raramente rappresentate, come il
fidanzamento di Pulcinella, in cui Pulcinella affronta il fratello della sua
amata Teresina o un altro pretendente.

Alcune scene sono probabilmente molto antiche, come quelle del cane e
dell’impiccagione. Secondo una testimonianza di Giovanni Capurro (1859-
1920),13 la scena del cane era rappresentata dal burattinaio Luigi D’Orso,

13 G. Capurro, Dal marciapiede al palcoscenico. Prose, Napoli, Conte Editore, 1952, pp. 50-51.
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attivo nell’Ottocento,* con dialoghi quasi uguali a quelli usati ancora oggi.
Non vi sono testimonianze precedenti sulla rappresentazione dell'incontro
tra Pulcinella e il cane; eppure, insieme all’'impiccagione, si tratta di una
scena rappresentata in modo simile in altre tradizioni che, come il Punch &
Judy Show, discendono dai burattini italiani e da Pulcinella e si sono
diffuse a partire dal secolo XVIL1> Esistono invece pilu testimonianze su
come era rappresentato a Napoli il fidanzamento di Pulcinella
nell’Ottocento. Di questo spettacolo, sono state raccontate diverse versioni.
In una, Pulcinella uccide il fratello di Teresina. Teresina si dispera per il
fratello morto, continuando comunque ad amare Pulcinella che, pero,
uccide anche una guardia ed e condannato a morte ed impiccato.’® In
un’altra versione, il fratello di Teresina uccide un altro pretendente e
Pulcinella viene ingiustamente accusato dell’omicidio.l” Teresina salva
allora Pulcinella, accusando suo fratello che viene impiccato al posto di
Pulcinella.

Domenico Scafoglio!® ha osservato che questo repertorio era pitt articolato
di quello rappresentato negli anni Settanta. Eppure, per quanto
apparentemente pitt complessa, anche questa storia era costruita attraverso
una serie di scene autonome (il fidanzamento, il combattimento col
guappo, l'arresto, I'impiccagione).

Fino agli anni Ottanta del Novecento, esistevano quindi pochissime tracce
scritte di questo repertorio, che i burattinai probabilmente imparavano
osservando gli spettacoli degli altri. Lo stesso Zampella non raccontd mai il
repertorio ‘tradizionale’ a Leone nella sua interezza. Il giovane allievo
conobbe la prima scena, quella dell'impiccagione, vedendo una
videocassetta di uno spettacolo di Zampella conservata a Milano da
Roberto Leydi.’® Imparo le altre scene diversi mesi piu tardi, quando
Zampella decise che i due avrebbero lavorato insieme in strada,
alternandosi nello spettacolo e nella questua. Per il vecchio guarattellaro,

14 Cfr. A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., p. 60.

15 Entrambe queste scene sono rappresentate in modo molto simile nel Punch & Judy Show,
gia alla fine del XVIII secolo, quando il burattinaio italiano Giovanni Piccini rappresentava a
Londra degli spettacoli a cui si ispirarono George Cruikshank et John Payne Collier per
pubblicare, nel 1827-1828, una prima versione completa dello spettacolo di Mr. Punch (.
Payne Collier, Punch and Judy, with twenty-four illustrations designed and engraved by George
Cruikshank. And other plates accompanied by the dialogue of the puppet-show, and account of its
origin, and of puppet plays in England., London, S. Prowett, 1828, pp. 66-69, pp. 90-92).

16 E. Cossovich, I teatri. Gli spettacoli popolari - Le bagattelle, in F. De Bourcard (a cura di), Usi e
costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti, Napoli, G. Nobile [1853], 1857, vol.1, pp. 264-265.
17 N. Conno, La figliuola del bagattelliere, in M. Lombardi (a cura di), Napoli in miniatura,
ovvero, Il popolo di Napoli ed i suoi costumi, Napoli, Tipografia Cannavacciuoli, 1847, pp.
282-283.

18 D. Scafoglio, Burattino o marionetta, cit., p. 912.

19 M. Gorla et al., Incontro con Nunzio Zambello. «La guarattella napoletana», Milano, Civica
scuola di arte drammatica, 1978.
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solo in questo modo, il suo giovane allievo poteva imparare le due “arti’
essenziali del mestiere: attirare e divertire il pubblico con gli spettacoli e
chiedere ed ottenere la giusta ricompensa. D’altronde, Zampella si era
formato in questo modo. Da bambino aveva imparato il repertorio
accompagnando il padre a fare gli spettacoli e, probabilmente, aiutandolo a
fare la questua; piu tardi aveva cominciato la sua carriera come assistente
dei fratelli Pino, trasportando baracca e burattini e passando a chiedere i
soldi dopo lo spettacolo. Solo in un secondo momento, lui e Giuseppe Pino
avevano cominciato ad alternarsi nel fare gli spettacoli e la questua. Fare
'assistente o il socio di un burattinaio era probabilmente la principale
modalita di trasmissione del mestiere e del repertorio: Giovanni Pino
avevano imparato aiutando il padre Salvatore;20 Angelo Michele Bruscino
aveva cominciato la sua carriera facendo la questua durante gli spettacoli di
Luigi d’Orso.2! Pasquale Ferrajolo aveva imparato il mestiere associandosi
con un guarattellaro.?

Ma i guarattellari imparavano il repertorio anche ‘rubando” nuove scene da
altri burattinai con cui non erano associati. Si puo ricordare a questo
proposito La mappata di panni, una scena meno conosciuta del repertorio
‘tradizionale’ (in cui la Morte, per fare uno scherzo a Pulcinella, si arrotola
su sé stessa, in modo da sembrare un fagotto di panni). Nunzio Zampella?
raccontava che questa scena, che poteva formare un nuovo spettacolo
oppure essere aggiunta in diversi momenti degli altri spettacoli, era
rappresentata sia da suo padre Antonio che da Salvatore Pino e che non
sapeva chi dei due I'avesse ‘inventata’. Zampella spiegava infatti che tutti i
burattinai usavano andare a vedere gli spettacoli degli altri e ‘rubare” delle
idee, delle battute o delle scene. Ma proprio per questo, la Mappata di panni
potrebbe essere anche stata ‘rubata’” da un altro burattinaio ed avere origini
piu antiche.

D’altronde un’altra versione di questo spettacolo € messa in scena ancora
oggi dalla famiglia Ferrajolo.2* Il repertorio ‘tradizionale’, che all’epoca era
chiamato, per antonomasia, «’e guarattelle», poteva quindi contenere delle
innovazioni che, riprese da molti burattinai, diventavano rapidamente
‘tradizionali” in quanto si perdeva la traccia dell“autore’ che per primo le
aveva introdotte.

20 B. Leone, La guarattella, cit.

21 G. Capurro, Le traversie di un burattinaio. (Tipi che scompaiono), in Giambattista Basile.
Archivio di letteratura popolare, X 1906, n° 6, pp. 45-46.

22 Intervista inedita ad Adriano Ferrajolo, Palinuro (Salerno), 27 luglio 2022.

2 B. Leone, Le guarattelle, cit., pp. 75-77 e R. De Simone, Le guarattelle, cit., pp. 97-104.

24 Una versione intitolata Il fantasma nel fagotto, rappresentata da Mario Ferraiolo, figlio di
Vittorio, & pubblicata su Youtube: NetNapoli.tv, Il fantasma nel fagotto teatro dei burattini di
Mario Ferraiolo, https:/ /www.youtube.com/watch?v=F3660Q1AiPG4, (consultato il 20 aprile
2023).
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Quando Leone pubblico le prime trascrizioni degli spettacoli di Zampella,
spiegd che questi non andavano imparati a memoria ma interpretati in
modo originale. Con la pubblicazione c’era infatti il rischio che lo
spettacolo venisse fissato e, in questo modo, snaturato. Ma nonostante i
burattinai contemporanei dispongano ormai di diversi testi pubblicati e di
numerose registrazioni audiovisive, lo spettacolo ‘tradizionale’ continua a
rinnovarsi. Ogni burattinaio ha inserito qualche novita pitt o meno
importante. Le scene vengono rappresentate con stili e ritmi diversi.?>
Alcune sequenze ritmiche, come quelle impartite da Salvatore Gatto ai
combattimenti, sono state poi riprese dai nuovi guarattellari, come Vecchia
e Di Matteo e ulteriormente arricchite. Gaspare Nasuto, come vedremo in
seguito, ha creato un burattino della Morte diverso dal ‘tradizionale’ che si
comporta in modo diverso e fa dei nuovi scherzi a Pulcinella. A volte i
burattinai hanno inserito scene nuove, come la nascita dei Pulcinellini di
Leone che ¢ depositata alla Societa Italiana degli Autori e degli Editori
(SIAE).

Il repertorio ‘tradizionale” si € quindi sempre trasformato. Non solo con
delle variazioni di battute, di movimenti o di ritmi ma anche con nuove
scene e storie. Se a volte, e soprattutto in passato, queste innovazioni
potevano essere riprese da tutti i guarattellari e diventare parte del
repertorio ‘tradizionale’, oggi sono generalmente riconosciute come proprie
ai burattinai che le hanno scritte e difficilmente vengono riprese da altri o
usate come se fossero scene ‘tradizionali” libere dai diritti d’autore. Inoltre,
oggi come in passato, i burattinai potevano proporre un repertorio
originale, pitt 0 meno vicino al ‘tradizionale’.

La lotta tra Pulcinella e il guappo. Innovazione del repertorio dei guarattellari

Pulcinella combatte contro il guappo di turno e lo uccide. La lotta e le bastonate
sono uno degli ingredienti essenziali di ogni spettacolo ‘tradizionale’ di quarattelle.
Sembra quasi che uno spettacolo di quarattelle senza le bastonate non possa
esistere. Accade allora che alcuni burattinai si vantino di divertire il pubblico anche
senza bastoni. Cosi fanno i Ferrajolo, che si sono man mano allontanati dal teatro
delle quarattelle, abbandonando il repertorio ‘tradizionale’ e anche la pivetta. E cosi
fa anche Gaspare Nasuto, che ha iniziato ad appassionarsi ai burattini proprio
guardando gli spettacoli dei Ferrajolo e che, per quanto non si sia mai allontanato
dalle guarattelle, ha scritto alcuni spettacoli senza bastonate. In effetti il segreto
delle guarattelle, come aveva detto Zampella a mio padre, é nel ritmo: «Non ti
scordare mai il ritmo dello spettacolo, puoi improvvisare quello che vuoi, ma
qualunque fesseria dici, deve rientrare in questo ritmo».26 Un ritmo che é si esaltato
dalle bastonate ma e scandito anche da ogni altro movimento e suono: un colpo di
testa, di mano o di un qualsiasi oggetto, i movimenti e le voci dei burattini. E

% Su queste differenze, cfr. A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., pp. 442-451.
26 B. Leone, Le guarattelle, cit., p. 14.
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poiché le guarattelle possono incantare i loro spettatori anche senza combattimenti
e bastonate, in ogni epoca c’é stato probabilmente qualche burattinaio capace di
sorprendere i suoi spettatori con nuove scene e nuovi spettacoli.

L e

Diverse tracce suggeriscono che, come oggi, anche in passato alcuni
burattinai proponevano altre storie oltre a quelle del repertorio
‘tradizionale’ che conosciamo oggi. Un famoso burattinaio che si esibiva nel
XIX secolo sul molo di Napoli, Michele Barone, metteva ogni sera un
annuncio dello spettacolo che avrebbe rappresentato davanti al suo
teatrino.?” Il fatto che annunciasse ogni sera il titolo dello spettacolo, fa
pensare che Barone avesse un repertorio piu vasto dei tre spettacoli
‘tradizionali’ conosciuti oggi. Purtroppo i titoli delle sue rappresentazioni
non sono arrivati fino a noi, mentre conosciamo i titoli delle commedie
rappresentate da un altro burattinaio del molo di Napoli, Michele Bruscino,
che comincio la sua carriera nell’Ottocento: «Pulcinella omicida per amore.
Pulcinella tormentato da un pazzo. ‘Na campagnata fernuta a mazzate.
Pulcinella aiutato dal mago Sabino, ecc.».28 Il primo potrebbe essere un
altro titolo del Fidanzamento di Pulcinella, mentre gli altri evocano storie
diverse da quelle del repertorio ‘tradizionale’.

Giovanni Pino raccontava poi che Giovanni Russo, un burattinaio attivo
nella prima meta del Novecento e probabilmente contemporaneo di
Michele Bruscino, rappresentava una commedia intitolata La caccavella di
fagioli, raccontata da Giovanni Pino a Leone.?” Pulcinella prendeva a
bastonate un cuoco e lo uccideva, dopo aver mangiato i fagioli che il cuoco
aveva cucinato per il loro padrone. Pulcinella metteva allora il morto nella
caccavella, al posto dei fagioli. Quando scopriva il cadavere, il padrone
chiamava i gendarmi per far arrestare Pulcinella. Giovanni Pino non
raccontava la fine dello spettacolo, limitandosi a dire che continuava con le
solite bastonate. E allora probabile che il finale potesse riprendere altre
scene del repertorio ‘tradizionale’ (come I'arresto e I'impiccagione).

Un altro burattinaio che rappresentava spettacoli diversi dal repertorio
‘tradizionale” era chiamato Zi Luigi ed era attivo a Castellammare di Stabia
fino agli anni Quaranta del Novecento.®® Zi Luigi rappresentava uno
spettacolo intitolato Pulcinella e il soldato, in cui Pulcinella puniva la moglie
di un soldato che, mentre il marito era in guerra, si era fidanzata con un

27 E. Cossovich, I teatri. Gli spettacoli popolari - Le bagattelle, cit., p. 266.

2 G. Capurro, Le traversie di un burattinaio, cit., p. 46.

2 B. Leone, La guarattella, cit., pp. 32-33.

30 Si veda la testimonianza di Michele Sarcinelli citata da Aldo de Martino (A. de Martino, I
testi, il repertorio. Quaderni sul teatro d’animazione in Campania, n° 2, Castellammare di Stabia,
Compagnia degli Sbuffi - I Teatrini, 1992, p. 8). Gli spettacoli citati qui di seguito sono stati
trascritti da Sarcinelli e pubblicati da de Martino (A. de Martino, I testi, il repertorio, cit.).
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altro uomo. Zi Luigi rappresentava anche un altro spettacolo, Pulcinella
mendicante e disperato, in cui Pulcinella e un amico facevano un patto con il
Diavolo.

Per quanto diversi dal repertorio ‘tradizionale’ questi spettacoli ne
riprendevano la struttura ed alcune scene. Come La caccavella di fagioli, sono
infatti costruiti allo stesso modo degli spettacoli ‘tradizionali’, con scene
nuove che potevano essere seguite o precedute dalle ‘tradizionali’ (i
combattimenti, i giochi con la bara e con la Morte, I'arresto, I'impiccagione).
Si trovano perd anche degli elementi estranei al repertorio ‘tradizionale’.
Ne La caccavella di fagioli, per esempio, Pulcinella & un servo, un ruolo che
ha generalmente nella commedia dell’arte e nel teatro dialettale, ma non
nelle guarattelle, in cui non ha padroni. Nello spettacolo Pulcinella e il
soldato, c’e una donna che si chiama Teresa ma & molto diversa da Teresina,
I'unica donna delle guarattelle. Teresa ¢ una moglie infedele che viene
picchiata da Pulcinella, mentre Teresina e l'ispirazione di tutte le sue
avventure, la sua eterna fidanzata di cui € sempre innamorato e a cui al
massimo da qualche testata durante i balli. D’altronde, questa Teresa,
considerato il ruolo che doveva svolgere, era probabilmente un burattino,
fatta allo stesso modo di Pulcinella e degli altri personaggi e manipolata
mettendo l'indice nella testa e le altre dita nelle braccia. In questo modo,
come gli altri burattini, Teresa non aveva gambe per camminare ma un
busto flessibile che poteva piegarsi in avanti, indietro o di lato e soprattutto
delle braccia capaci di salutare, gesticolare o battere colpi, prendere oggetti
e dare bastonate. Invece Teresina € una marotta: ha la testa e il busto
scolpiti in un unico blocco di legno fissato a un bastone ed e percid poco
attiva negli spettacoli, limitandosi a ballare e a battere il tempo, col bastone
di manovra.

Nello spettacolo Pulcinella mendicante e disperato, troviamo un altro tema che
non c’é negli spettacoli del repertorio ‘tradizionale’ di Zampella: il patto
con il diavolo. Il Diavolo, nonostante facesse parte dei personaggi
tradizionali - ed & citato in diversi testi del XIX secolo sui burattini con
Pulcinella a Napolij,®! in Sicilia®? e a Roma?® -, era usato da Zampella e Pino
al posto della Morte e faceva gli stessi giochi. D’altronde, anche in questo

31 Secondo Cossovich, Pulcinella andava all’inferno dopo essere stato impiccato e qui
incontrava due diavoli, Berlich e Berloc, che lo riportavano in vita (E. Cossovich, I teatri, cit.,
p. 265).

32 Giuseppe Pitre, che cita una buona parte dell’articolo di Cossovich, scrive che a Palermo e
in Sicilia «Birlicchi e Birlacchi, due diavoli di secondo o terz’ordine» portavano Pulcinella
all'inferno (in Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, vol. 14, in Usi e costumi, credenze e
pregiudizi del popolo siciliano, t. 1, Palermo, Pedone-Lauriel, 1887, p. 337.)

3 11 diavolo appariva anche negli spettacoli del burattinaio romano Ghetanaccio, dove
interloquiva con Rugantino (F. Chiappini, Ghetanaccio, in F. Sabatini (a cura di), Il Volgo di
Roma, raccolta di tradizioni e costumanze popolari, vol. 1, Roma, Ermanno Loescher & C, 1890,
pp- 24-25.
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spettacolo il Diavolo e la Morte si confondono. Una scena in cui i due amici
trovano la Morte nella borsa di soldi che il Diavolo ha dato loro ricorda
molto la Mappata di panni.

Piu conosciuto é il repertorio creato da Pasquale Ferrajolo (morto nel 1935 e
nato probabilmente intorno al 1880), rappresentato ancora oggi dai suoi
discendenti in tutta l'Italia. Pasquale Ferrajolo era un attore napoletano.
Quando la sua compagnia si sciolse, decise di imparare a manipolare i
burattini e di associarsi con un guarattellaro,? a cui chiese di insegnargli a
muovere i burattini e ad usare la pivetta; in cambio, lui avrebbe creato
nuovi spettacoli, scrivendo commedie per i burattini o riadattando quelle
rappresentate dagli attori. I due rappresentavano queste nuove storie a
quattro mani, in un teatrino pitt grande di quello generalmente usato dai
guarattellari (che usavano lavorare da soli). Pasquale Ferrajolo si occupava
delle voci, poiché il guarattellaro, non avendo nessuna esperienza attoriale,
non si sentiva in grado di differenziare le voci di tanti personaggi. In
seguito, Pasquale Ferrajolo continuo a lavorare con i figli; il repertorio della
famiglia fu esteso in particolare dal figlio Francesco, che era anche attore e
adatto o scrisse nuove commedie per burattini.3> Il repertorio dei Ferrajolo
si & poi ampliato con le commedie scritte o riadattate dai figli di Francesco,
Vittorio, Pasquale e Adriano, che perd abbandonato l'uso della pivetta,
allontanandosi cosi sempre di pitt dal teatro delle guarattelle.

Gli spettacoli di Pasquale Ferrajolo restano un’importante testimonianza
della possibilita di rappresentare vere e proprie commedie per attori sulla
scena dei burattini.

Il modo in cui Pasquale Ferrajolo poteva creare nuovi spettacoli, appare in
uno spettacolo in particolare, Pulcinella nella danza degli spiriti, che e stato
tramandato oralmente fino ad oggi.?¢ Un compare ospita Pulcinella in una
vecchia stanza dismessa. Pulcinella si addormenta sul pavimento, quando
arriva la Morte. Con una serie di lazzi tipici dello spettacolo ‘tradizionale’
di guarattelle, la Morte spaventa Pulcinella. Dopo ogni scherzo della Morte,
il compare accorre in aiuto di Pulcinella ma non crede alle visioni
dell’amico. Alla fine, la Morte prende le sembianze della fidanzata di

34 Adriano Ferrajolo, che mi ha raccontato degli inizi di suo nonno, non conosce il nome del
guarattellaro con cui si associd; ma suppone che potrebbe essere Giovanni Autiero (da
un’intervista inedita con Adriano Ferrajolo, Palinuro, 27 luglio 2022).

3% Sulla famiglia Ferrajolo si veda R. Rizzardi (a cura di), Teatro nazionale di burattini F.lli
Ferrajolo. «Cento anni tra le teste di legno », Castellammare di Stabia, Compagnia degli sbuffi,
1991, p. 12.

3% Non esistendo un testo scritto, la mia analisi si basa su una registrazione eseguita il 28
luglio 2022 a Palinuro (Salerno), di uno spettacolo animato da Adriano Ferrajolo con le voci
registrate. Oggi, la famiglia Ferrajolo usa lavorare con le voci registrate, in modo da fare tre
repliche consecutive di ogni spettacolo. Si sono quindi molto perfezionati nella manovra dei
burattini che deve seguire perfettamente i dialoghi in modo che il pubblico non percepisca
nessuna discrepanza tra movimenti e parole. I dialoghi inoltre sono stati registrati da
spettacoli dal vivo, in modo da apparire pitt naturali.
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Pulcinella e lo invita a ballare. Mentre ballano, la ragazza cambia volto per
assumere prima quello della Morte e poi quello del Diavolo. Pulcinella si
arma allora di un bastone e si prepara ad accogliere il Diavolo, ma arriva
invece il compare che si prende una bastonata in testa. I due amici litigano
ma poi arriva la moglie del compare che finalmente li fa riappacificare.

Lo spettacolo riprendeva quindi diverse scene del repertorio tradizionale,
come gli scherzi della Morte a Pulcinella o la danza con la fidanzata. Anche
la scena in cui il Diavolo sparisce all'improvviso e il compare riceve la
bastonata di Pulcinella al suo posto € molto simile al modo in cui si
concludeva la scena di Pulcinella e la Morte nello spettacolo “tradizionale’:
nel mezzo del combattimento, un uomo arrivava al posto della Morte e
veniva colpito da Pulcinella.?” Ma, per altri aspetti, Pulcinella nella danza
degli spettri si distingue dal repertorio ‘tradizionale’ delle guarattelle.
Sebbene la struttura sia molto semplice, non si tratta di una serie di scene
autonome (come quelle in cui Pulcinella affronta il cane, poi la Morte e poi
il boia) che possono combinarsi anche in modi diversi. Le scene di Pulcinella
nella danza degli spettri si succedono secondo un ordine preciso che fa
aumentare progressivamente la suspense. Pasquale Ferrajolo aveva infatti
proceduto in modo diverso rispetto a Zi Luigi o Giovanni Russo. Mentre
questi ultimi avevano creato nuove scene a cui facevano succedere delle
scene dello spettacolo ‘tradizionale’, Ferrajolo aveva ripreso alcune scene
dello spettacolo ‘tradizionale’, inserendole in una struttura diversa ed
estranea al repertorio delle guarattelle.

Un esempio interessante di questi due modi di creare nuovi spettacoli e
costituito dal primo spettacolo scritto da Bruno Leone e poi ripreso da
Nunzio Zampella.?¥ Leone aveva creato il suo primo spettacolo prima di
cominciare a lavorare, quando non conosceva ancora il repertorio
‘tradizionale’, ispirandosi al materiale di Zampella visto a Milano. Aveva
immaginato una storia con alcuni personaggi visti tra i burattini di
Zampella (Pulcinella, il cane, il guappo, il carabiniere, il giudice, il boia, il
monaco) e inserendo la scena della confessione e dell'impiccagione che
aveva visto in una videocassetta di uno spettacolo di Zampella registrato e
conservato da Leydi. Leone aveva poi aggiunto un nuovo personaggio: una
gallina. Pulcinella rubava una gallina, la spennava e la mangiava. Arrivava
allora un cane che diceva di essere il cane del padrone della gallina e di
essere venuto a mangiare Pulcinella. Ma Pulcinella picchiava e uccideva
prima il cane e poi il padrone del cane e della gallina. Quando la Morte
veniva a prendere il morto, Pulcinella la cacciava colpendola con la bara. A
questo punto, Pulcinella veniva arrestato da un carabiniere e processato da
un giudice che svolgeva anche il ruolo di avvocato difensore e di accusa. Lo

37 B. Leone, Le guarattelle, cit., pp. 69-72.
3 Bruno Leone conserva sia il suo testo che una sua trascrizione dello spettacolo di
Zampella.
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spettacolo si concludeva con la confessione di Pulcinella e 'impiccagione
del boia. I dialoghi di queste ultime due scene erano diversi da quelli dello
spettacolo ‘tradizionale’, che Leone non aveva potuto memorizzare,
avendolo visto una sola volta. Zampella apprezzo lo spettacolo del giovane
allievo ma gli disse che doveva assolutamente correggere due cose: ci
doveva essere Teresina, che in uno spettacolo di guarattelle non poteva mai
mancare, e il cane non doveva parlare con voce umana ma abbaiare con la
pivetta.

In seguito, Zampella immagino un nuovo spettacolo, a partire dalla storia
inventata da Leone. Dopo che Pulcinella ha ucciso il pollo e 'ha spennato,
arriva il padrone del pollo. I due litigano e il padrone della gallina,
spaventato dalle prime bastonate di Pulcinella, va a chiamare un cane. Il
cane morde il braccio di Pulcinella che chiede aiuto al padrone del cane.
Torna il padrone del cane e della gallina che aiuta Pulcinella ma dopo
averlo liberato gli chiede una ricompensa in denaro. Lo spettacolo continua
quindi con le scene del repertorio ‘tradizionale’: Pulcinella uccide il
guappo, incontra la Morte, uccide un altro guappo... Mentre Leone aveva
usato una scena del ‘tradizionale” e gli stessi personaggi per creare una
nuova storia, Zampella aveva ripreso la scena nuova introdotta da Leone
per inserirla nello spettacolo ‘tradizionale’.

Dalle tracce sul repertorio dei guarattellari attivi fino agli anni Settanta, si
puod quindi concludere che ognuno poteva rinnovare il proprio repertorio
inserendo nuove scene nella struttura dello spettacolo ‘tradizionale” e che
probabilmente vi erano anche casi in cui i burattinai mettevano in scena
commedie originali o prese da altri repertori e in cui potevano inserire
alcune scene del repertorio ‘tradizionale’.

I burattinai napoletani continuano a creare nuovi spettacoli in questo
modo? Continuano a ‘riciclare” scene e personaggi? Oppure si allontano di
piu dagli spettacoli ‘tradizionali’ e dal modo in cui sono costruiti?

Per analizzare il modo in cui il repertorio ‘tradizionale” dialoga con le
nuove produzioni, possiamo analizzare tre spettacoli di tre autori
contemporanei: Bruno Leone, Gaspare Nasuto e Irene Vecchia.

La scrittura per guarattelle di tre burattinai contemporanei

Nei laboratori di Leone, Nasuto e Vecchia. Tre diverse visioni delle guarattelle

11 laboratorio di mio padre é nel centro di Napoli. Lo conosco da sempre e I’ho visto
cambiare negli anni. Quando ero bambina, non ci abitavano ancora i burattini ma
una vecchietta di cui avevo un po’ paura. Sembrava una di quelle vecchiette delle
favole, un po’ fate e un po’ streghe. E correvo sempre, quando passavo di li. Per me,
era solo una porta che dava su un piccolo corridoio buio. Poi divento il laboratorio
di mio padre e ci entrai. Era un appartamentino con una piccola cucina, un tavolo
da lavoro, un paio di librerie, un letto e tanti burattini, vecchi giocattoli e altri
oggetti. Col tempo, man mano che si accumulavano i burattini, gli strumenti da
lavoro, la polvere e la segatura, e diventato sempre meno casa e sempre piu
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laboratorio. Oggi, con I'umidita, la polvere, le volte a botte e tutti quei piccoli esseri
che ti guardano é proprio come ci si potrebbe immaginare il laboratorio di un
burattinaio. Ma non tutti i laboratori sono cosi. E non tutti i burattinai sono come
mio padre. Non tutti si divertono a somigliare a quei burattinai un po’ trasandati,
vestiti con gli stessi stracci che coprono i loro teatrini e i loro burattini, che si
vedono a volte nei vecchi libri.

*k*k

I laboratorio di Bruno Leone ¢ il laboratorio di un burattinaio costruttore
che ha ormai pit di quarant’anni di carriera e che ha accumulato negli anni
tanti documenti, burattini, marionette e pupi fatti da lui o da altri. Aperta la
porta, si entra in un piccolo corridoio, dove c¢’é un tavolo da lavoro per il
legno con torchio e un trapano. Sopra, sulla parete, sono ammassati tanti
scalpelli e sgorbie; a fianco, una sega elettrica, spesso ricoperta di segatura.
Un altro tavolo da lavoro e in cucina. In una grande stanza, si trova invece
una scrivania con macchina da cucire, penne, pennarelli, fogli sparsi, forbici
e rocchetti di cotone... In ogni stanza, ci sono armadi e scaffali pieni di
roba. Da qualche anno, c¢’e¢ anche un soppalco in corridoio. Tutti questi
armadi e ripostigli sono pieni di burattini, pupi e marionette, stoffe, legno,
spugne e materiali di ogni tipo, colori e pennelli. Nel corridoio e nella
grande stanza ci sono poi quattro librerie piene di libri: sulla storia del
teatro e del teatro di figura, testi per attori in carne ed ossa o di legno, opere
di letteratura o di filosofia, poesie, ecc. In una libreria il burattinaio
conserva i suoi testi, gli appunti e tante foto e documenti sulla sua attivita.
Tutte le pareti sono poi tappezzate di foto, burattini, maschere, giocattoli ed
oggetti di ogni tipo.

I libri e i piccoli oggetti che riempiono il suo laboratorio parlano di due poli
della vita di Leone. Da una parte, le sue origini. Laureato in architettura,
Leone proveniva da una famiglia di artisti impegnati nelle lotte sociali e
politiche condotte in Basilicata e nel Meridione nel secondo dopo guerra,
che frequentavano intellettuali come Manlio Rossi Doria, Leonardo
Sinisgalli, Rocco Scotellaro e Carlo Levi. Ed era probabilmente pensando a
lui che Domenico Scafoglio parldo della «nascita del burattinaio
acculturato».?® D’altra parte, tutti i piccoli oggetti nel suo laboratorio ci
parlano della sua attrazione per un arte povera, ‘popolare’. Da studente,
negli anni Settanta, partecipava alle lotte politiche ma preferiva frequentare
i movimenti operai piuttosto che quelli studenteschi.4’ Ed & proprio questa
attrazione per il mondo popolare, che 1'ha spinto a raccogliere I'eredita di
Nunzio Zampella. Sebbene nella sua carriera abbia portato il suo Pulcinella
in diversi festival internazionali e in grandi teatri, ha sempre preferito

3 D. Scafoglio, Burattino o marionetta, cit., p. 908.
40 F. Ramondino, Morte e resurrezione di Messer Pulcinella ultimo dei napoletani. L'uomo che
restitui I’anima al burattino, in «Corriere della Sera», 17 dicembre 2008, p. 29.

79



AAR Anno XIV, numero 27 — Maggio 2024

esibirsi nelle periferie del mondo: i villaggi zapatisti in Chiapas, i campi
profughi dei Sahrawi in Algeria, il carcere minorile di Napoli...

Totalmente diverso mi e apparso il laboratorio di Gaspare Nasuto, che ho
potuto visitare nell’estate del 2022. Non era il suo laboratorio storico. Il
burattinaio si era trasferito da poco a Castellammare, dopo aver vissuto a
Pompei, e aveva appena allestito questo nuovo laboratorio, probabilmente
provvisorio. Nel centro storico di Castellammare, una grande porta a vetri
dava su una stanza bianca. Un solo tavolo da lavoro, bianco, lucido, con
pochi strumenti poggiati sopra. Al di sopra, sistemati con cura, diversi
disegni di Nasuto, alcune teste di burattini scolpite da lui - tra cui il suo
primo Pulcinella e diversi diavoli -, alcuni premi e alcune fotografie di
‘maestri’ burattinai - Vittorio Ferrajolo, Otello Sarzi. Alla destra del tavolo,
un divano; alla sinistra, una piccola cucina, circondata da altri disegni. Sono
stata subito colpita dall’ordine, dalla pulizia e dalle poche cose che c’erano
nel laboratorio. Gaspare mi ha spiegato che l'ordine era dovuto solo in
parte al trasloco e al fatto che non fosse il suo laboratorio storico. In realta
anche il suo vecchio laboratorio, per quanto fosse molto pitt grande, era
molto ordinato e curato. Gaspare ama I'ordine e per questo conserva poche
cose. I disegni li tiene ben conservati in delle cartelline e i suoi burattini, in
un altro piccolo spazio a Castellammare. Ma in generale, ha sottolineato,
conserva pochissime cose del suo lavoro. Perché fin da quando ha
cominciato la sua carriera di burattinaio, giovanissimo, per non sentirsi
vecchio, non ha voluto accumulare oggetti e documenti.

Ho scritto altrove che le vite di mio padre e di Gaspare sono perfettamente
speculari, come i paesaggi delle due citta che abitano, Castellammare di
Stabia e Napoli.#? Ed anche i loro laboratori non potevano che essere
totalmente diversi. Gaspare Nasuto, figlio di un operaio e di una casalinga,
ha trovato grazie a Pulcinella il modo di entrare nei grandi teatri e di
allontanarsi dalle brutture della periferia. Il suo laboratorio, ordinato,
pulito e con pochissimi oggetti, riflette questa sua ambizione. E non deve
trarre in inganno. Anche Nasuto ha ormai una lunga carriera alle spalle, di
trent’anni, ed anche lui legge molto per creare i suoi spettacoli anche se, a
differenza di Leone, non ha fatto dei lunghi studi e, anzi, racconta di aver
sempre avuto difficolta a scuola e con ‘I'insegnamento” in generale. Ma mi
racconta anche che suo padre, impiegato nei cantieri navali di
Castellammare, leggeva molto.

A meta strada tra questi due locali, in un quartiere un po’ periferico di
Napoli, si trova il laboratorio di Irene Vecchia, che in realta & una stanza
della sua casa. Sono andata a trovarla nell’estate del 2022. Su una scrivania,
c’erano alcuni libri, un computer, una colla e qualche strumento da lavoro.
Sulla parete, su una piccola scaffalatura, erano poggiati vari oggetti e
diverse teste di burattini. Su dei mobiletti intorno altri strumenti di lavoro.

41 A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., pp. 231-232.

80



Anna Leone, Le guarattelle aldila della tradizione e dell'innovazione

In un armadio, erano sistemati tutti i suoi burattini e oggetti di scena. Sulle
pareti erano appesi diversi quadri e immagini della sua carriera. C'era
l'attestato della Scuola delle guarattelle, ottenuto nel 2002, quando a soli
diciotto anni comincio la sua carriera di guarattellara un po” per caso.®2 Mi
racconta infatti di essersi presentata al concorso per entrare nella scuola,
seguendo un suggerimento di sua madre, che lavorava al comune e aveva
saputo del bando, e perché era incuriosita dalle tante pratiche artistiche a
cui avrebbe potuto iniziarsi (la scultura, la pittura, la recitazione, ecc.). Era
la pit1 giovane e inesperta e non sapeva nulla di guarattelle, né aveva altre
esperienze teatrali. Ma, forse per il suo entusiasmo, passo le selezioni. Poi
c’e una grande foto presa nel 2012 a Londra, insieme a Leone, Di Matteo e
tantissimi altri burattinai e ‘Professors’ del Punch and Judy Show, in
occasione del 350th Mr Punch’s Birthday, un festival che si organizza ogni
25 anni per celebrare la prima apparizione di Mr Punch a Covent Garden, e
un ritratto che le ha fatto il burattinaio Gigio Brunello. Due testimonianze
del suo percorso di guarattellara ormai conosciuta in Italia come all’estero.
C’e anche un ritratto che le fece un’amica dell’Accademia delle belle arti di
Napoli, dove Irene Vecchia ha studiato scenografia, dopo aver finito la
formazione di burattinaia. E quindi lo studio di una giovane burattinaia, la
piu giovane dei tre, che si & anche dedicata ad altre attivita (oltre ad aver
studiato scenografia, € ballerina e insegnante di Swing e direttrice del
Festival Song’ Swing a Napoli). Nella casa di Irene, le diverse strade
percorse finora si incrociano e dialogano. Dal racconto che mi fa della sua
carriera, non emerge una visione precisa che 'ha portata a diventare
guarattellara. Ma un’iniziale inclinazione per le pratiche artistiche ed
artigianali.

Questi tre laboratori ci parlano di tre burattinai uniti dalle guarattelle e dal
repertorio ‘tradizionale’, che portano in giro per il mondo, ma molto diversi
per quanto riguarda lo stile con cui lo rappresentano, le storie personali e le
motivazioni che li hanno portati a diventare guarattellari. Si tratta inoltre di
tre burattinai appartenenti a tre generazioni diverse, che si sono formati in
momenti e contesti molto lontani.

In che modo questi tre burattinai, dalle biografie tanto diverse, creano
nuovi spettacoli? I loro repertori sono ugualmente influenzati dal
repertorio ‘tradizionale” delle guarattelle?

Nel mezzo del cammin di nostra vita. Un testo all'improvviso

In piena pandemia, mio padre passava i lunghi pomeriggi a leggere la Divina
Commedia. Mimmo Cuticchio gli aveva chiesto infatti di preparare uno spettacolo
per la Macchina dei Sogni del 2021, che sarebbe stata dedicata a Dante, in
occasione dei settecento anni dalla sua morte e dalla pubblicazione della Divina

42 Intervista inedita ad Irene Vecchia, 13 giugno 2022.
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Commedia. La lesse per intero. Ma era quasi infastidito perché non vedeva come
rendere la Divina Commedia con le guarattelle... Poi ebbe l'idea e in poco tempo
scrisse il testo e me lo porto a leggere. Eva annotato a matita su di un piccolo
quaderno. Nel mezzo del teatrin di nostra vita non e tra gli spettacoli di mio
padre che preferisco. lo sono rimasta affezionata a spettacoli meno recenti come
Pulcinella e la Rivoluzione francese che mi affascino da bambina per i burattini,
con le loro piccole parrucche settecentesche, nonché per la piccola ghigliottina (che
tagliava veramente le teste) e che ancora 0ggi apprezzo per il testo curato, privo di
sbavature, e la figura ambigua di Pulcinella. Il testo di Nel mezzo del teatrin di
nostra vita invece ha un che di ‘disordinato’, di cose che si susseguono senza un
ordine preciso, come nel gioco di un bambino, costruito cosi, sul momento. Ma
forse, proprio per questo, rispecchia meglio di altri le aspirazioni di mio padre...

L

Bruno Leone ha un vasto repertorio. Come ho gia ricordato, ha scritto il suo
primo testo ancor prima di cominciare a fare spettacoli ed ha continuato a
creare nuovi testi durante tutta la sua carriera. Oggi conserva una lista di
pit di cinquanta spettacoli, di cui almeno quarantaquattro sono stati
depositati alla SIAE.#? Questa lista comprende anche spettacoli molto brevi,
a volte con un’unica scena, e diverse versioni di uno stesso spettacolo (in
particolare di quello sul Don Giovanni, a cui Leone ha lavorato per diversi
anni). Se non si considerano i testi corti che fanno parte di progetti pitt
ampi e le diverse versioni di uno stesso testo, la lista comprende una
quarantina di spettacoli. In un repertorio cosi vasto, e difficile identificare
delle costanti nelle modalita di produzione, di creazione e di distribuzione
degli spettacoli. E percid impossibile scegliere uno spettacolo che sia
rappresentativo di tutto il repertorio e del modo di lavorare di Leone. Nel
mezzo del teatrin di nostra vita pud essere indicativo del suo modo di
concepire la creazione di un nuovo spettacolo in quanto testimonia della
sua ultima fase creativa che si distingue, come vedremo, per un maggior
spazio dato all'improvvisazione. Inoltre affronta un tema centrale del
repertorio ‘tradizionale’ - la morte -, presente anche nelle produzioni di
Nasuto e di Vecchia analizzate di seguito.

Nel mezzo del teatrin di nostra vita e stato scritto su richiesta di Mimmo
Cuticchio per la trentottesima edizione della Macchina dei Sogni intitolata
‘Sulle vie dell’Inferno’. Esso rientra quindi in un gruppo di spettacoli creati
per dei festival o per una ricorrenza particolare. Si tratta in generale di
spettacoli ispirati ad un autore, ad un’opera o ad un evento e in cui il

43 I'analisi del suo repertorio qui condotta si basa su due interviste inedite con Bruno Leone,
a Napoli il 3 e il 5 settembre 2022.
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burattinaio ha inserito elementi pitt sperimentali. Pulcinella e Papagheno* e
Pulchi Shake & Speare®s si distinguono per esempio dal ‘tradizionale’ per
I'uso di altre tecniche d’animazione che affiancano i burattini o li
sostituiscono, mentre Pulcinella e la Rivoluzione francese,* Pulcinella ‘9947 e
Don Pulchinela de la Mancha*® se ne distinguono per 1'alternarsi tra la scena
dei burattini e la scena esterna degli attori in carne ed ossa. Altri, come I/
tesoro di Santa Rosalia e Pulcinella di ritorno dalla luna® in cui tutto accade nel
teatrino dei burattini, sono pitt simili allo spettacolo ‘tradizionale” e ad altri
spettacoli di Leone creati per la strada. Il suo repertorio comprende infatti
molti spettacoli creati per la strada. Alcuni sono stati rappresentati durante
delle manifestazioni politiche: Pulcinella va alla guerra e perde la faccia, scritto
nel 1991 per le manifestazioni contro la prima guerra del Golfo, e ripreso
nel corso degli anni, contro altre guerre; Pulcinella contro Gigi Otto nato nel
2001, per le manifestazioni contro il G-8 a Genova, o ancora Pulcinella,
monnezza, innocenza e criminalitd, nato per una manifestazione contro un
inceneritore nella provincia di Napoli. Ci sono poi gli spettacoli proposti,
spesso in strada, per delle ricorrenze festive particolari (come quello su
Carnevale o quello su San Gennaro, rappresentato per la prima volta
davanti al Duomo di Napoli in occasione della festa del santo). Ci sono
infine quelli scritti per, durante o dopo un viaggio (Pulcinella Sarawi o La
vera storia di Jesus Malverde) o un’esperienza particolare (Pulcinella in
manicomio era stato scritto dopo un laboratorio tenuto in un centro di salute
mentale). Molte produzioni potrebbero rientrare in piu categorie di
spettacoli. Pulcinella in Palestina, per esempio, nasce dopo un viaggio ma &
stato rappresentato soprattutto nel corso di alcune manifestazioni in
sostegno al popolo palestinese. La favola del poeta e di Pulcinella, per quanto
sia stato scritto dopo un viaggio a Granada, nella casa di famiglia di
Federico Garcia Lorca, e in occasione di un secondo viaggio nella stessa
casa, non ha come fonte dispirazione un’immersione nel campo. Leone ha
messo in scena una poesia di Garcia Lorca, animando alcuni oggetti. E
quindi uno spettacolo pitt adatto al buio di una sala di teatro che alla
confusione della strada. Ci sono poi molti spettacoli brevi o anche scene
uniche creati nell’ambito di progetti pitt vasti (produzioni cinematografiche

44 Pulcinella e Papagheno & stato presentato nel 1991 al teatro Mercadante di Napoli, in una
rassegna dedicata a Mozart, in occasione dei trecento anni dalla morte.

45 Pulchi Shake & Speare & stato scritto per una richiesta di Michele Del Grosso che stava
organizzando un festival al Teatro Instabile di Napoli (sulla creazione di questo spettacolo e
su come riprende la struttura del tradizionale si veda A. Leone, Pupi et guarattelle, cit.,
pp. 421-426).

46 Pulcinella e la Rivoluzione francese & stato creato per festeggiare i primi dieci anni di attivita
di Leone che coincidevano con il bicentenario della Rivoluzione Francese ed & stato
presentato all'Istituto francese di Napoli.

47 Pulcinella '99 & stato scritto in occasione del bicentenario della Repubblica napoletana.

48 Creato per un’edizione del festival la Macchina dei Sogni diretto da Mimmo Cuticchio.

49 Anche questi spettacoli sono stati creati per un’edizione della Macchina dei Sogni.
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o spettacoli teatrali). Tra questi, vi sono sia spettacoli realizzati interamente
con i burattini (come Pulci-western. Sei buono, cattivo e malamente, creato per
un documentario su Sergio Leone, in cui sono state inserite solo alcune
scene)> ma anche altri pitt sperimentali, come L’anima nera di Pulcinella, una
scena creata per uno spettacolo teatrale di Fabrizio Manconi, in cui Leone
interpretava un Pulcinella in carne ed ossa che dialogava con la sua anima,
interpretata dallo stesso burattinaio manipolando una seppia.

Questo rapido excursus consente di restituire un’idea della varieta del
repertorio di Leone. Nel mezzo del teatrin di nostra vita rientra, come dicevo,
fra gli spettacoli pensati per il teatro o i festival ma non contiene elementi
sperimentali (I'unica innovazione sono i cambi di fondali che sono molto
rari nei teatrini delle guarattelle). Manca inoltre il dialogo tra burattini e
burattinaio che é caratteristico di molti spettacoli di Leone, anche delle sue
rappresentazioni del ‘tradizionale’.

Come molte nuove produzioni di Leone, la creazione dello spettacolo &
preceduta da una ricerca. Se negli spettacoli nati dai viaggi o da esperienze
particolari, la ricerca avviene ‘sul campo’, spesso € grazie alla lettura che il
burattinaio si immerge nel tema da affrontare. Per Pulcinella e la Rivoluzione
francese, Leone lesse testi storici ma anche i discorsi dei rivoluzionari; per
Pulcinella “99, si documento sulla storia della Repubblica napoletana del
1799, leggendo anche tutti i numeri del giornale repubblicano II monitore;
per preparare lo spettacolo su Pulcinella e Papagheno, ascolto la musica di
Mozart e lesse le sue lettere; per Il convitato di pezza, lesse il Don Giovanni o il
convitato di pietra di Moliere, rivide il film di Ingmar Bergman e 1'opera di
Mozart.

Per scrivere lo spettacolo sulla Divina Commedia, ha invece letto tutto il
poema di Dante. Come spesso accade, finita la lettura, Leone ha aspettato
un’idea, un’ispirazione. Inizialmente, aveva deciso che Pulcinella avrebbe
compiuto lo stesso percorso di Dante ma aveva difficolta ad immaginare
come rappresentare il Purgatorio e il Paradiso danteschi che, diversamente
dall'Inferno, gli apparivano lontani dall'universo delle guarattelle e di
Pulcinella. Il burattinaio racconta che lo spettacolo € nato nel momento in
cui ha avuto I'idea di rendere il Purgatorio e il Paradiso usando delle figure
piu napoletane che dantesche e popolando questi luoghi dei santi e delle
anime del Purgatorio a cui i napoletani sono devoti. Spesso Leone racconta
l'iter creativo dei suoi spettacoli in questo modo: con una difficolta iniziale,
superata da un’intuizione che poi diventa l'idea centrale dello spettacolo.
Un processo di questo tipo probabilmente e determinato dal fatto che molti
spettacoli nascono da una richiesta e non da un’esigenza del burattinaio.
Tra i testi pitt impegnativi per Leone ci sono per esempio quelli di Pulcinella
e il convitato di pezza e di Pulcinella “99, due spettacoli che era stato invitato a

50 J.-F. Giré, Sergio Leone. Une amérique de légende, France, Histoire du cinéma, 2018.
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scrivere da Giovanni La Guardia, professore di Sociologia della letteratura
all'universita L'Orientale di Napoli.

Una volta avuta 'idea centrale dello spettacolo, il burattinaio ha cominciato
a scriverne il testo. L'importanza del testo scritto &, insieme alla ricerca che
lo precede, un’altra caratteristica che distingue Nel mezzo del teatrin di nostra
vita dal repertorio ‘tradizionale’ e lo avvicina alla maggior parte delle
produzioni originali di Leone. In questo caso, il testo e stato scritto a mano,
su un piccolo quadernetto ad anelli. Leone ha scritto il testo di getto ma a
matita, intervenendo e correggendolo pilt volte in seguito, anche dopo le
prime rappresentazioni. In questa prima stesura, ha seguito 'idea generale
dello spettacolo che aveva annotato in un altro quadernetto, elaborando
man mano ogni parte dello spettacolo. Alla fine del testo, ci sono diversi
disegni di Leone, fatti prima di realizzare o scegliere i burattini da usare. Il
burattinaio spiega che i suoi testi sono spesso illustrati perché i disegni gli
permettono di immaginare visivamente le scene. Questi disegni realizzati
prima di provare e fissare lo spettacolo, non servono quindi a memorizzare
i movimenti e le posizioni ma ad immaginarle.

Quasi tutte le produzioni originali di Leone hanno un testo, spesso scritto a
mano e accompagnato da illustrazioni delle scene, dei burattini, del
teatrino. Altri testi sono anche piu curati nella presentazione, come Pulchi
Shake & Speare che Leone ha scritto su un quaderno con una copertina
rigida, simile ad un libro antico, e che usa durante lo spettacolo, o come
quello di Pulcinella e la Rivoluzione francese che & stato pubblicato con le
illustrazioni del padre del burattinaio, Giuseppe Antonello Leone, e
regalato agli spettatori della prima rappresentazione dello spettacolo. Ma
questi testi non vengono imparati a memoria dal burattinaio. Leone spiega
infatti che li usa come dei canovacci e che, se cura tanto la scrittura, non &
per lI'importanza ricoperta dal testo nello spettacolo ma per il piacere di
scrivere e di dare una forma definita al testo, che sara comunque una
creazione diversa e indipendente dallo spettacolo. Per Leone quindi il
disegno e la scrittura non fissano la drammaturgia ma costituiscono un
primo momento creativo che verra superato dalla rappresentazione. E a
questo proposito interessante sottolineare che, anche nel momento in cui
scrive, Leone lascia un certo margine all'improvvisazione. Infatti Nel mezzo
del teatrin di nostra vita, come altri testi, e stato scritto ‘di getto’, seguendo
un primo schema, come se fosse ‘improvvisato’ sul momento (anche se
successivamente e stato corretto).

Per Leone quindi la drammaturgia dei suoi spettacoli, intesa come la
struttura dello spettacolo e il modo in cui questa capta e mantiene

N

'attenzione degli spettatori, non e nel testo.5! E in effetti la struttura

51 Leone ha parlato della drammaturgia dei suoi spettacoli, citando Antonin Artaud, in
un’intervista a proposito di un altro spettacolo (V. Di Vita, #diaridivita In viaggio nel Paese dei
Balocchi. Narrazioni drammaturgiche della 39esima edizione del festival la Macchina dei Sogni,
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drammaturgica del testo del Nel mezzo del teatrin di nostra vita € molto
semplice e, in tal senso, molto vicina a quella dello spettacolo tradizionale.
Pulcinella incontra Dante nella selva oscura, dove si & perso. Per poterne
uscire dovra attraversare l'Inferno, il Purgatorio e il Paradiso. Dante lo
accompagna nella prima parte di questo viaggio. Pulcinella incontra prima
Caronte, che lo porta nell’Inferno, poi si scontra con Cerbero e con diversi
diavoli. In queste scene molto semplici si ritrovano quegli stessi lazzi e
scontri che nello spettacolo “tradizionale” avvengono tra Pulcinella e il cane,
qui sostituito da Cerbero, o tra Pulcinella e la Morte o il guappo, qui
sostituiti dai diavoli. Alla fine appare un Lucifero che caccia via Pulcinella
dall'Inferno. Dante chiama allora Maradona che guidera Pulcinella nel
Purgatorio, dove incontreranno diverse anime purganti. In molte edicole
votive che si trovano tra i vicoli di Napoli ancora oggi, ci sono delle
statuette, simili a quelle del presepe, che rappresentano le anime del
Purgatorio, il cui culto € mantenuto vivo da alcuni devoti che pregano
affinché le anime purganti raggiungano il paradiso e chiedono in cambio
piccole grazie (un marito, un lavoro, una vincita al lotto).52 Tra queste
statuette che rappresentano dei mezzi busti avvolti dalle fiamme, ci sono
quasi sempre un soldato (questo culto era molto diffuso nel secondo dopo
guerra), un prete e un paio di donne, un’anziana ed una giovane. Nel suo
purgatorio, Pulcinella incontra quindi un soldato, un prete e una prostituta.
A queste figure si aggiunge un personaggio tipico delle guarattelle, il
guappo, che si e ritrovato nel Purgatorio dopo essere stato ucciso da
Pulcinella in uno dei loro tanti scontri. Tutti chiedono a Pulcinella di
pregare per loro, tranne il guappo che vorrebbe vendicarsi. Pulcinella
combatte contro il guappo ma non riesce ad ucciderlo poiché e gia morto.
Alla fine, Pulcinella lo scaraventa all’inferno con una bastonata. Maradona
ritorna e chiede a Pulcinella di aiutare anche le anime del Purgatorio piu
povere, quelle di cui non si conosce pit I'identita, adottandone una. Il culto
napoletano delle anime del Purgatorio era infatti praticato in diversi
ossuari ‘adottando” un teschio anonimo, curandolo, pregando per la sua
anima e chiedendo in cambio delle grazie. Maradona poggia allora tre
teschi sulla scena e invita Pulcinella a sceglierne uno. Ma la Morte si
sostituisce ad uno dei teschi. Quando Pulcinella la scopre, la Morte lo sfida

«Ateatro», n. 184, 26 luglio 2022, https://www.ateatro.it/webzine/2022/07/26/ diaridivita-
in-viaggio-nel-paese-dei-balocchi/).

52 Sul culto delle anime del Purgatorio a Napoli, nel Novecento si veda S. De Matteis, M.
Niola, Antropologia delle anima in pena. 1l resto della storia: un culto del Purgatorio, Lecce, Argo,
1993; M. Niola, Il purgatorio a Napoli, Roma, Meltemi, 2003; P. Ciambelli, P. Guiotto, Quelle
figlie, quelle spose. Il culto delle anime purganti a Napoli, Roma, De Luca, 1980. Sul culto oggi si
veda U. van Loyen, Napoli sepolta. Viaggio nei riti di fondazione di una cittd, tr. M. De Pascale,
Milano, Meltemi, 2020; A. Leone, Ex-voto et tétes de mort. Entre patrimonialisation et renouveau
du culte des morts a Naples, in J.-P. Garric (ed.), Matiéres a inventer, Paris, Editions de la
Sorbonne, 2021, pp. 331-367.
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al gioco delle tre carte. Invece di indovinare dove si trova la carte vincente,
Pulcinella dovra trovare un teschio nero tra tre teschi nascosti da altrettanti
bicchierini. Ma quando capisce che la Morte lo sta ingannando scambiando
i teschi, Pulcinella la caccia a bastonate. Infine, guidato da Beatrice, va in
Paradiso, dove trova tre dei cinquantasei santi protettori di Napoli.
Pulcinella incontra prima San Gennaro, a cui chiede qualcosa da mangiare.
I santo cerca di spiegargli che in Paradiso non si mangia, quando la voce di
Dio ordina a San Vincenzo Ferrer di servire un pranzo a Pulcinella. Finito il
pranzo, Pulcinella chiede un caffe che gli viene portato da Sant’ Antonio
Abate. Alla fine, Beatrice concede un ballo e un bacio a Pulcinella. Dante,
solo sulla scena, si lamenta perché a lui Beatrice non aveva mai concesso un
ballo né tanto meno un bacio; poi recita gli ultimi versi della Divina
Commedia. Pulcinella, tornato sulla terra, danza con Teresina, il suo
Paradiso. Il testo non ha quindi una vera e propria trama, ma é costituito da
un susseguirsi di incontri o scontri.

Tutte queste scene estremamente semplici contengono molte citazioni dei
versi della Divina Commedia ma anche allusioni e riferimenti all’attualita o
ad altri spettacoli. Il diavolo ‘Draghignazzo’, il cui nome ¢ ripreso dalla
Divina Commedia (i nomi dei diavoli sono tutti di Dante), non ha le corna
ma & vestito con un cilindro e i colori della bandiera statunitense e spiega a
Pulcinella di non essere «un drago» ma «un Draghi, il mostro della
finanza», facendo cosi allusione a Mario Draghi che, quando lo spettacolo e
stato presentato, il 28 ottobre 2021, era ancora Presidente del Consiglio. C'e
poi Maradona, che era morto un anno prima e che si trova ancora in
Purgatorio ma, prima che lo spettacolo finisca, grazie alle tante preghiere
dei napoletani, viene ‘promosso’ e puo raggiungere il Paradiso insieme a
Pulcinella. Ci sono poi molte scene dello spettacolo ‘tradizionale’ delle
guarattelle (la scena del cane, i combattimenti coi diavoli e con il guappo)
ed anche di altri spettacoli. Queste numerose citazioni distinguono Nel
mezzo del teatrin di nostra vita dal repertorio ‘tradizionale’. Mentre nello
spettacolo ‘tradizionale” delle stesse sequenze vengono ‘riprese’ per intero e
cucite insieme per creare una storia, in questo spettacolo vengono “citati’ o
‘evocati’ soltanto alcuni lazzi.

Anche il gioco della Morte con i tre teschi & una novita. Negli spettacoli di
Leone, Pulcinella e la Morte si sfidano spesso a carte, per esempio ad asso
piglia tutto. Leone spiega di essersi ispirato, da una parte alla partita di
scacchi tra Pulcinella e la Morte, messa in scena da Gaspare Nasuto in Se77e
(su cui tornero nel paragrafo seguente), e dall’altra al repertorio
‘tradizionale’, in cui per esempio la Morte gioca a nascondino con
Pulcinella. In questo come in altri spettacoli quindi Leone non si distacca
dal modo di raccontare la Morte nel repertorio ‘tradizionale’. Inventa si
nuovi giochi, che evocano realta a noi vicine, come il gioco delle tre carte o
il culto dei morti, oggi diventato una delle attrazioni turistiche della citta,
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ma senza allontanarsi dal mondo delle guarattelle. Per le guarattelle di ieri
e di oggi, la Morte ¢ una paura da sfidare e da allontanare con un gioco.
Avendo ripreso diverse scene del suo repertorio, Leone non ha dovuto
creare tutti i burattini e gli oggetti di scena. Ha costruito Dante, Maradona,
Lucifero (diverso dai burattini ‘tradizionali’ perché fatto con un teschio di
capra, su cui sono state fissate due corna, un campanaccio e un tessuto per
nascondere la mano del burattinaio), Draghignazzo e le anime del
Purgatorio (il soldato, il prete e la prostituta). Molti burattini invece sono
stati ripresi dal repertorio ‘tradizionale’: il guappo, il cane che e diventato
Cerbero, alcuni diavoli. Ha attinto da altre sue produzioni precedenti per i
personaggi di Caronte (che appariva gia nel Tesoro di Santa Rosalia), San
Gennaro, San Vincenzo Ferrer e Sant’ Antonio Abate (Leone ha scritto uno
spettacolo su ognuno di questi tre santi). Come in molti altri suoi lavori,
Leone ‘ricicla’ quindi burattini, marionette, pupi, oggetti e situazioni da
spettacoli precedenti.

Anche il teatrino non e stato costruito appositamente per questo spettacolo,
come a volte accade per degli spettacoli pitt sperimentali. Leone fin
dall'inizio della sua carriera ha costruito teatrini particolari, usati
soprattutto per spettacoli nuovi da fare in strada, e che spesso diventavano
un altro personaggio: come il teatrino sferico che rappresentava il mondo in
Vita, morte e resurrezione di Pulcinella Cetrulo o il teatrino montato su un
triciclo e chiamato Ronzinante di Don Pulchinela de la Mancha (che appare
anche come personaggio nel testo che ha scritto).>® In altre produzioni,
continua invece ad usare un teatrino tradizionale. Per Nel mezzo del teatrin
di nostra vita, ne ha scelto uno classico completamente chiuso. Ha aggiunto
perd un meccanismo che permette di cambiare il fondale. Ma anche in
questo caso, come altri guarattellari, Leone considera il teatrino come una
delle componenti dello spettacolo, insieme al burattinaio, ai burattini e agli
spettatori, e che contribuisce a costruire la drammaturgia dello spettacolo.5
Determinanti per la drammaturgia sono anche le scenografie e le musiche,
che contribuiscono a creare il ritmo dello spettacolo. Dopo aver costruito o
riadattato i burattini, Leone ha mostrato lo spettacolo al musicista che
I'avrebbe accompagnato, Gianluca Fusco, e insieme hanno scelto le
musiche. Questa scelta € un momento importante della costruzione dello
spettacolo in quanto molti riferimenti, soprattutto quelli alle devozioni
napoletane, sono stati sottolineati dai brani scelti: gli inni dei tifosi a
Maradona, le canzoni popolari dedicate ai santi. Come spiegato
precedentemente, la struttura drammaturgica non e contenuta nel testo ma
e creata dal ritmo della performance. L’attenzione del pubblico é ottenuta e
mantenuta col ritmo di ogni scena, che segue e si adegua agli spettatori.
Percio Leone organizza generalmente una o piu prove pubbliche, in cui

5 Sui diversi teatrini usati da Leone si veda A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., pp. 310-312.
54 Conversazione con Bruno Leone, ottobre 2022.
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rappresenta lo spettacolo in anteprima. Queste prove sono necessarie per
calibrare la durata ed il ritmo di ogni scena. Dopo queste prime repliche,
Leone riscrive di solito il testo. In questo caso 1'ha ricopiato e corretto a
computer, conservando sempre la prima versione manoscritta.

Lo spettacolo e stato rappresentato la prima volta alla trentottesima
edizione della Macchina dei Sogni, per cui era stato creato. Dopo la prima
rappresentazione a Palermo, ce n’e stata una seconda a Napoli, alla chiesa
di Purgatorio ad Arco, un luogo dedicato al culto delle anime del
Purgatorio, oggi gestito da un’associazione museale che propone delle
visite turistiche del sito ed eventi culturali come mostre, concerti o
spettacoli. Per ora, questo spettacolo non ha avuto altre rappresentazioni
ma & ancora nel repertorio del burattinaio. Come spesso accade nelle
compagnie contemporanee, tra le nuove produzioni di Leone, ce ne sono
molte che non sono state piu riproposte come Pulcinella e la Rivoluzione
francese, Il convitato di pezza o Duet. Ma non € una costante. Diversi
spettacoli nuovi di Leone, vengono riproposti regolarmente, soprattutto
quelli creati per determinate manifestazioni o festivita, come La storia di
Carnevale, scritto nel 1980 e riproposto in strada ad ogni Carnevale, o le
varie versioni di Pulcinella va alla guerra e perde la faccia, ma anche spettacoli
scritti per i festival come Don Pulchinela de la Mancha. Di tutti i suoi
spettacoli - di quelli che continua a rappresentare ma anche di quelli che
non vengono piu presentati - Leone conserva tutto il materiale: teatrino,
burattini (che vengono eventualmente riutilizzati per altri spettacoli),
oggetti di scena, fondali ma anche appunti, diverse versioni di scrittura ed
eventuali fotografie e registrazioni audiovisive.

Come emerge da questa breve storia della produzione, della creazione e
della distribuzione di Nel mezzo del teatrin di nostra vita, Leone puo ricorrere,
per i suoi nuovi spettacoli, sia a delle pratiche tipiche delle creazioni
contemporanee di teatro di figura (un testo scritto, 'uso di citazioni
letterarie, dei riferimenti all’attualita) sia a delle consuetudini che vengono
piu spesso etichettate come “tradizionali’ (il riciclo di burattini presi da altri
spettacoli, 'uso di un teatrino ‘tradizionale’, la ripresa di scene del
repertorio ‘tradizionale’ e l'improvvisazione). Per quanto riguarda la
struttura dello spettacolo, essa € per un verso molto simile a quella degli
spettacoli tradizionali: Pulcinella deve incontrare e combattere contro una
serie di nemici prima di poter raggiungere il suo paradiso in terra,
Teresina. Ma in questo caso lo spettacolo non potra interrompersi in un
qualsiasi momento e l'ordine delle scene non potra cambiare. Pulcinella
dovra sempre passare prima per I'Inferno, poi per il Purgatorio e infine per
il Paradiso. Ogni parte puo tuttavia essere pit o meno lenta e lunga.
Pulcinella puo affrontare pitt 0 meno diavoli, puo fare pitt o meno lazzi con
la Morte, ecc.
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D’altronde, il confronto con le altre creazioni di Leone, ha mostrato quanto
sia difficile trovare delle costanti nel suo repertorio. Il suo processo creativo
si caratterizza soprattutto per I'importanza data all'improvvisazione sia nel
momento in cui scrive il testo che nel momento in cui lo porta in scena.
Un’attitudine del tutto opposta a quella di Gaspare Nasuto.

Se77e: Un testo al buio

Gaspare ha un piccolo ‘7" tatuato sulla mano. Me lo mostro tanti anni fa, quando lo
intervistai per la ricerca che stavo conducendo sui pupi e sulle guarattelle. E un
ricordo dello spettacolo Se77e, ispirato a Settimo Sigillo di Ingmar Bergman.
Gaspare mi spiego che ‘si tatuava’ sulla pelle tutti gli eventi, belli o brutti, che
avevano segnato la sua vita. Ma non mi disse molto di piu. Solo che Se77e era uno
spettacolo importante perché parlava della morte e del sacrificio che si puo fare per
amore. Quando dieci anni dopo ne abbiamo riparlato, eravamo a Napoli, nei
quartieri spagnoli, a pochi passi dal Teatro Nuovo, in cui Gaspare rappresento per
la prima volta questo spettacolo. Mi ha raccontato che quello spettacolo nacque da
un momento difficile della sua vita familiare e del suo matrimonio. Che mentre lui
arrivava nei quartieri spagnoli con una grande macchina a presentare lo spettacolo
che I'avrebbe reso famoso, sua figlia era in ospedale. Che in quel momento buio
della sua vita, per salvarsi, poteva solo morire, metaforicamente, sulla scena.

*k%

Anche Gaspare Nasuto ha un repertorio molto vasto di spettacoli. Quando
lo intervistai nel 2013, mi disse di ‘regalarsi’ uno spettacolo nuovo ogni
anno e mezzo o due.> Cosi, quando dieci anni dopo, ripercorrendo la sua
carriera ormai trentennale, stiliamo insieme un elenco delle sue principali
produzioni, ne contiamo una quindicina.’¢ Anche questo & un repertorio
molto ampio, soprattutto se consideriamo che sono tutti spettacoli
importanti, presentati in festival o teatri. Forse proprio perché tutti gli
spettacoli di cui parliamo hanno avuto una distribuzione simile, I'insieme
appare molto coerente e unitario. Percido Se77e e relativamente
rappresentativo di tutto il repertorio di Gaspare Nasuto e del processo
creativo che e dietro ogni nuova produzione. Peraltro, come mi racconta, e
il primo spettacolo ad ottenere un grande successo di pubblico e di critica.

All’origine, non c’e una richiesta o un’occasione particolare ma un’esigenza
personale. Si tratta di una costante nel racconto che Gaspare Nasuto fa delle
sue produzioni. Per spiegarmi come nasce ogni suo spettacolo, non mi
parla mai di una richiesta o di un’occasione particolare, ma sempre del
tema che voleva affrontare, dellidea che voleva comunicare. Guarattelle da
tre soldi € nato per dire che le guarattelle non sono un teatro ‘minore’; Sud

5 Intervista inedita con Gaspare Nasuto, Pélussin, 2013.
5 Intervista inedita con Gaspare Nasuto, Napoli, 2 e 6 settembre 2022.
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per parlare della societa consumistica in cui viviamo, che ci ingrassa come
maiali per poi cibarsi di noi; Pulcinella e Cappuccetto Rosso per parlare dei
pericoli che si nascondono nel mondo virtuale; Pulcinella soldato semplice per
affrontare il tema del militarismo in un modo non scontato, senza diventare
un artista ‘militante’; Kamikaze e rock” n’ roll per interrogarsi su cid che
spinge dei giovani a farsi saltare in aria, e cosi via. Nasuto mette quindi
sempre in primo piano l'idea dello spettacolo, come se le occasioni in cui i
vari spettacoli sono stati poi presentati, spesso emerse durante la creazione,
siano secondarie. Se77e € emblematico di questo modo di lavorare, perché &
il suo spettacolo piu autobiografico e perché l'esigenza da cui e nato &
molto personale. Il burattinaio racconta che in quel momento attraversava
un periodo difficile e aveva 'abitudine di scrivere molto. Rileggendo questi
suoi appunti, ha deciso di fare uno spettacolo sulla famiglia, sul sacrificio,
sulla guerra e sulla morte. Lo spettacolo Se77e nasce quindi dalla volonta di
mettere in scena non un’opera ma un tema, uno stato d’animo.

Una volta scelto il tema da affrontare, Nasuto si documenta sul modo in cui
questo e stato trattato nell’arte (in opere teatrali oppure in romanzi, poesie
ma anche quadri, sculture o, come in questo caso, film). Per parlare quindi
della famiglia e del sacrificio, Nasuto decide di mettere in scena Settimo
sigillo di Bergman. In questo film trova infatti i temi che aveva scelto e la
storia che stava cercando: la storia di «uno che torna da una guerra o uno
che ha in testa la guerra, che si scontra con la morte».5” Nasuto sottolinea
anche che mettere in scena un film coi burattini era pitt innovativo che
mettere in scena un testo di teatro o letterario. L'intenzione di Nasuto non
era di farne una parodia ma di portare il film di Bergman su un altro piano,
di tradurlo in un altro linguaggio, quello delle guarattelle.>

A questo punto, il burattinaio comincia a costruire lo spettacolo. Anche la
costruzione e raccontata in modo simile per tutti gli spettacoli. Per un lungo
periodo, circa sei mesi, Nasuto si chiude nel suo laboratorio. Immagina lo
spettacolo, costruisce tutto quello di cui ha bisogno (burattini, teatrino,
oggetti e macchine sceniche), immagina e scrive alcuni dialoghi e prende
nota, in pochi fogli, di tutto quello che deve ricordare durante lo spettacolo.
Questo processo creativo, come quello degli altri suoi spettacoli, non segue
un ordine preciso. Non c’e una scrittura del testo che precede o segue la
costruzione degli oggetti. Il testo d’altronde & solo un appunto, un pro-
memoria di tutto cio che il burattinaio ritiene necessario ricordare: dialoghi,
idee da far passare attraverso quei dialoghi o le immagini dello spettacolo,
ma anche indicazioni tecniche. I testi di Nasuto infatti non sono
caratterizzati da quella cura e da quella attenzione ai dettagli che sono

57 Intervista con Gaspare Nasuto non pubblicata, 2 settembre 2022.

8 A questo proposito & da notare che anche Leone concepisce le sue numerose riscritture di
testi letterari o teatrali come degli omaggi a un certo autore o ad una certa opera piuttosto
che come delle parodie.
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invece un tratto distintivo di tutti i suoi burattini e di tutti i movimenti, le
immagini, i suoni e i ritmi dei suoi spettacoli. Questo si spiega perché per
Nasuto la scrittura non & una parte fondamentale del processo creativo
dello spettacolo, che, secondo il suo racconto, e tutto racchiuso in quei mesi
in cui si isola nel suo laboratorio e concepisce lo spettacolo, costruendo tutti
gli oggetti di cui avra bisogno.

Nel caso di Se77e, il processo creativo e stato particolarmente intenso per le
difficolta che viveva il burattinaio in quel periodo. Nel buio del suo
laboratorio, il burattinaio realizzava il bisogno di sparire e di annientarsi
che sentiva, lavorando al buio, a terra, accovacciato. Nasuto racconta di
aver poi riportato sulla scena quel suo stato d’animo e le sensazioni vissute
durante la creazione dello spettacolo. Se77e comincia con un mondo,
rappresentato da un pallone sospeso nel nero, che esplode. Dietro al mondo
esploso, appaiono allora otto soldati, alti circa cinquanta centimetri, armati
di fucili e bazooka che girano e sparano. Pulcinella lancia una bomba e
tutto esplode di nuovo. Poi si vedono diverse scene, sospese nel buio.
Pulcinella e un altro soldato tornano dalla guerra, ma I’amico viene colpito
e muore. La scena cambia di nuovo. Si vede Teresina con un neonato tra le
braccia che aspetta il ritorno di Pulcinella e poi la Morte che viene a
prendere Teresina. Ma, nel momento in cui Teresina le dice che sta
aspettando Pulcinella di ritorno dalla guerra, la Morte si ricorda del
momento in cui é stata ingannata da Antonius Block. Allora decide di
aspettare Pulcinella per proporgli una partita a scacchi ed avere una
rivincita. Durante la partita, Pulcinella incontra una serie di personaggi: un
pazzo, un uomo grasso. Alla fine vince la partita ma la Morte vuole
comunque andare a prendere Teresina. Appare allora I'immagine di una
donna, la Morte la colpisce con un coltello. Ma e soltanto un quadro e
dietro c’e Pulcinella che muore al posto di Teresina, ingannando la Morte.
La Morte danza. Si vede poi un’ultima scena: tanti anni dopo, il figlio di
Pulcinella & ormai cresciuto ed e uguale a Pulcinella. Gioca con un pallone
uguale a quello esploso all'inizio dello spettacolo e Teresina gli dice di
raccogliere i suoi soldatini. La drammaturgia ¢ quindi fatta da una serie di
immagini e di emozioni che, secondo il racconto di Nasuto, corrispondono
al suo stato d’animo di allora. Il mondo esplodeva e i soldati sparavano
perché il burattinaio si sentiva ‘deflagrato’ e viveva una guerra dentro di
sé. Le scene apparivano su un fondo completamente nero, come se fossero
sospese, perché lui si sentiva sospeso.

Allo stesso modo, la posizione in cui si trovava durante lo spettacolo era
simile a quella assunta durante la creazione nel suo laboratorio: agiva al
buio, guidato solo da alcune piccole luci, spesso accovacciato. Nasuto
aveva creato infatti un teatrino simile al tradizionale ma con due
boccascena: uno nella parte superiore e un secondo in basso. Per muovere i
burattini in questo secondo boccascena, si doveva accovacciare in una
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posizione molto scomoda. Il teatrino era completamente nero in modo che,
con un fondo nero dietro e nel buio quasi completo, diventava invisibile e
le scene dei burattini apparivano come immagini sospese nel buio. Per
ottenere questo effetto, '’ha ricoperto con un pesante velluto nero che
assorbiva tutta la luce rendendolo quasi invisibile. Nasuto aveva cosi
trasformato il teatrino usato per il repertorio ‘tradizionale’ senza
abbandonarlo. E questa una caratteristica di altre sue produzioni, per cui
spesso usa lo stesso teatrino usato nel repertorio ‘tradizionale’ e anche
quando lo stravolge non lo abbandona mai del tutto. Per Guarattelle da tre
soldi, usava per esempio un teatrino aperto dietro che, man mano che lo
spettacolo andava avanti, veniva girato fino ad essere messo
perpendicolarmente alla scena. A questo punto, la scena dei burattini si
riduceva alla meta e il burattinaio si mostrava, interpretando uno dei
personaggi. Questa trasformazione dello spazio scenico era necessaria non
per svelare la manipolazione ma per avere un personaggio in piu sulla
scena. Anche trasformandolo notevolmente, Nasuto non rinuncia quindi al
teatrino classico, inteso come un piccolo rettangolo che nasconde il
manipolatore. Il burattinaio spiega che la trasformazione del teatrino
avviene anche grazie a delle ‘macchine sceniche’, come quella che in Se77e
gli permetteva di avere otto soldati in scena mentre in un teatrino delle
guarattelle, in cui entra una sola persona, si possono avere solo due
personaggi per volta in scena (a volte tre, quando un terzo & mantenuto
dagli altri due).

La macchina scenica usata in Se77e¢ da Nasuto era stata usata anche nel
Faust per guarattelle. Anche Nasuto infatti usa riciclare oggetti e burattini.
Alcuni burattini, come Pulcinella e Teresina, erano gli stessi usati nello
spettacolo ‘tradizionale’. Altri invece, come il pazzo o I'uomo grasso, sono
stati creati per questo spettacolo. Tra questi, il pitt famoso & la Morte che da
allora Nasuto usa nei suoi spettacoli ‘tradizionali’. La Morte delle guarattelle
ha un vestito bianco molto semplice e un teschio nero. Per interpretare la
Morte di Settimo Sigillo, Nasuto ha preferito costruire un burattino con
mantello e cappuccio neri. Come molti burattini di Nasuto, il vestito & stato
cucito in modo da poter eseguire dei movimenti precisi. Questa Morte ha
cosi un repertorio di micro-movimenti che appartengono solo a lei e sono
legati al suo carattere. Nel momento in cui Nasuto ha sostituito la Morte
delle guarattelle con questo nuovo burattino, ha anche modificato i giochi
tra Pulcinella e la Morte, introducendo nuovi lazzi, che corrispondessero ai
movimenti e al carattere del burattino. I lazzi e i micro-movimenti della
Morte, quelli dello spettacolo Se77e come quelli del ‘tradizionale’, non sono
stati annotati in un testo. Non ce n’¢ bisogno perché sono ‘scritti’ nel
burattino stesso: nelle cuciture del suo vestito, nel peso della stoffa e della

N

testa, nel rumore del legno con cui & scolpito. Per Gaspare Nasuto, la
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costruzione dei burattini € quindi un momento della scrittura dello
spettacolo.®

Anche per questo, Gaspare Nasuto non scrive per intero i suoi testi. Ma si
limita ad annotare alcuni elementi della trama, alcuni dialoghi e passaggi
da ricordare. Di questo canovaccio, che il burattinaio chiama ‘strumento’
esiste una versione definitiva, che viene scritta solo dopo alcune prove
dello spettacolo con il pubblico. Per quanto tutto sia gia stabilito nel
momento in cui il burattinaio costruisce lo spettacolo, Nasuto decide la
lunghezza e il ritmo delle scene soltanto dopo aver provato lo spettacolo
con un pubblico. In questo segue il modo di lavorare di tutti i guarattellari.
D’altronde, il testo e ancor meno centrale che negli spettacoli di Leone.
Nasuto concepisce infatti i suoi spettacoli come una serie di immagini, di
sensazioni e di emozioni. Egli non vuole che il pubblico ricordi una storia,
ma un’immagine, un’emozione o una sensazione. Percio il testo € solo uno
‘strumento’, un modo di ricordare alcune parti di dialogo o indicazioni
necessarie.

Se77e & stato presentato soprattutto nei teatri e in alcuni festival. E stato
presentato il 18 giugno 2005 al Teatro Nuovo di Napoli, in occasione del
festival Teatri di Napoli. Incontri di teatro contemporaneo e teatro per le
nuove generazioni, organizzato da Luigi Marsano (I teatrini) e Lello Serao
(Libera Scena Ensemble). Lo spettacolo ottiene il premio Eolo awards 2006
al miglior spettacolo di teatro di figura. Se77e era stato presentato di
mattina e come adatto dagli otto anni in su, ma viene subito riconosciuto
come uno spettacolo adatto ad un pubblico adulto.®® Verra in seguito
presentato in diversi contesti, teatri e festival. Come ho gia ricordato
all'inizio, Gaspare Nasuto ha trovato in Pulcinella e nelle guarattelle
innanzitutto un mezzo per entrare nei grandi teatri. Ma mi ha spiegato di
non preparare i suoi spettacoli pensando ad un pubblico in particolare,
perché questo gli precluderebbe tutti gli altri spettatori ed altre occasioni di
lavoro.

Ad un certo punto lo spettacolo non e stato piu proposto, cosi come la
maggior parte delle sue nuove produzioni, come Un Faust per guarattelle o
Guarattelle da tre soldi. Nasuto spiega che toglie uno spettacolo dal suo
repertorio, quando si rende conto che non ha piu piacere a rappresentarlo
perché, evidentemente, non corrisponde pitt al suo stato d’animo. Tale
scelta differenzia le nuove produzioni dallo spettacolo ‘tradizionale’, anche
se ci sono delle eccezioni. Per quanto a volte non corrispondano pit al suo
stato d’animo, Nasuto spiega che i suoi spettacoli restano sempre attuali,
anche perché evita di essere didascalico e fa in modo che uno spettacolo si
presti a piu interpretazioni possibili. Ci sono quindi spettacoli che ha

% Sulla costruzione dei burattini di Gaspare Nasuto e, in particolare su questo burattino si
veda A. Leone, Pupi et guarattelle, cit., pp. 271-275.
60 Pulcinella e il settimo sigillo, in «Hystrio», n. 4, ottobre-dicembre 2005, p. 90.
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accettato di riprendere, a distanza di molti anni, come Pulcinella soldato
semplice, uno dei primi spettacoli creati da Gaspare Nasuto negli anni ‘90 e
ripreso nel 2010, per la rassegna teatrale ‘Campania di maschera in
maschera’” a Capua e per il festival ‘A teatro con mamma e papa’ a Caserta.
Ci sono anche alcuni spettacoli nuovi che Nasuto continua a rappresentare,
come Pulcinella e I'asino del diavolo. Si tratta di lavori piu simili al repertorio
‘tradizionale’ in quanto caratterizzati da una storia e da personaggi
apparentemente senza tempo ma che, proprio per questo, sono sempre
attuali. Succede anche che, come nel caso della Morte di Se77¢, degli
elementi delle sue nuove produzioni entrino a far parte delle sue
rappresentazioni dello spettacolo ‘tradizionale’.

Quando Nasuto non rappresenta pit i suoi spettacoli, tende a cancellarne le
tracce. Diversamente da Leone, Nasuto conserva infatti pochissimi
documenti. Come mi ripete piu volte, non si considera «un artista di
repertorio» ma «un artista di eventi».®® Non produce degli spettacoli ma
crea degli ‘eventi’ unici. E proprio perché il pubblico possa avere la
sensazione di aver assistito ad un evento unico e irripetibile preferisce non
lasciare tracce. Non conserva registrazioni audiovisive dei suoi spettacoli.
Aveva una rassegna stampa cartacea che ha pero perso quando, nel 2022,
ha cambiato laboratorio. A volte non conserva neanche i burattini. Ha
venduto per esempio il diavolo del suo Faust per guarattelle. Mi spiega che e
anche una scelta di marketing, che gli permette di valorizzare i suoi
spettacoli, avvolgendoli nel mistero. Una scelta che funzionava prima della
diffusione del social media ma che cerca di perseguire anche oggi, laddove
i social media impongono una presenza costante e permettono la
circolazione di ‘immagini rubate’.

Forse anche perché la ricostruzione della storia di Se77e e delle altre sue
produzioni e affidata soprattutto al suo racconto e perché Nasuto € molto
attento all'immagine che da di sé, il modo in cui crea nuovi spettacoli
appare sempre lo stesso. Anche Nasuto, come Leone, puo allo stesso tempo
ricorrere ad importanti sperimentazioni, introducendo delle macchine
sceniche o stravolgendo il teatrino, o riprendere elementi tipici del
repertorio ‘tradizionale’, non solo temi e personaggi ma anche la struttura
drammaturgica dello spettacolo. Se lo spettacolo ‘tradizionale” e costruito
con una serie di scene indipendenti, le nuove produzioni vengono
concepite come una serie di immagini e, come negli spettacoli di Leone,
una parte importante della drammaturgia e affidata ai movimenti e ai lazzi
dei burattini, che Nasuto preferisce chiamare routine o micro-movimenti,
perché spesso i giochi dei suoi burattini sono affidati soprattutto ad una
gestualita molto curata. Anche in questo caso pero, come abbiamo gia visto
per le nuove produzioni di Leone, ¢’e un ordine preciso delle scene che va
rispettato e a cui il burattinaio si attiene. D’altronde, a differenza di Leone,

61 Intervista inedita a Gaspare Nasuto, Napoli, 2 settembre 2022.

95



AAR Anno XIV, numero 27 — Maggio 2024

Nasuto non ama improvvisare e tutto nei suoi spettacoli & estremamente
curato, ad eccezione del testo. Anche in questo i due burattinai sembrano
perfettamente speculari.

Cio che caratterizza il modo di Nasuto di raccontare il suo repertorio € un
certo mistero in cui avvolge la creazione del suo spettacolo. E come se,
cancellando tutte le tracce della produzione e della distribuzione, cercasse
di fare il buio attorno allo spettacolo, facendolo apparire cosi sospeso e
valorizzato, come lo erano le scene di Se77e.

Un caso cromosomico. Un testo per caso

A casa di Irene, tutto il suo repertorio e chiuso in due cassetti e una valigia. Mi
mostra prima tutti gli oggetti di Un caso cromosomico, che conserva nei cassetti
di un grande armadio. Fa un po’ di spazio e li posa sul suo tavolo da lavoro. Poi, da
una valigia posata a terra e appena arrivata insieme a lei dalla Spagna, tira fuori i
burattini de La luna e Pulcinella. Anche loro, tutti stesi, occupano solo meta
tavolo. Mentre mi racconta la loro storia, quegli oggetti dialogano con altri oggetti
e immagini che ci circondano, appesi alle pareti o poggiati sugli scaffali delle
librerie. Sembra che si siano ritrovati tutti insieme un po’ per caso, per unirsi
all'improvviso e dar vita a uno spettacolo.

Il repertorio di Irene Vecchia comprende per il momento solo due
spettacoli: La luna e Pulcinella e Un caso cromosomico. La burattinaia ha infatti
una carriera che, per quanto gia ventennale, € pitt breve di quella di Leone
e Nasuto e si e intrecciata con altri percorsi, progetti e studi. A questi due
spettacoli se ne aggiungono anche altri che per6 non include nel suo
repertorio perché non sono sue creazioni originali o sono stati scritti e
rappresentati con altri burattinai: Eduardo con i burattini, un adattamento di
tre atti unici di Eduardo De Filippo preparato con Bruno Leone e Selvaggia
Filippini, La metamorfosi di una sirena, scritto e rappresentato con Selvaggia
Filippini, e La nascita di Pulcinella, rappresentato con Selvaggia Filippini e
Bruno Leone. Irene Vecchia ha anche partecipato, come manipolatrice e
come formatrice e coordinatrice degli altri manipolatori, allo spettacolo
Natale in Casa Cupiello. Spettacolo per attore cum figuris, messo in scena da
Lello Serao da un’idea di Vincenzo Ambrosino e Luca Saccoia.

Per quanto La luna e Pulcinella e Un caso cromosomico non siano paragonabili
al vasto repertorio di Leone e Nasuto sono due produzioni molto diverse
tra loro che rappresentano due strade percorribili per una guarattellara
contemporanea. La luna e Pulcinella, come gli spettacoli di Leone e Nasuto
analizzati fin qui, € scritto con lo stesso linguaggio delle guarattelle: lo
stesso tipo di burattini e di spazio scenico. Invece in Un caso cromosomico i
burattini delle guarattelle fanno solo una fugace apparizione, manipolati a
vista, e sono poi evocati da alcune apparizioni di Pulcinella e della sua
voce. Questo secondo spettacolo & quindi un esempio di come due elementi
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essenziali delle guarattelle, Pulcinella e la sua voce, possano essere usati in
un altro genere di teatro.

Anche in questi due spettacoli il tema della morte e centrale. Ma, mentre in
La luna e Pulcinella la Morte appare come personaggio, in Un caso
cromosomico € un evento determinante per lo svolgersi della trama.
Analizzando Un caso cromosomico, e confrontandolo con La luna e Pulcinella,
potremmo interrogarci su cosa resta delle guarattelle e come cambia il
processo creativo nel momento in cui un guarattellaro crea uno spettacolo
usando altri linguaggi.

Entrambi gli spettacoli sono stati creati per rispondere a una richiesta e
sono stati presentati la prima volta in un festival.®2 Ma mentre La luna e
Pulcinella e stato scritto su un tema, il viaggio sulla luna, a cui era dedicata
'edizione della Macchina dei Sogni del 2019, Un caso cromosomico & nato nel
2012 in un contesto pitt vincolante: Progetto Cantiere, un concorso indetto
nell’ambito di Incanti - Rassegna Internazionale di Teatro di Figura, di cui
ha vinto il primo premio. Il concorso Progetto Cantiere & volto a
promuovere nuove produzioni di compagnie emergenti, che sono invitate a
creare uno spettacolo di teatro di figura su un tema diverso ogni anno. Al
festival Incanti, i concorrenti presentano una prima versione dello
spettacolo di circa venti minuti; lo spettacolo vincitore del primo premio
viene poi finanziato e promosso da Incanti, che procura alla compagnia una
o pitt date dove presentare lo spettacolo completo. Nel 2012, i partecipanti
avrebbero dovuto mettere in scena una tra cinque riscritture
contemporanee di altrettante favole dei fratelli Grimm. Queste favole erano
state riscritte da autori italiani e tedeschi, nell’ambito di un’iniziativa
promossa dal Goethe Institut di Torino in occasione dei duecento anni dalla
prima pubblicazione della raccolta di fiabe dei fratelli Grimm. Tra le cinque
favole proposte, Vecchia ha scelto l'unica che le sembrava adatta ad una
messa in scena (e che é stata scelta anche da un altro dei quattro
concorrenti). Certe favole si capiscono troppo tardi di Marcello Fois € un giallo
ispirato al Vecchio nonno e il nipotino che e appunto la favola dei fratelli
Grimm che viene capita troppo tardi e che e citata alla fine del racconto. La
burattinaia doveva quindi lavorare su un testo gia esistente. Vecchia ha
deciso inoltre sin da subito di non presentare uno spettacolo di guarattelle,
ma di voler comunque inserire dei riferimenti al suo teatro e a Pulcinella.
Per mettere in scena il racconto di Marcello Fois, Vecchia non ha fatto una
lunga ricerca preparatoria. Ma ha immaginato lo spettacolo, seguendo le
intuizioni e le idee che il testo e la favola dei fratelli Grimm le evocavano. Il
racconto di Fois parlava dell’eredita materiale ed anche dell’ereditarieta di
certi comportamenti. Irene Vecchia ha associato a queste due forme di
eredita anche l'eredita genetica. Ha quindi condotto una breve ricerca per

62 La ricostruzione della storia di queste due produzioni ¢ basata su un intervista inedita a
Irene Vecchia del 5 settembre 2022.
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scrivere un monologo iniziale sul codice genetico e sul DNA, in cui parla
dei fratelli Grimm, mostrando una loro foto come esempio di due codici
genetici molto simili ma diversi. Questo tema ritorna poi alla fine dello
spettacolo quando un esame del DNA permette di scoprire il vero padre di
una delle protagoniste. Irene Vecchia inoltre attinge alla sua ‘eredita’
personale e al suo ‘patrimonio’ artistico. Mentre la storia di Fois era
ambientata in Sardegna, negli anni Settanta, Vecchia situa il suo spettacolo
in una Napoli fuori dal tempo. Per raccontare la storia decide di usare
alcune figure tipiche di Napoli: i personaggi vengono costruiti al modo dei
pastori del presepe napoletano settecentesco. In una scena, Vecchia usa
anche dei burattini delle guarattelle. Le guarattelle poi hanno un altro ruolo
importante: uno dei personaggi principali diventa, nello spettacolo, un
guarattellaro, che a volte si confonde col suo Pulcinella, «come spesso
accade ai burattinai».%

Una volta avute le principali idee su come mettere in scena il racconto di
Fois, Vecchia ha immaginato le sequenze che avrebbe rappresentato,
cambiando alcuni dettagli della storia e l'ordine in cui i fatti sono
raccontati. All'inizio dello spettacolo, Vecchia, con un camice bianco,
accoglie gli spettatori nel suo studio e parla loro del DNA. Spiega che, per
far luce su un caso cromosomico, mostrera innanzitutto delle immagini
prese da una telecamera di sorveglianza. Poggia allora una sedia su un
tavolino e un orologio sulla sedia e, con due burattini e una mano,
rappresenta le immagini della telecamera di una gioielleria napoletana: il
burattinaio Nunzio De Luce (interpretato dal burattino di Pulcinella) passa
davanti alla vetrina di una gioielleria (rappresentata da un vecchio
orologio) e, poco dopo, il gioielliere (un burattino) viene ucciso da una
mano ignota. In seguito, Vecchia rappresenta una serie di ‘fotografie’ con
dei pastori napoletani. Una giovane ragazza, di nome Gessica, ha una
relazione fugace con un guarattellaro su un treno. Qualche anno dopo,
Gessica & moglie di un uomo ricco ma violento e madre di una bambina di
quattro anni. Gessica aveva sposato Pasquale Finizio cinque anni prima,
quando aveva quattordici anni ed era incinta del guarattellaro. In quel
periodo, Gessica aveva appreso da un giornale che 'uomo che l'aveva
messa incinta, Nunzio De Luce, era accusato dell’omicidio di un gioielliere.
Gessica sapeva che Nunzio era innocente, perché al momento dell’omicidio
erano insieme. Ma la ragazza aveva deciso di mantenere il segreto e di
sposarsi. Quando la figlia Nunzia ha quattro anni, Gessica viene a sapere
che Nunzio De Luce si e suicidato in carcere. Diversi anni dopo, Gessica
uccide il marito durante una delle loro numerose discussioni. Chiede alla
figlia di dire alla polizia che Pasquale ha battuto la testa cadendo. Ma
Nunzia, ormai diciottenne, denuncia la madre per ereditare tutti i beni del
padre. Arrestata dalla polizia, Gessica capisce la morale della favola del

6 Intervista inedita con Irene Vecchia, Napoli, 5 settembre 2022.
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Vecchio nonno e del nipote®* che sua madre le raccontava sempre da bambina:
«Chi la fa, I'aspetti». Per vendicarsi, Gessica rivela che Nunzia & in realta la
figlia del guarattellaro Nunzio De Luce. Nunzia perde l'eredita ma scopre
I'identita del suo vero padre e ottiene una nuova professione. L’ordine con
cui vengono raccontati i fatti non rispetta il racconto di Fois, alcuni eventi
vengono raccontati prima, altri sono un po” modificati. La favola dei fratelli
Grimm, per esempio, nel racconto di Fois, era raccontata alla figlia di
Gessica dal finto padre e non a Gessica stessa da sua madre. Questo cambia
il senso della storia: non e la figlia a rendersi conto di dover pagare l'errore
commesso denunciando la madre, ma Gessica che capisce che andando in
prigione e punita della colpa di non aver difeso Nunzio. Il finale & inoltre
piu positivo perché Nunzia perde l'eredita ma trova un altro tipo di
eredita, un mestiere. Lo spettacolo finisce infatti con la voce di Pulcinella
che ricorda, come mi spiega Vecchia, la capacita che ha Pulcinella di
sovvertire ogni situazione.

Per La luna e Pulcinella Vecchia non aveva una storia da mettere in scena,
ma doveva creare uno spettacolo di guarattelle ispirato ad un tema:
I'allunaggio e la ricerca di un ‘senno perduto’. Un’altra tematica, evocata
nell'introduzione di quest’edizione della Macchina dei sogni ed associata
alla luna, e la violenza contro le donne.%> Per costruire il suo spettacolo,
Vecchia parte da queste due tematiche, quella della luna come luogo delle
cose perse e della violenza contro le donne, un tema che le sta molto a
cuore e su cui aveva gia letto molto. Lo spettacolo nasce attorno ad una
prima idea: le donne, vittime della violenza degli uomini, sono finite tutte
sulla luna. Pulcinella diventa allora donna per cercare la sua Teresina. Una
volta avuta l'idea centrale, Vecchia ha subito immaginato la sequenza di
scene dello spettacolo. Spiega che “inevitabilmente” i burattinai sono portati
a immaginare la sequenza delle azioni dei burattini.®¢ Lo spettacolo
comincia con Teresina che ha deciso di fare una sorpresa a Pulcinella e,
invece di aspettare che lui cominci lo spettacolo e venga a cantarle una
serenata, € scesa in strada per cantare una serenata al suo fidanzato. Ma,
mentre canta, arriva il guappo che é felice di trovare finalmente una
‘femmina’ per strada. Il guappo picchia Teresina e la lascia agonizzante
sulla scena. Appare a questo punto la Luna che invita Teresina a lasciare la
Terra per sfuggire alla violenza degli uomini, come hanno gia fatto tutte le

64 Nella favola del Vecchio nonno e del nipote, la nuora e il figlio di un vecchio ormai incapace
di mangiare senza sbrodolare e sporcare, disgustati, lo fanno mangiare da solo, dietro una
stufa, in una ciotola di legno. Un giorno pero il nipotino costruisce un piccolo trogolo per la
vecchiaia dei suoi genitori. Questi capiscono allora il loro errore e riaccettano il vecchio
nonno a tavola.

65 M. Cuticchio, L’altra faccia della Luna - Introduzione, Edizione 2019,
https:/ /www figlidartecuticchio.com/la-macchina-dei-sogni/edizione-2019/ , (consultato il
12 dicembre 2022).

66 Intervista ad Irene Vecchia, Napoli, 5 settembre 2022.
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altre donne. Quando Pulcinella scopre che sulla Terra non c’e pitt nessuna
donna e tanto meno la sua Teresina, vorrebbe raggiungerla sulla Luna che,
pero, non lo accoglie perché & un uomo. Pulcinella, che sa di essere anche
un po’ donna, si traveste. Si mette, al posto del coppolone, un turbante con
dei nastri colorati. Vestito da donna, viene aggredito prima dal guappo e
poi dalla Morte che, travestita da carabiniere, vuole sfinirlo con dei lavori
domestici. Pulcinella puo finalmente volare sulla Luna, dove ritrova
Teresina e la convince a tornare con lui sulla Terra. Qui, si scontrano di
nuovo con il guappo. Tirandolo ognuno da un braccio, lo squartano in due
e al suo interno appare un bambino che piange e chiama la mamma. Lo
consolano e poi ballano un’ultima tarantella.

Una volta stabilita la sequenza delle scene, Vecchia crea le figure e gli
oggetti che le serviranno, per poter verificare se le scene che ha immaginato
funzionano. Per Un caso cromosomico ha costruito tutti i personaggi come
dei pastori del presepe napoletano. Per la prima versione dello spettacolo,
presentata nel 2012 al festival Incanti, ha realizzato le teste, le mani e i piedi
dei pastori con una pasta sintetica modellabile e le ha montate su dei corpi
in stoppa e fil di ferro. Nel 2014, ha fatto rifare in legno le teste, le mani e i
piedi dei pastori da Ilaria Comisso, una scultrice che lavora per dei
burattinai. Gli oggetti di scena di cui aveva bisogno erano pochi: una sedia,
un tavolino, una lampada, un giornale, una pentola, un divanetto, un
orologio, un cornetto rosso portafortuna con la testa di Pulcinella in cima.
Ha preso un vecchio orologio del padre a cui era particolarmente
affezionata: un orologio da tavolo in ottone di cui amava guardare i
meccanismi, quando era bambina, e che suo padre le aveva poi regalato.
Un tavolino con un ripiano su cui poter poggiare i diversi oggetti da usare
durante lo spettacolo le e stato prestato, per la prima rappresentazione, da
un amico. In seguito, ha costruito da sé un nuovo tavolino che ricordava,
nella forma e nel colore, quel primo tavolino usato per caso. Anche la
lampada le era stata prestata e, in seguito, ne ha creato una simile, usando
un Wok. Ha realizzato un giornale stampando un vecchio giornale e
facendo un collage di vecchi articoli e di una fotografia del suo Pulcinella.
Ha poi usato due dei suoi burattini: il suo Pulcinella e il burattino di un
politico costruito per uno spettacolo fatto con Selvaggia Filippini. In seguito
ha costruito un altro Pulcinella col vestito piu corto che potesse infilare pit
rapidamente. Quindi ha dovuto costruire la maggior parte degli oggetti
usati, diversamente da quanto accade per gli spettacoli di guarattelle, e
proprio perché ha scelto di usare un linguaggio diverso. Inoltre, &
interessante notare che, dal racconto che Irene Vecchia ne fa, sembra che la
costruzione dello spettacolo e degli oggetti, come la sua carriera, segua il
caso. Molti degli oggetti creati sono infatti simili a quelli usati per la prima
versione dello spettacolo e scelti perché facilmente disponibili.
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Per La luna e Pulcinella Irene Vecchia ha invece usato molti dei suoi
burattini. Ha dovuto comunque creare alcuni nuovi burattini. Innanzitutto,
una nuova Teresina che fosse un burattino e non una marotta. In questo
spettacolo, Teresina doveva infatti avere un ruolo decisamente piu attivo di
quello che ha nello spettacolo ‘tradizionale” in cui si limita a ballare con
Pulcinella e ad ascoltare le sue serenate. Si tratta quindi di una piccola
rivoluzione femminista. Non e la prima volta che, in un teatrino delle
guarattelle, una donna e, a volte anche la fidanzata di Pulcinella, &
interpretata da un burattino. Vecchia ha usato poi il suo Pulcinella ma ha
dovuto creare per lui un travestimento da donna. Ha quindi pensato di
cambiare il cappello. Poiché il coppolone e generalmente associato al fallo,
Vecchia ha realizzato un turbante che le sembrava potesse evocare il sesso
femminile. Ha poi aggiunto dei nastri colorati per aggiungere un tocco di
femminilita. Ha dovuto anche costruire il guappo bambino. A questo
proposito, la burattinaia mi racconta che inizialmente usava un piccolo
‘cosariello’: un bastoncino con delle ‘zampette” al posto delle braccia e delle
gambe. Questo pupazzetto era molto buffo ma non funzionava, perché si
vedeva poco e perché non assomigliava al guappo. Successivamente 1'ha
sostituito con un pupazzetto di un lattante uguale al guappo e la scena ha
assunto un altro senso. Questo, mi spiega, mostra che «effettivamente gli
oggetti che noi costruiamo, che ci servono per fare la scena, poi cambiano la
scena, il senso stesso».6” I burattini quindi sono stati in parte ripresi da
vecchi spettacoli, magari trasformandoli, e in parte costruiti. Ed hanno in
parte partecipato alla scrittura dello spettacolo, conferendo un senso
diverso.

D’altronde, per entrambi gli spettacoli, Irene Vecchia ha scritto il testo solo
dopo aver costruito tutti gli oggetti ed aver provato le varie scene
immaginate all’inizio. I testi sono stati poi corretti fino alla versione
definitiva presentata alla prima. Il testo de La luna e Pulcinella e stato
cambiato anche in seguito, avendo apportato alcune modifiche, in
successive rappresentazioni. Il testo di Un caso cromosomico, invece, non era
ancora completo quando presento la prima versione di venti minuti, poiché
le scene che non aveva ancora costruito e provato non le aveva scritte.
Entrambi i testi sono stati scritti in formato elettronico. Ma il testo di Un
caso cromosomico € illustrato con alcuni disegni che rappresentano la scena
con i burattini. Questi disegni sono essenziali per la burattinaia, perché le
permettono di ricordare i movimenti che deve fare per una scena in cui il
dialogo e estremamente ridotto. Da una parte, Vecchia scrive testi completi
di dialoghi e non dei semplici canovacci, come Leone. D’altra parte, come
Nasuto, scrive questi testi dopo aver concluso la creazione dello spettacolo,
perché questi non sono una prima fase creativa ma servono piuttosto a
fissarlo e memorizzarlo.

67 Intervista telefonica a Irene Vecchia, 13 luglio 2022.
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Entrambi gli spettacoli nascono per un festival e non per un pubblico in
particolare. Un caso cromosomico, dopo la prima rappresentazione alla
rassegna Incanti ha avuto altre repliche in alcuni festival. L'ultima replica
nel 2016 fu per i ragazzi di un liceo in provincia di Modena. Vecchia la
ricorda come una delle repliche piu riuscite perché i ragazzi furono molto
colpiti dalla storia. Vecchia si e allora resa conto che, per quanto lo
spettacolo non fosse stato pensato per loro, conteneva molti elementi
particolarmente interessanti per degli adolescenti. Dopo diversi anni,
Vecchia ha ripreso Un caso cromosomico che quindi non ha tolto dal suo
repertorio, cosi come la Luna e Pulcinella che continua a mettere in scena.

Un caso cromosomico, non essendo uno spettacolo di guarattelle, si distingue
ovviamente per molti aspetti dallo spettacolo ‘tradizionale’. Puo allora
essere piu utile sottolineare cosa invece resta del teatro delle guarattelle:
Pulcinella. Non solo la sua maschera (il suo volto, il suo burattino e la sua
voce) ma anche ‘il suo spirito’. Come ho gia spiegato, per Irene Vecchia, la
voce di Pulcinella che si sente alla fine, quando la ragazza scopre che il suo
vero padre e un burattinaio, rappresenta lo spirito di Pulcinella, capace di
sconvolgere le situazioni, di invertire i rapporti di forza.®® Qualcosa di
simile accade anche ne La Luna e Pulcinella, come d’altronde in ogni
spettacolo ‘tradizionale’ di guarattelle, in cui Pulcinella riesce sempre a
sconfiggere il guappo che voleva dominarlo. Questo spettacolo riprende
diverse scene dello spettacolo ‘tradizionale’, pur distinguendosene. La
scena della serenata interrotta dal guappo e completamente diversa da
quella “tradizionale” (perché stavolta e Teresina a cantare) pur rimanendo
quasi uguale (il guappo ripete quasi le stesse battute rivolte di solito a
Pulcinella). La scena dei panni stesi non & nel repertorio ‘tradizionale’” ma
ricorda alcuni lazzi tipici. In fin dei conti, questo spettacolo, come tutti gli
altri analizzati fin qui, si distingue dal “tradizionale’ soprattutto perché va
eseguito dall’inizio alla fine, rispettando I'ordine delle scene.

E da sottolineare infine il diverso modo in cui Vecchia tratta la morte nei
due spettacoli. In La Luna e Pulcinella, la Morte & lo stesso personaggio delle
guarattelle. Anche Vecchia, come Leone e Nasuto, riprende le routine
tipiche dei burattini, creando un nuovo gioco in cui Pulcinella appende
degli stracci a una corda e la Morte si sostituisce agli stracci. E anche lei
interpreta diversamente questo personaggio, travestendo la Morte da
Carabiniere. Mentre nel repertorio di Zampella, Pino o anche dei Ferrajolo,
la Morte si confondeva con il Diavolo, e quindi con un potere
sovrannaturale, in La Luna e Pulcinella si confonde con la Legge, con un
potere tutto umano. Qualcosa di simile si ritrova in molti spettacoli del
repertorio di Leone, dove la Morte veste spesso gli abiti del potere e

68 Sulle inversioni dei rapporti di forza tipiche del Pulcinella della guarattelle si veda A.
Leone, La voix de Pulcinella et I'artifice qui restitue la voix au corps, in «Fabula Colloques», avril
2018.
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generalmente ha i colori della bandiera statunitense o di altri paesi presi di
mira dal burattinaio. In questo modo la paura della Morte si confonde con
la paura dell'uomo e del potere. In Un caso cromosomico, invece, la morte
non appare come personaggio ma come evento determinante: la morte del
gioielliere che da inizio alla storia, la morte del burattinaio/Pulcinella,
determinata indirettamente dall’indifferenza di Gessica, e la morte del
marito violento che conclude la storia. Anche in questo caso pero la morte
si sconfigge e la paura si vince. Se infatti per la morte del gioielliere e del
marito violento non c¢’é niente da fare, il burattinaio non muore veramente.
O meglio non muore la sua voce, che continua a risuonare alla fine dello
spettacolo e che, come la voce di Pulcinella, continua a vivere in ogni
nuovo burattinaio. E forse anche questa la magia delle guarattelle che
questo spettacolo ci ricorda: una voce che sara sempre la stessa,
indipendente dal timbro di voce di ogni singolo burattinaio, e percio
immortale.

*k%

Vecchia, Leone e Nasuto hanno tre modi diversi di creare uno spettacolo e
di raccontarlo. Per Leone il testo scritto € molto importante e curato. Ma e
solo un primo momento creativo che sara poi superato dalla messa in
scena. E la drammaturgia dello spettacolo & pit nel ritmo che nel testo. Per
Nasuto invece il testo @ solo uno ‘strumento’, che serve a fissare alcuni
elementi importanti della performance. Anche qui la drammaturgia non
risiede tanto nel testo quanto nella serie di immagini e di emozioni che
compongono lo spettacolo. Nei due spettacoli di Irene Vecchia analizzati
c’e invece una maggiore corrispondenza tra il testo e lo spettacolo. Cio non
significa che l'aspetto visivo e gli oggetti non siano importanti per la
drammaturgia. Anche lei sottolinea che gli oggetti spesso possono
cambiare il senso di una scena. Ma nel suo processo creativo c’e¢ un
continuo andirivieni tra testo e costruzione degli oggetti che permette alla
fine di avere una maggiore corrispondenza.

Cio che invece unisce il loro modo di creare nuovi spettacoli e che tutti e tre
riprendono scene del repertorio ‘tradizionale’ da inserire in una nuova
struttura che puo essere un nuovo spettacolo per certi versi molto simile al
‘tradizionale’ (come La Luna e Pulcinella, in cui Pulcinella e Teresina devono
sconfiggere il guappo per poter stare insieme) o una storia ripresa da
un’opera esistente (Nel mezzo del teatrin di nostra vita o Se77e) ma anche uno
spettacolo che usa un linguaggio completamente diverso (Un caso
cromosomico). Leone, Nasuto e Vecchia usano quindi un modo di creare
nuovi spettacoli diverso da quello adoperato per ampliare il repertorio
‘tradizionale” (che come abbiamo visto veniva generalmente ampliato
inserendo una nuova scena tra quelle gia conosciute), ma probabilmente
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adoperato anche in tempi piu antichi per creare nuovi spettacoli, come
dimostrano i testi di Pasquale Ferrajolo che sono arrivati fino a noi.

E cio che ancora unisce gli spettacoli di Leone, Nasuto e Vecchia, e di tutti
gli altri burattinai napoletani, € poi la presenza di Pulcinella come elemento
che permette di sovvertire le situazioni. Pulcinella, per dei burattinai che
con lui hanno costruito la loro carriera, non ¢ una maschera limitata e
limitante. Non e un personaggio imprigionato nella sua maschera, nei suoi
comportamenti stereotipati, nella sua voce fissa e immutabile. Al contrario,
Pulcinella permette di sovvertire ogni situazione, di sorprendere, di aprire
nuove strade quando sembra non esserci piti nessuna via d"uscita, come ha
osservato Giorgio Agamben.®® E per quanto nessuna voce potra essere pilt
fissa di quella di Pulcinella che, grazie alla pivetta, sara uguale in ogni
burattinaio o burattinaia; e proprio quella voce che riesce continuamente a
sovvertire i rapporti di forza.

0 G. Agamben, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, Roma, Nottetempo, 2016.
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