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I. 

De todas las artes imitativas, la declamación teatral es 
la que más al vivo reproduce la naturaleza, y la copia 
en su parte más sublime, en el hombre. 

El colorido, la forma, la voz, el movimiento, cuantos 
medios emplean en conjunto las bellas artes para reali
zar su común ideal, la belleza, están en esta totalmente 
supeditados al actor. 

Copiar la naturaleza no es cosa tan sencilla como á 
primera vista parece. Se necesita para ello una gran 
fuerza de observación, acompañada de una sensibilidad 
á toda prueba, regida siempre por una regla crítica, úni
ca ó invariable, la que se ha dado en llamar buen gusto. 

Ni tampoco todos los artistas han seguido el mismo 
camino al hacer su estudio. 

Dos maneras hay de estudiar artísticamente la natura
leza. Una, analizando el actor sucesivamente sus facul
tades anímicas, como si hiciese la autopsia de sus pro-
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( 1 ) T e r e n c i o h a d i c h o : «hombre soy, y nada (jue sea humano lo juzgo ajeno de 

m í . » T o d o l o q u e e l h o m b r e h a l l a d o n t r o d e s i m i s m o , p e r t e n e c e e n e f e c t o á 

l a h u m a n i d a d , - p e r o c u a n d o se q u i e r e h a c e r a p l i c a c i ó n a l a r t e d e e s t e p r i n c i 

p i o , s e ve q u e e l a n á l i s i s p r i v a d o é i n d ¡ v i d u a l n o e s n a d a s i n la e x p e r i e n c i a . 

píos sentimientos (1). Otra, dirigiendo hacia el exterior 
la observación en busca de los sentimientos ajenos, y 
deduciendo de su comparación los caracteres. 

Ambos métodos son buenos, á no ser que se exageren 
indebidamente, ó que haya empeño en sobreponerla ob
servación propia á la ajena, ó al contrario. Si nuestra 
alma fuera tan accesible á nuestra vista que pudiésemos 
examinarla tal cual es, y no tuviéramos que luchar con 
el obstáculo de la materia tan pronto como queremos sa
car al exterior nuestros sentimientos, la expresión de 
estos siempre seria fácil y natural, porque el Ser Supre
mo hizo al espíritu depositario de todos; pero, no siendo 
así, es necesario despojarle de esa capa material que le 
envuelve, y para facilitar la salida al sentimiento, liber
tar el ánimo de la opresión que sobre él ejercen los sen
tidos. Esta operación, por más abstracta que parezca, no 
nos es desconocida. 

Atento observador de la naturaleza, nada debe pasar 
desapercibido para el actor: un exceso do sensibilidad en 
él le impediría apreciar en todos sus detalles una escena 
conmovedora, de la cual fuese testigo, porque mal po
dría distinguir los varios matices del sentimiento estando 
abrumado con la vista de una catástrofe. 

El actor tiene dos vidas, dos modos de ser y de sentir: 
uno en el teatro y otro fuera de él. Tan frió escrutador 
de los actos sociales, como debe ser, en su vida privada, 
tan fácil de emocionarse aparece á los ojos del público. 



Poro ¿basta esto? Poseyendo el artista esa costosa prác
tica del mundo, ¿los recursos del arte se le vendrán ellos 
mismos á las manos?—No. El arte tiene sus reglas; por 
eso es arte. Solo así se concibe que, interpretando dos 
actores un mismo papel de diferente manera, ambos, si 
bien por distintos medios, arranquen justos y merecidos 
aplausos. 

Que la naturaleza es un gran maestro, ¿quién lo duda? 
Pero por encima de ella hay un principio generador de 
belleza, que es el arte, un criterio infalible: el buen 
gusto. 

Algunos actores, confiando demasiado en su propio 
genio, en lo que mejor haríamos en llamar instinto dra
mático, lian hecho por completo caso omiso de las re
glas, considerándolas más que como auxiliares como tra
bas puestas al sentimiento artístico. Así es que el más 
hábil do entre ellos tal vez ofrezca en el tono, en sus 
maneras, en su fisonomía, defectos descuidados; así tam
bién incurre á cada paso en contrasentidos, pues lejos de 
trabajar á conciencia, se reserva para aquella situación, 
en la que sabe que, abandonándose á su inspiración, de 
seguro ha de encontrar el efecto. 

Un actor de verdadera conciencia artística nunca de
jará arrebatarse en escena de sus sentimientos hasta el 
punto de que se le acorte la presencia de ánimo y ponga 
en olvido que no son sus pasiones las que presenta al 
público, sino las de un personaje histórico ó de un tipo 
social, las más veces opuesto al suyo. 

Engel es del mismo sentir, y lo dice con estas magní
ficas palabras: 

»E1 artista que no hace sino abandonarse á la sensibi-
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lidad de su alma, cuando más solo puede esperar inter
pretar fielmente las pasiones que el poeta ofrece á su 
imaginación con los mismos caracteres con que se ob
servarían en realidad en todas las personas que fueran 
afectadas por ellas. En una palabra, copia exactamente 
la naturaleza. Pero la imitación de la naturaleza es un 
principio que no satisface á arte alguno. Aunque la na
turaleza crea á veces cosas tan perfectas que el ai'te 
debe limitarse á tomarlas tal y como son y á presentar
las con la más escrupulosa fidelidad, á veces también la 
naturaleza, á pesar de desarrollar todas sus fuerzas, no 
alcanza el grado necesario de perfección, sus productos 
semejan abortos, y son ya raquíticos, ya superabundan
tes. Entonces deber es del arte enmendar los defectos de 
la naturaleza, rectificar lo que tiene viciado, dulcificar 
convenientemente lo que parezca abultado, dar vigor á 
lo débil, según el conjunto de observaciones que el arte 
se ha visto en la necesidad de recoger, ó más bien, se
gún los principios que do esas observaciones se des
prenden. 

«Pirase que todo lo que se haga por medio de las re
glas, necesariamente habrá de ser frió, rígido y afecta
do. En efecto, observación es esta exacta, mientras se 
tome en su verdadero sentido. En tanto que el discípulo-
tenga presente la regla, en tanto que su memoria no de
je de recordársela, y vacilante, inseguro en la aplica
ción que debe darle, tema siempre cometer faltas, la 
ejecución será muy imperfecta, no llegará ni con mucho 
á lo que sería si aquel solo se guiase por el impulso de 
un feliz instinto. Pero también la destreza en la ejecu
ción se adquiere antes por el estudio y el conocimiento 
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profundo de las reglas que por el tacto que dan las ideas 
confusas del sentimiento. Las reglas se recuerdan siem
pre: ofreciéndose desde luego con claridad al espíritu, 
se trasforman por sí mismas en ideas y so confunden con 
el sentimiento, que, según sus exigencias, se presentará 
con mayor prontitud y claridad. 

»No perderá el alma su espontaneidad y energía por 
la atención que preste á la regla, porque esta atención 
no será ya necesaria; se hará fácil la ejecución y tan 
flexible como la del educado en la naturaleza; pero con 
más solidez, mayor efecto y más habilidad para vencer 
los obstáculos. 

«Cuando en virtud de un trabajo asiduo y obstinado 
se obtenga por fin esta destreza, resultado que no falta 
jamás, el discípulo se transformará en maestro consuma
do, que sabe vencer todas las dificultades posibles de una 
manera segura, fácil, precisa; pero con aquella superio
ridad á que el hombre, guiado solo por su instinto natu
ral, nunca puede llegar. Lo mismo sucede en todas las 
artes.» 

Nosotros aceptamos esta doctrina, y lo hacemos en la 
persuasión íntima de que en el teatro nada pasa riguro
samente como en la naturaleza, á despecho de los mate-
rializadorcs del arte, y de que el actor no está á tanta 
distancia de ella para que pueda eximirse de estudiarla, 
mal que les pese á los que solamente gradúan sus facul
tades por unas cuantas reglas, bien estrechas por cierto, 
hasta formarse una escuela falsa, conocida con el nom
bre de amaneramiento. Unos y otros creen sacar sus 
observaciones de la naturaleza humana, pero estos últi
mos, más que actores, permítasenos la frase, parecen 



10 

máquinas de hablar y de moverse; todo lo lian á la me
moria; el entusiasmo en ellos tiene su principio, su me
dio, su fin; las mismas actitudes so les notará en la pri
mera que en la última representación, siempre son unos, 
y siempre igualmente perfectos, pero con esa perfección 
que revela el arte, y nada más que el arte, olvidando 
que el primer deber del actor es ocultarlo, pues el ta
lento artístico especialmente consiste en poner el arte 
en aquellas cosas en que más difícil sea descubrirlo. 

No queremos dar á entender que lo que pasa en el 
teatro sea falso, pero sí que está bien lejos do afectar esa 
verdad real, descarnada á veces, fria otras y defectuosa 
casi siempre, porque en la naturaleza hay realidades tan 
excéntricas y absurdas, que pasar pudieran por aberra
ciones ó prodigios. De lo falso á lo verosímil hay mu
cha distancia, y no una verdad repugnante, sino lo bello 
de la verdad es lo que obligado está á copiar el actor in
teligente en la escena. En una palabra: la verdad tea
tral semeja á una coqueta, cuyo seductor encanto con
siste en las galas con que se adorna; despójesela de sus 
atavíos y quedará reducida á un espantable esqueleto. 

Pero ¿qué más? Ni aun en el orden social existe esa 
naturalidad tan decantada. Lejos de conservar cuanto 
hay en el universo su naturalidad primitiva, original, 
la civilización no ha hecho más que combatirla. Legisla
ción, poesía, pintura, todos los elementos del saber hu
mano han contribuido á borrarla, de manera que, sin la 
costumbre, que es una segunda naturaleza, noveriamos, 
así en nuestras instituciones como en nuestras mejores 
obras escénicas, más que una risible mascarada. 

Se nos dirá que, si bien es cierto que la parte exterior 



'II 
de la moderna sociedad ha cambiado de forma, los sen
timientos naturales que afectan al espíritu no han sufri
do alteración alguna, como emanaciones que son del 
alma, y que en ellos es donde estudiar debe el actor. Efec
tivamente, no han cambido; pero la expresión, la mani
festación de ellos, sí. Para convencerse no hay sino abrir 
la historia, y en ella se verá cómo en los primitivos tiem
pos se expresaban el dolor y la alegría, sentimientos ra
dicales sobro los que están basados los demás. Estos sen
timientos existen todavía; es más, existirán en tanto que 
subsista el hombre, porque forman una condición de su 
misma existencia. 

En muestra de lo mucho que varía la expresión de los 
sentimientos, tomemosuno cualquiera. Sea, por ejemplo, 
la clemencia paternal, la que no siempre se ha manifes
tado de igual manera, y aun en algunas épocas ha sido 
considerada como una debilidad, y en su consecuencia, 
el arte se ha abstenido de expresarla. La diferente cons
titución de la familia en ciertos tiempos y países ha mo
dificado grandemente este sentimiento. En el pueblo he
breo la palabra de Dios era ley; por eso Abraham no va
cila en tender su cuchilla sobre el cuello de su hijo 
Isaac. En Grecia, sobre todos lo sentimientos de familia, 
estaba el patriotismo; por eso Edipo es inexorable con 
las súplicas de Polinice. En Roma, Bruto manda hacer 
justicia en sus dos hijos, y les cubre el rostro con un 
velo para que su vista no le mueva á compasión. Es que 
allí el derecho quiritario hacia del hijo de familias un es
clavo, y como tal podia ser vendido y aun muerto por el 
padre. Sin embargo, en los últimos tiempos el teatro re
presenta á éste subyugándole, reprendiéndole como Cre-
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mes á Clitifo; pero ya en las comedias de Terencio los 
padres comienzan á dar en su pecho cabida á la clemen
cia y á transigir con sus locuras, siquiera sea después de 
una larga y apasionada reprimenda. ¡Mas de cuan diver
sa manera resalta la piedad paternal, elevada á virtud 
evangélica en la parábola del Hijo pródigo, parábola 
que modernamente ha dado asunto á tantas obras dra
máticas! 

Y ya que hablamos de los sentimientos paternales en 
el teatro, que tanto varían de expresión, digno es de 
observarse también el cambio que sufren esos mismos 
sentimientos al pasar de la tragedia al drama y del dra
ma á la comedia.—¡Cosa singular, pero por eso no me
nos cierta! Solo en lo trágico conserva el carácter pa
ternal la digna autoridad que levanta su tipo á la debida 
altura. En lo dramático los padres nobles, según los lla
man los actores franceses, son ya menos frecuentes, y 
descubren debilidades que amenguan bastante su tipo. 
La comedia, en fin, hace de él un objeto de risa, raro, 
estrafalario, caprichoso; un verdadero característico. 

Iguales ó parecidas observaciones sacaríamos de com
parar entre sí los diversos caracteres en los tres géne
ros de declamación teatral. ¿Será que solo bajo el manto 
de los reyes, de los príncipes y de los héroes cabe idea
lizar el sentimiento? ¿Será que su alta alcurnia sublima 
en ellos el dolor, la cólera, sus odios y sus amores, ó 
que nuestras pasiones nos conmueven más, vistas en 
aquellos que son más altos ó más bellos que nosotros? 

Decídalo quien quiera. 
Lo que sí podemos afirmar es que no ha habido ar

tista en el mundo que, al copiar á Agesilao, á Alejan-



dro, á Sócrates, á Licurgo, á Aníbal, á Sertorio, los 
haya representado cojo al primero, raquítico y pequeño 
al segundo, mofletudo y con abdomen al tercero, y tuer
tos á los tres restantes. Porque la grande, la sublime 
idea que tenemos de esos personajes se hubiera rebaja
do copiando tales defectos, de que por cierto ellos, lejos 
do avergonzarse, se pagaban publicándolos en alta voz 
y con frases ya sarcásticas, ya altivas ¡1 \ 

II . 

Probado queda cómo la costumbre ha modificado el 
sentimiento y cómo en artes no se ha copiado ni se debe 
copiar nunca la verdad rea l , cuya apreciación está re
servada á la historia, la filosofía y la ciencia. Por últi
mo, que la verdad es la cualidad característica, el rasgo 
primordial, la base del arte, ¿qué duda tiene? Pero los 
extremos se tocan, y de la verdad al realismo repugnan
te en el drama, como de la naturalidad á la glacial tri
vialidad en la comedia, no hay más que un paso. Para 
evitarlo, el arte da las reglas, el gustólas excepciones: 
el gusto debe decidir cuándo ha de dominar y cuándo 
someterse. 

Las principales circunstancias que deben concurrir en 
un actor, son: delicadeza de alma, clara inteligencia. 

H) H a b l a n d o del s u y o , d e c i a S e r t o r i o : «Los d e m á s n o l l e v a n s i e m p r e e n -

• c i m a l a s i n s i g n i a s de s u v a l o r , p o r q u e l i e n e n q u e d e s p o j a r s e á v e c e s do s u s 

• m a n t o s , c o l l a r e s y c o r o n a s ; y o p o r el c o n t r a r i o l l o v ó c o n m i g o p e r p e t u a m e n t e 

>la m u e s t r a d e m i a r r o j o , y n o h a y q u i e n r e p a r e mi fa l ta q u e m i v i r t u d n o 

« r e c u e r d e . ' 



-I i 
verdad y calor en el decir, elegancia y dignidad en su 
continente, flexibilidad y gracia en sus maneras; el alma, 
que siente; la inteligencia, que analiza; el calor, que co
munica el sentimiento; el continente, que caracteriza, y 
la acción, que expresa. 

Pero ¿será suficiente tener un alma sensible para ha
cer sentir desde la tribuna, la escena ó el pulpito? No, 
porque una cosa es sentir y otra trasmitir el senti
miento. 

El conocimiento de la lengua es uno de los más nece
sarios al actor: saber leer, no como vulgarmente se lee, 
sino lógica, sabiamente. A este propósito, hó aquí lo que 
dice el genio de la oratoria moderna, D. Salustiano de 
Olózaga: «Para despertar esta afición en Barcelona, cuya 
grandeza y civilización marchan á pasos de gigante, se 
reunirá pronto en público concurso á los mejores de 
aquellas provincias y de toda España, y los que alcancen 
los premios de buenos lectores, si aspiran á ser orado
res, verán entonces y harán ver á los demás qué corto 
y qué fácil es el camino que les queda por andar ;1).» 
Igual aplicación se puede hacer de este precepto al 
actor. 

A dos órdenes do estudios de índole diversa tendrá que 
dedicarse el actor, y aun después de serlo, más diremos, 
mientras dure su vida, ancho é interminable campo abri
rán á su inteligencia. Son los unos los principios pura
mente artísticos de la declamación, que abarcan igual
mente la estética del arte y su expresión; para decirlo 

(1 ) D i s c u r s o p r o n u n c i a d o o n la A c a d e m i a m a t r i t e n s e de J u r i s p r u d e n 

c ia , 1 8 6 3 . 
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más claro, el sentimiento y la palabra en su doble forma 
de articulada ó inarticulada. Los otros pueden conside
rarse como complementarios do estos, pero también ne
cesarios. Tienen en verdad más de científico que de ar
tístico, y para graduar su importancia diremos que sin 
ellos la declamación teatral se convierte en la profesión 
del teatro, la bella arte en arte mecánica, el sentimiento 
dramático en rutina y empirismo. 

Estos estudios son los siguientes: 1.° la geografía, prin
cipalmente política y descriptiva, antigua y moderna; 
2." la historia; 3." las bellas letras; 4." las antigüe
dades. 

Veamos ahora lo que enseña de bueno al actor cada 
uno de ellos, y cómo debo hacerlos para que le sean pro
vechosos. 

No hace falta advertir, porque nadie lo ignora, que el 
teatro retrata á la vez la sociedad actual y las antiguas. 
Pues bien; si tanto cuesta al actor conocer la generación 
de que forma parte, teniéndola ante sí un diay otro, vi
viendo de su vida, ¡cuánto más costoso no le será pene
trarse del espíritu do generaciones pasadas, cuando vaya 
á representar un personaje histórico? Y si desgraciada
mente desconoce la historia, puede estar seguro de que 
no ha de pronunciar una palabra ni hacer un ademan 
que no sea un anacronismo, todavía más que un anacro
nismo, pues de paso que á la historia, ofende también al 
arto. El único medio de salvar dicho inconveniente es 
estudiar ante todo las épocas, y luego que sea bien com
prendido su carácter particular, hecha aplicación de él 
á un pueblo dado, á aquel á que pertenezca el personaje 
que deba representarse, reunir, concordándolos, cuantos 
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datos concernientes al mismo se puedan haber á las ma
nos, y en vista de ellos deducir sus vicios y virtudes, 
sus hábitos, sus inclinaciones, su edad, su temperamen
to, su figura, sus defectos ó bellezas corporales, para 
acercarse á su tipo todo lo posible, si no identificarse en
teramente con él. 

Esto es lo que en el actor se llama saber caracterizar. 
De intento hemos colocado también la geografía, 

llamada política y descriptiva, entre los estudios á que 
preferentemente se dedicará el que aspire á ser actor, 
porque en efecto, por medio de la geografía se aprende 
á conocer los principales usos y costumbres , los trajes, 
armas y enseres peculiares á todas y cada una de las 
naciones que pueblan el mundo conocido, además de la 
diversidad de razas dentro del'género humano, y las ap
titudes, caracteres o rasgos especiales que las distinguen. 
Imagínese de cuánto provecho serán tales conocimientos 
al que ha de hacer profesión de representar sobre la es
cena toda clase de personas, bien pertenezcan a u n a ó á 
otra demarcación de las innumerables en que el globo 
se divide. 

Extrañará tal vez á algunos que las bellas letras con
vengan al arte del teatro, pues su estudio parece al 
pronto ser más propio del literato que del actor. Con eso 
y con todo, no creemos aventurar mucho en decir que 
el frecuentar las bellas letras no solo es para el actor 
cosa conveniente, sino indispensable, sobre todo la lite
ratura dramática, su historia y la del teatro. 

El actor es el intermediario entre el público y el poe
ta, supuesto que las obras escénicas tienen doble vida: 
una imperfecta y oscura en la prensa, y otra más enér-
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gica y esplendorosa sobro las tablas. Al poeta le basta 
ser poeta; el actor, para sentir y hacer sentir las belle
zas literarias de que es natural intérprete, necesita ser 
á la par actor y poeta, ¡i veces más poeta que el autor 
mismo de una obra, cuando en alas del genio completa 
y sublima sus creaciones. Así es que muchas celebrida
des artísticas han legado á la posteridad, juntamente 
con su reputación de actores, la fama de poetas. Los 
nombres imperecederos do Lope de Rueda en España, 
de Shakspcare en Inglaterra y de Moliere en Francia, 
lo prueban más que suficientemente. 

Por último, el estudio de las antigüedades enseñará, 
al actor detalle por detalle las costumbres de los pue
blos de la antigüedad, y de todas las ramas en que se 
segrega esta ciencia deberá aplicarse con particular de
tenimiento á la arqueología é indumentaria; ellas le 
pondrán al corriente de cuantas formas tomaron los an
tiguos monumentos, como también de los trajes, adornos, 
distintivos, utensilios, armas y enseres de todas clases 
que estuvieron en uso en siglos anteriores. Querer ser, 
no ya director de escena, sino un actor medianamente 
inteligente, despreciándolas antigüedades, es pretender 
un imposible. 

Empresa ardua parecerá abarcar tantos y tan distintos 
conocimientos como debe poseer un actor; pero ya he
mos dicho que si ha de realizar el ideal de su arte, está 
en el deber do consagrar al estudio su vida entera, y á 
semejanza del avaro, que acrece día por dia su tesoro, 
de igual suerte él, por medio del estudio y de la obser
vación continua, acumula tal copia de conocimientos en 
los diversos ramos del sabor humano, en unos más que 
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(1 ) E l Sr. B a s t ú s , h o y g l o r i a d e l s u e l o c a t a l á n y a u t o r d e u n e x c e l e n t e 

Curso de Dalamuriun, c o n s i d e r á n d o l a á la m i s m a a l t u r a , l a ca l i f i ca d e compli-

cadMma cu neia. Si e l a e t o r l l e g a á s er s a b i o , t a n t o m e j o r p a r a 6 1 , a u n q u o 

n o s o t r o s c r e e m o s q u e n o l i a r á p o c o c o n l l e v a r d i g n a m e n t e el n o m b r e d o ar 

t i s t a ; por e s o n o n o s c a n s a r e m o s d o r e p e t i r q u e , al d e d i c a r s e á la s c i e n c i a s 

m e n c i o n a d a s , d e b e h a c e r l o s i e m p r e c o n e l c r i t e r i o a r t í s t i c o . 

en otros, según los estudios que para la representación 
de los varios caracteres se haya visto obligado á prac
ticar (1). 

Es una vulgaridad creer que el actor nace: los actos 
res, como los oradores, se hacen á costa de perseveran
cia en el estudio. Los más afamados se han formado por sí 
mismos á fuerza de tiempo y desvelos, y no lian llegado 
al término de su carrera sino después de haber pasado 
por el crisol del sufrimiento. 

La asiduidad con que el actor se dedica al trabajo 
hace que al abrazar su carrera renuncie á muchos place
res que le brinda la sociedad, porque no es suficiente 
para su profesión que le haya dotado la naturaleza de 
cualidades convenientes; necesita que el estudio venga á 
dirigirlas haciendo desaparecer aquellos defectos de que, 
aun el ser más favorecido de ella, no se halla exento. Há 
menester ocho ó diez años para llegar á ser un actor 
aceptable, y nada más que aceptable. 

Continuamente se debería repetir esta verdad á los 
alumnos que ingresan en el Conservatorio, y los que 
persistieran constantes en su propósito llegarían á ser 
actores y no rutinarios. Todo lo vence la constancia, y 
la constancia es la paciencia. 

«El genio no es sino una grande aptitud de pacien
cia,» dice Montbar. Interrogado Newton cómo habia he-
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elío tantos descubrimientos, contestó: «Buscando siem
pre, y buscando con paciencia.»—La paciencia en el 
actor es el todo: paciencia en buscar su objeto; pacien
cia en resistir todo lo que sea contrario á su carácter, 
amoldando su ser á sentimientos diversos de los suyos; 
paciencia en sufrir todo lo que desalentaría á un alma 
vulgar; y por último, paciencia hasta para luchar contra 
las estúpidas ideas que de su profesión conservan aún la 
preocupación y la ignorancia. Algo se ha adelantado en 
este sentido, pero esta idea no se halla enteramente des
arraigada, á pesar de que ya en el siglo xvi nuestro 
gran hombre Cervantes exhortaba en esta forma por 
medio de su buen Hidalgo y cumplido caballero á que 
so la tuviera en mucho: — «Con la cual (la comedia) quie
ro, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia y 
por el mesmo consiguiente á los que las representan y 
á los que las componen, porque todos son instrumentos 
de hacer un gran bien á la república...» 

Acaso se crea fuera de propósito y hasta ajeno de esta 
obra tal raciocinio; pero, dejando á un lado cualquiera 
mira interesada que pudiera suponerse en nosotros, ins
pirada por el mucho aprecio que cada cual hace del arte 
que profesa, ¿quién creyera que una nación que cuenta 
como una de sus principales glorias su teatro, no habría 
de guardar incólumes con el más religioso esmero los 
nombres esclarecidos de nuestros poetas antiguos, envi
dia y admiración del universo y de los tan justamente 
célebres autores modernos: Moratin, Cienfuegos, Quin
tana, Martínez de la Rosa, Gil y tantos otros que aun 
existen y que en nada desmerecen de los anterio
res , cuyos nombres callamos porque no se piense 
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que los incensamos en vida 9 ¿Quién creyera, repeti
mos, que no haya un templo en donde dar culto al 
arte, interpretando discretamente las obras, producto 
de tan elevados genios? Pero España, que es la na
ción proteccionista por excelencia, á todo ocurre me
nos á su teatro (1). 

Entusiasmo y abnegación so necesitan para cultivar 
con cariño un arte que yace en tal abandono, do porve
nir tan incierto y en el que la crítica se ceba con tanta 
saña. ¿Será acaso que los resabios de antiguas preocupa
ciones que años há se vienen combatiendo, hayan dejado 
un surco tan marcado que todavía se considere como una 
falta imperdonable el escribir y representar comedias? 
Y adviértase que no os esto rebelarnos contraía crítica; 
la aceptamos desde luego, pero la crítica justa, decorosa, 
razonada, que enseña al artista y con la que progresa el 
arte. Mas al observar que no hay libro científico, nove
lesco ni satírico con el que la prensa no se muestre, no 
ya benévola, sino pródiga de elogios, y que solo guarda 
la acritud y el rigor para las obras dramáticas y su eje
cución, sin eximirse de ello ni aun las que más lauros 
han procurado á sus autores, conquistando el aplauso de 

( 1 ) D . A n t o n i o l í e n a v i d e s , p r e c u r s o r e n el m i n i s t e r i o i lel c o n d e d e S a n 

L u i s , c o n c i b i ó el p r i m e r o e l p r o y e c t o do f u n d a r un t e a t r o c l á s i c o e s p a ñ o l c o n 

s u b v e n c i ó n d e l G o b i e r n o , p e r o al ú l t i m o c u p o la s a t i s f a c c i ó n do l l e v a r la i d e a 

á fe l iz é x i t o en el a ñ o 18'(9; no tan fe l iz s i n e m b a r c o q u o l o g r a r a e c h a r r a i c e s , 

p u e s e l t e a t r o n a c i o n a l d u r ó p o c o , m a s su e f í m e r a e x i s t e n c i a f o r m a u n a p á g i 

n a b r i l l a n t e en la h i s t o r i a d e l a r t e d r a m á t i c o . ¡ L á s t i m a q u e I a ' e s c e n a e s p a ñ o 

la s e vea r e d u c i d a a p a s a r p o r l a s m i s m a s v i c i s i t u d e s q u e l a s i n s t i t u c i o n e s p o -

1 ¡ t i c a s ! Do c u a l q u i e r m o d o , lo s m i n i s t r o s a r r i b a c i t a d o s h a n m e r e c i d o b i e n d e 

l o d o s l o s h o m b r e s , p o l í t i c o s ó no p o l í t i c o s , a m a n t e s d e l a r t e , e n el m e r o h e c h o 

d e bDber c o n c e b i d o el u n o y r e a l i z a d o el o t r o , a u n q u e p o r b r e v e e s p a c i o , e l 

e s t a b l e c i m i e n t o e n M a d r i d d e u n t e a t r o m o d e l o , 



todo un público, no es extraño que decaiga el ánimo de 
todo artista, apenas adquirido el convencimiento de que 
el arte de escribir y representar comedias en España no 
es una explotación, sino un sacrificio. Pero en medio de 
su desaliento, sírvale de poderoso estímulo el recordar 
el siguiente axioma de Voltaire acerca del arte dra
mático : 

Si cet art cst impie, 
Sans repugnance il le faut abjurer; 
S' ü ne l' cst pas, il le faut lionorer. 

ANTONIO PIZARROSO. 
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